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CULTURA INDEPENDENTĂ LA IAȘI (1) 
De la comă la speranță... 


Până nu demult, la laşi, cultura independentă era mai degrabă o abstracţie sau, în cel mai bun caz, o ex- 
presie vehiculată an de an de câteva ONG-uri privilegiate, abonate la fondurile publice alocate cu zgârcenie 
de autoritățile publice. 

Singura excepție cu adevărat notabilă, ieşită însă din zona localului, a fost Editura Polirom, proiect in- 
dependent ce a validat posibilitatea de a vorbi la Iaşi, cu mult timp înaintea altor mari oraşe româneşti, 


despre aşa numitele industrii culturale. 


Chestiunea culturii independente a fost redeschisă odată cu înscrierea oraşului în competiția națională 
pentru Capitală Culturală Europeană. A fost momentul când, în sfârșit, ne-am prins oficial de ceva ce doar 
bănuiam: că suntem aproape zero la capitolul acesta. Între timp, Clujul și Timişoara - orașe cu care, în mod 
tradițional, se compară laşul - făcuseră paşi tot mai vizibili pe linia culturii alternative (alternativă la cultura 


instituționalizată, desigur!). Dincolo de orice orgoliu local, cele două oraşe ne-au servit (şi ne servesc) de 


model (uneori până la imitație pură) pentru inițierea şi dezvoltarea unor practici similare. 

La ora actuală, de departe, cel mai viciat pare teatrul independent, reprezentat la laşi doar de Teatru 
Fix şi Trupa IDIOT, organisme ce se încăpățânează, cu mari eforturi, să supraviețuiască. La polul opus, mult 
mai bine par să se simtă proiectele din zona muzicală a culturii: Rocanotherworld (ajuns la a doua ediție) 
şi Afterhills (prima ediție) anunţă un fel de dezmorțire în creştere. 

Rocanotherworld a luat prin surprindere pe mulți prin vibe-ul excepțional pe care l-a generat vara 
aceasta, numărul de participanți depăşind toate așteptările. A avut, însă, intrarea gratuită (reflexul 
gratuităţii culturale este, la Iaşi, unul foarte puternic!). De partea cealaltă, Afterhills, cu alura sa de business 
cultural, a reuşit performanța de se ține cu succes împotriva tuturor piedicilor (de la cele omeneşti — in- 


gratele atacuri ale presei ieşene de scandal, la cele naturale - furtuna din prima seară a festivalului) şi de 


a se anunța, pentru anii viitori, ca un proiect cu uriaş potențial. 
Dosarul de față al „Daciei literare” îşi propune să cartografieze perimetrul acesta al culturii indepen- 


dente din laşi. Încercăm să înțelegem cine suntem, cum stăm şi, poate cel mai important, ce este de făcut... 


Călin CIOBOTARI 
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1. Descrieţi-ne, vă rugăm, proiectul! Cum, 
când și de ce v-a venit ideea unui astfel de 


proiect? 

2. Cât de deschisă vi s-a părut piaţa cultu- 
rală ieșeană pentru implementarea lui? 

3, Ce dificultăţi aţi întâmpinat în faza pro- 
priu-zisă de implementare? 

4. V-aţi asumat riscuri financiare? 


5.Există la lași, în cultură, un mediu 
concurențial? 


6. Se poate câștiga din cultură indepen- 
dentă la Iași? 


7. Vorbiţi-ne despre satisfacţiile - morale 
și, eventual, financiare - pe care proiectul 
vi le-a adus! 
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Cultura independentă la lași 


Alina COJOCARU 
(Press Officer Afterhills Music&Arts Festival) 


Nu am avut alte soluții 


decât să mergem în câmp 
și să construim de la zero 


1. Anul trecut, în vară, împreună cu cei 3 organi- 
zatori, Ovidiu Biber, Victor Mandric şi Vasile Biber, 
ne-am întâlnit și am încercat să răspundem la între- 
barea: Cum ar fi să facem la laşi un festival de am- 
ploare? Evenimente frumoase se întâmplă întot- 
deauna în oraşul nostru însă până acum nimeni nu 
a avut curajul de a face ceva atât de mare. E adevărat 
că nu ştiam ce ne aşteaptă dar am depăşit fiecare 


etapă cu bine până acum. 


2. Piaţa din laşi are o nevoie mare pentru eveni- 
mente de amploare, aşadar am găsit o reală deschi- 
dere atât la comunitatea locală cât şi la organizatorii 


de evenimente care ne-au oferit prilejul, în cadrul 


propriilor manifestări, să promovăm festivalul. 
Învăţăm împreună cum să mergem mai departe şi 
să ne dezvoltăm iar lucrul acesta este foarte impor- 


ant. 


3. Logistice. E foarte dificil să începi neavând un 
oc propriu-zis unde să desfăşori un proiect de am- 


ploare. Lipsa unei arene sau a unui stadion ne-a 


ăcut dificilă alegerea unui loc potrivit. Nu am avut 
alte soluții pentru ceea ce voiam noi să facem decât 
să mergem în câmp şi să construim practic de la 


zero ce avem nevoie pentru a face acest festival. 


4. Sigur că da, e absolut firesc şi normal să faci 
asta. Dincolo de dorința de a face ceva frumos se află 
şi necesarul care se traduce în buget cu toate 
implicaţiile. De aceea în echipă avem oameni capa- 
bili să gândească din perspectiva de business şi să 
analizeze toți indicatorii financiari. Fiecare investi- 
tor şi-a asumat acest risc şi a privit implicarea lui fi- 
nanciară ca o investiție cu un termen anume de 
recuperare. Cred că e soluția sănătoasă în orice ac- 


tivitate pe care o desfăşurăm. 
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AFTERHILLS 


5. Depinde de contextul în care vrei să te înca- 
drezi. Nu cred că există însă un contex real care să 
cuprindă astfel de evenimente de amploare. Încă 
avem de învăţat în această privinţă. Există mulţi oa- 
meni capabili să iniţieze, organizeze şi să susţină 
evenimente mai mici sau mai mari. Ne lipsește însă 
obiectivitatea şi sinceritatea în a le situa în piaţă. De 
aici şi lipsa unui context. Cred că vom avea, la un mo- 
ment dat, o structură de evenimente: mici, medii şi 
majore. Dar încă experimentăm și învăţăm îm- 
preună cum să ne situăm. Apoi, putem vorbi de 


concurenţă. În schimb, cred cu multă convingere că, 
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dacă ne aliniem la acest proces de învăţare, vom 
ajunge să înțelegem concurenţa într-un mod nou, ino- 
vativ în care mai degrabă ne susţinem decât să ne 


carotăm. 


6. Probabil că da. Nu aş putea să vă răspund la 
această întrebare din perspectiva unui om ce a gân- 
dit un eveniment ca un business cu două compo- 
nente importante: investiţie și, apoi, amortizare. 
Cred că e o perspectivă ce poate conduce la un re- 
zultat bun din care nu numai investitorul să câștige, 


ci întreaga comunitate. 
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7. Satisfacţia cea mai mare în acest moment e 
faptul că reușim să aducem o serie de artiști care nu 
au mai fost în laşi. Nu putem să nu ne mândrim că 
am reușit să aducem, în ceea ce cu tărie afirmăm că 
e capitala Moldovei, nume ca: ATB, John Nemwan 
sau Morcheeba. Cred că sentimentul de mândrie și 
apartenenţă la ceva măreț (aflat încă în construcţie) 
e cea mai mare satisfacţie. De aici nu putem merge 


decât înainte. 
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Simina IGNAT 


(reprezentant Rocanotherworld) 


Riscurile financiare vin odată 
cu intrarea liberă 


1. Rocanotherworld este un festival anual unic, ar- 
tistic şi cultural, care promovează un alt set de valori 
pentru membrii unei generații ce îşi doreşte să fie 
deschisă, diferită și conectată o/fline, nu doar online. 

Prima ediţie a fost organizată în iunie 2016 în 
Iaşi, în amintirea lui loan Dan Niculescu, zis şi Roca, 
un prieten care a decedat anul trecut în urma unui 
accident de maşină. Pentru că a fost un om pe care 
nu vrem să-l uităm niciodată, am adus împreună oa- 
menii care l-au cunoscut şi am organizat astfel, în 
doar trei zile, un eveniment cu cinci trupe cunoscute 
de rock şi alternativ din România, finanțat doar din 
donații. 

Anul acesta, Rocanotherworld a evoluat, adu- 
când împreună trupe, artişti contemporani, street 
food, workshop-uri şi alte evenimente pe durata a 
trei zile în Iaşi, pentru ca oamenii să se bucure de 
experiența unui festival diferit, bazat în primul rând 


pe partea de sharing. 


2. Piața culturală ieşeană nu este doar deschisă, 
ci şi doritoare de astfel de evenimente în oraşul său. 
Anul trecut evenimentul a avut parte de promovare 
online doar pentru câteva zile, chiar înainte ca 
acesta să se întâmple propriu-zis, având 2500 de 


participanți. 


Nu am avut aşteptări atât de mari pentru anul 
acesta, dar numărul de ieşeni prezenţi la festival 
ne-a demonstrat că oamenii vor să iasă din casă; au 
nevoie doar de un motiv sau un context care să îi 
motiveze să facă asta. 

Cu sprijinul din partea mass-media şi al 
autorităților locale, am văzut că este posibil ca oa- 
meni cu aceleaşi valori să ia parte la un eveniment 


care îi aduce împreună. 


3. Dificultățile şi provocările au fost de toate fe- 
lurile. Având în vedere că festivalul este gratuit, a 
trebuit să organizăm ceva mult mai mare față de 
anul trecut, cu resurse financiare limitate, mai ales 
pe partea de logistică. 

De asemenea, faptul că organizatorii, de la core 
team până la voluntari, alături de artiştii prezenţi, 
nu sunt răsplătiți financiar, ci au o altfel de motivaţie 
pentru participare, devine la un moment dat o pro- 


vocare în sine. 


4. Bineînţeles. Cum am menționat, riscurile fi- 
nanciare vin odată cu intrarea liberă, cu lipsa de 
onorarii pentru artiști și cu scopul caritabil al eve- 
nimentului, de strângere de fonduri pentru padocu- 


rile din laşi şi Casa Share. 


5. Având în vedere că orice eveniment sau 
inițiativă din mediul cultural din laşi are un scop di- 
ferit şi are un alt public țintă, nu considerăm că se 
naşte astfel un mediu concurențial. Dimpotrivă, am 
sprijinit aşa cum am putut celelalte inițiative de 


acest gen și la rândul nostru am fost sprijiniți. Cre- 
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dem căe loc pentru mai multe evenimente culturale 
în Iași, tocmai pentru că publicul își dorește și acel 


altceva”. 


6, Având în vedere că tot profitul evenimentului 
Rocanotherworld va merge către cauzele menţio- 
nate mai sus, suntem de părere că se pot câștiga 


experienţă, înțelepciune și sentimente de reușită. 


7, Cele mai mari satisfacţii din urma evenimen- 
tului nu sunt de ordin financiar, ci țin foarte mult de 
public. Am fost plăcut surprinși să vedea că 25.000 
de oameni au luat parte la ediția Rocanotherwrorid 
de anul acesta, Chiar dacă nu toţi l-au cunoscut pe 
Roca, publicul a înţeles de ce facem asta şi cât de ima- 
portant este să pășim în afara zonei de confort pen- 
tru câteva zile, o lecţie pe care o știm de la el. 

De asemenea, artiștii atât de receptivi ideii noas- 
tre ne-au făcut să realizăm că imposibilul este posi- 
bil şi că „Oamenii sunt încă frumoși”, și pentru asta 


le mulțumi. 


[=] 


fiezuorti 


Rocanu 
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CULTURA INDEPEND 


Mihai PINTILEI 
(preşedinte ACM Teatru Fix) 


Dacă pierdem tot, 
o luăm de la zero în altă ţară! 


1. Am avut ocazia să lucrez ca om bun la toate 
într-un teatru independent, în timp ce speram la 
visul de a deveni angajat la Naţional. Când am ajuns 
la stat, în anul 4, visul a devenit coşmar, și am apre- 
ciat mult mai mult libertatea din zona indepen- 
dentă. În 2007, am avut prima tentativă, numită 
teatru PAS (people against stupidity). Acea 
inițiativă nu s-a concretizat, pierzându-se în dialo- 
guri interminabile despre direcția şi politica de 


conținut. Ulterior, consumând cam tot ce era pe zonă 


culturală în Mureş, am simțit nevoia să plec. Nu ve- 
deam cu ochi buni perspectiva de a-mi petrece res- 
tul vieții ca angajat într-o instituție ... prea puțin 
conectată la oamenii din public. 

Voiam să plec la New York, dar bursa respectivă 
s-a anulat din motive financiare, aşa că am ajuns la 
lasington. Lucram ca actor cu Asociaţia Contempo- 
ranis la primul lor spectacol, la Centrul Cultural 
Francez. Din păcate, programările pe sală nu erau 
respectate, şi am găsit un loc de repetiţii în clădirea 
din Cuza Voda 10. Am finalizat actele ONG-ului 


Teatru FiX şi am luat în chirie subsolul pe 11 noiem- 


brie 2011. Următoarele şase luni am lucrat în subsol 


să amenajăm spaţiul. Planul era să deschidem cu 
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surle şi trâmbiţe, in toamna lui 2012. Dintr-o 
neînțelegere tipică relației privat-stat, festivalul 
Contemporanis s-a trezit cu o suma de plată ob- 
scenă de la Naţionalul din lași pentru a-şi ține 
reprezentațiile acolo, şi nu aveau bani. Aşa că am 


deschis FiX în mai, găzduind de atunci, dezinteresat, 


orice festival sau proiect cultural care ne-a abordat. 

2. Foarte deschisă, dar din toate motivele greşite. 
Am fost asaltaţi de propuneri de proiecte de o bună 
parte din mediul cultural local. Directori, regizori şi 
alții ne vedeau ca pe o sursă de venit. Un exemplu 
de propunere: facem un pirandello mic, aşa un două- 
trei sute de milioane, o nimica toată. 

Noi voiam să lucrăm exclusiv cu texte noi, oa- 
meni vii, dar primeam exclusiv propuneri... prăfuite. 
Cea mai ...modernă propunere era un Vişniec în pre- 
miera mondială. Pur şi simplu nu rezonam deloc cu 
ceea ce mediul local percepea ca fiind teatru inde- 
pendent şi cu ce se mănâncă aşa ceva. 

O altă problemă era modul de abordare. În FIX, 
colegul meu, Cătălin, avea relații apropiate cu o bună 
parte din mediul local. Eu eram outsider. Majorita- 
tea propunerilor veneau pe linie personală înspre 
el, şi acest lucru punea presiune foarte mare atât pe 
Cătălin, cât şi pe FiX. Problema noastră era că nu do- 
ream să alienăm mediul local, dar nu eram deloc de 
acord cu politica de conţinut care reieșea din pro- 
punerile existente. Aşa că, într-o seară, ne-am adu- 
nat cu foaia şi pixul şi am decis două reguli de aur 


pentru FiX. Să nu lucrăm cu actori angajați la stat 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CULTURA INDEPENDENTĂ LA IAŞI 


(printre altele pentru că au unde să se exprime) şi 
să nu montăm niciodată texte ale căror autori nu 
sunt în viaţă. 

Refuzând oferta culturală locală, am fost şi noi 
refuzaţi de către mediul local, şi, în primii doi ani, 
am fost nevoiți să aducem aproape exclusiv specta- 
cole din ţară. Aceste spectacole, fiind selectate de 
către noi, au reuşit cumva să ne construiască o iden- 
titate şi un public dedicat. 

Distanţa creată între noi şi mediul cultural local 


ne-a obligat cumva să ne concentrăm eforturile în- 


spre a produce şi plimba prin ţară spectacole, 
FiX-ul dezvoltându-se paralel şi fără contact cu pla- 
nul local. 

Din păcate, această stare de fapt s-a propagat 
cumva şi printre studenţii Universităţii de Arte. Este 
dureros pentru noi faptul ca studenţii nu au niciun 
interes în a călca pragul de la FiX. Am încercat să îi 
atragem, dar nu am reușit. În 2014, am construit o 
sală la etajul 2 al clădirii de pe Cuza Voda 10, cu sco- 
pul dea o oferi Universităţii cu toate cheltuielile aco- 


perite de noi. Nu s-a concretizat nimic. În 2017, am 


Mihai Pintilei meditând la viitorul teatrului independent ieșean 
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ridicat ştacheta şi am oferit întregul sediu al Teatru- 
ui FiX Universității, cu toate cheltuielile acoperite 
de noi. Condiţia noastră era să organizeze o echipă 
completă, pe care să o supervizăm noi timp de şase 
uni, și pe urmă ori să preia studenţii complet acti- 
vitatea, ori să formăm o nouă echipă. Realistic, nu 


cred în succesul acestui proiect. Cred că pur și sim- 


plu diferențele de percepție între FIX şi mediul local 


asupra a ceea ce ne dorim în teatru sunt prea mari. 


3. Birocraţia, asupra căreia nu am de gând să in- 
sist. Statul roman se aşteaptă ca fiecare cetățean, îna- 
inte de orice, să fie doctor în drept. 

Există bunul simţ. Al organizării, al apărării îm- 
potriva incendiilor etc. Am impresia că legislația de- 
pune toate eforturile pentru a implementa bunul 
simţ, dar nu reuşeşte decât să se transforme într-o 
maşinărie de absurdități perpetue. Am primit 
amenzi pentru că am făcut mai mult decât prevede 
legea. Am primit controale pentru acelaşi lucru; 
într-o instanță totul ok, în alta amendă, în funcție de 
ce articol de lege era folosit sau de interpretarea or- 
ganului. 

Am primit şi două țepe memorabile. Prima, am 
cumpărat scaune rabatabile, negru mat, cu sigla „fix” 
pe spătar. Le-am plătit, n-au mai venit. Am dat firma 
în judecată şi am câştigat. Moral, pentru că banii nu 
i-am recuperat. Firma este în continuare pe piață, 
cu un nume uşor diferit şi alte date de identificare 
fiscală. Ce să spun?! Ei ştiu legile, dar nu au bun simţ. 


Altă țeapă am primit-o de la o instituție de stat 
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din Bucureşti. Trebuia să încasăm 3.000 de euro (un 
premiu câștigat) şi nu i-am văzut niciodată. De data 
asta nici măcar nu ne-am bătut capul cu judecăți. 
N-avea sens... 

De fiecare dată când am lucrat cu instituții de 
stat, sau cu evenimente în care era implicată 
administrația, ne-am lovit de lipsa bunului simţ, 
incluzând aici cenzura, răzbunări politice, pre- 
siuni, nerespectarea unor termeni contractuali 


şa.md... 


4. Total. Cum se spune la poker, all in, şi fără 
plasă de siguranță. Dacă pierdem tot, o luăm de la 
zero în altă țară. La momentul actual, fiecare dintre 
noi este capabil să lucreze cât o armată mică de oa- 
meni. Dacă pierdem tot, pierdem ce-am avut, nu ce 
vom avea. Noi suntem resurse, şi, într-un mediu cul- 
tural mai dezvoltat, nu am niciun dubiu că am fi în 
vârful listei de angajare a oricărui operator cultural 


cu bun simț. 


5. Nu. Deloc. Impresia mea e că nici nu se 
doreşte. Sunt atât de ...jenat de ce se pregăteşte în 
Iaşi, încât mi-am tăiat notificările pe Facebook de la 
instituțiile culturale locale. 

Chiar sunt interesat de politici culturale, de un 
plan cultural coerent pentru oraş, şi am atât opinii, 
cât şi soluții. 

Esenţa unui mediu cultural sănătos constă, prin- 
tre altele, în diversitate. Nu poți avea diversitate 


când educația teatrală locală se propagă de zeci de 
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ani fără nicio intervenţie din afară. Oameni educați 
în şcoala din laşi devin profesori în şcoala din laşi şi 
educă mai departe ce au învăţat. 

În educația mea teatrală, am avut norocul să lu- 
crez cu toţi profesorii din facultate, şi cu profesori 
care s-au educat în alte ţări. Această diversitate m-a 
expus unor multiple metode educaţionale, deschi- 
zându-mi perspective şi formându-mi personalita- 
tea, gândirea artistică şi critică. 

În ce priveşte mediul local, speranța mea stă în 


generaţia nouă de profesori, care măcar admit rea- 


litatea în ceea ce priveşte perspectivele studenţilor 
lor. 

Pe dealtă parte, avem local trei generaţii care se 
întind peste 40 de ani şi care se înţeleg de minune. 
Nu văd niciun potenţial câştig în situaţia asta. 

Aveam la FiX un program în care plăteam anual 
producţia pentru un student la regie. Ideea a căpătat 


tracţiune, s-au implicat mai multe instituţii 


rămas gazda. Acel proiect a murit după un an. L-am 
reluat, dar nu mai implicam instituţii. Erau patru 


mini-spectacole, urmate de discuţii. După primul 


Spectacol-lectură la Teatru Fix 
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spectacol, m-am implicat în discuţie. Era foarte im- 
portant pentru mine să trecem peste pragul de feli- 
citări şi să discutăm concret, real şi aplicat. Era şi o 
şansă să ne cunoaştem, fiind mai mulţi profesori de 
la Universitate prezenți pentru prima oară în FiX. 
Senzația mea în acea seară a fost că mi-am ridicat 
toată sala în cap, şi nu am mai participat în celelalte 
seri, ca sa nu deranjez. Această senzație s-a propagat 
de-a lungul acestor ani şi, deşi mi-ar plăcea să fiu 
mai apropiat şi în ton cu lumea culturală locală, pre- 
fer statutul de outsider. Mi-e mai uşor să rămân 
obiectiv. (Asta daca sunt!). 

Revenind la întrebare, am impresia că în laşi 
există grupul agreat şi ...noi. lar în contextul nou în 
care se împânzeşte centrul oraşului de săli 
multifuncţionale în fostele cinematografe, şi urmă- 
rind politica de conţinut a celor ce vor prelua admi- 
nistrarea acestor spații, sunt pur şi simplu îngrozit. 


Pentru că, atunci când ai toate spațiile culturale din 


centrul oraşului, îți permiţi un volum mare de oa- 
meni, și educi publicul cu un conținut artistic demn 
de secolul trecut. Între timp, noi suntem puşi în 
situația să ne luptăm cu centrul bugetat din periferia 
oraşului. Cultura vie se îndreaptă în toată țara spre 
periferie, iar la laşi manevra e să se populeze cen- 
trul. Singurul lucru bun e că, la cât durează în țară 
recondiționările de genul ăsta, avem câțiva ani la 
dispoziție să ne construim un nucleu dur de specta- 


tori imposibil de prostit. 
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6. Nu. Cel puţin în ceea ce priveşte teatrul. În pri- 
mul rând nu existăm. Suntem ONG şi concurăm cu 
orice ONG care are termenul „cultură” în statut. Tea- 
trele bugetate impun prețul biletului, şi au condiții 
mult mai bune decât independenții. Nivelul de sala- 
rizare şi obiceiurile de consum cultural nu permit 
includerea în prețul biletului a tuturor costurilor fi- 
nanciare necesare producției unui spectacol. La mo- 
mentul actual, prețul biletului nu acoperă nici măcar 
costurile unei reprezentații. 

De asemenea, comportamentul instituţiilor tea- 
trale bugetate pune o presiune financiară foarte 
mare pe producătorii independenţi. Publicul este 
obişnuit cu multiple premiere într-un an, decoruri 
masive şi foarte multă stimulare vizuală. Zona inde- 
pendentă nu-şi permite nici aparatura, nici costurile 
de producție, manipulare, depozitare etc... Zona in- 
dependentă suplineşte aceste lipsuri prin apropie- 
rea fizică față de public, implicarea activă a acestuia 
şi, uneori, prin calitatea actorilor. 

Excluzând capitala, independenţii au două va- 
riante prin care se pot menţine în activitate: ori 
proiecte pe linii de finanţări, ori autofinanțare prin 


activităţi de alimentaţie publică. Prima variantă te 


obligă la un ciclu repetitiv de noi începuturi, şi la 
riscul permanent de a nu obține finanțarea. În a 
doua variantă, majoritatea timpului va fi consumat 
de activitatea de managerizare a alimentației pu- 


blice. 
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La modul personal, mă doare sufletul că 70 la 
suta din timpul nostru îl folosim ca să producem 
bani pentru a putea face teatru 30 la sută din timp. 

Privind neputincios inerția situației juridice cu 
care se confruntă sistemul cultural independent şi 
opulența uneori ostentativă a instituțiilor bugetate, 
am constatat împreună cu alți independenţi că 
simțim o nevoie tot mai puternică de a ignora com- 
plet tot ceea ce se întâmplă în mediul cultural recu- 
noscut de lege. Trec anii, vedem oameni care au 


cedat. Pur şi simplu nu au mai putut. Aceşti oameni 


rămân în memoria noastră colectivă. Şi avem o me- 
morie colectivă, pentru că simțim că suntem tratați 
asemănător cu anumite grupuri defavorizate. Ne 
uităm la mediul de stat şi impresia care persistă e 
că e ca şi cum ai dat bani copiilor să se joace de-a 
managementul. 


Și cu cât suntem tratați ca 


inexistenţi, cu atât scad şansele ca unii dintre noi să 


facă transferul în tabăra de stat. Ne îndreptăm spre 


două realități teatrale, complet rupte una de cea- 
laltă. Aproape niciun independent nu plăteşte pro- 


centul la Uniter. Nu avem de unde. Sau de ce. Pentru 


mine e absurd să plătesc Uniterul ca să strângă bani 
care să îngroaşe pensia unor oameni ce m-au tratat 
de sus sau m-au ignorat toată viața. Nu e frumos 
uman, dar e unul din multele exemple pe care le 


poate oferi un independent. 


7. Cel mai puternic sentiment, deşi masochist 
cumva, e apartenența la un grup. Un grup de 


ignorați care fac ce fac şi... fac teatru. Am citit pe 


pi 


Facebook când s-a închis anul acesta un teatru in- 
dependent. N-au mai putut. Am plâns. Peste vreo 
trei luni, am citit că a reînviat în altă parte. Am plâns 
de bucurie. Și acum am lacrimi în ochi. Nici nu am 
vorbit cu acei oameni, dar i-am înţeles. Îi înțeleg. Și 
ei mă înțeleg pe mine. Avem în comun acel lucru ce 
leagă oamenii care au trecut peste greutăți aparent 
insurmontabile ca sa facă ceea ce vor: teatru. Maşina 
e maşină. Trebuie să te ducă dintr-un loc în altul. Nu 
contează marca. Nu prea contează nimic altceva 
decât să ne adunăm câţiva în sala aia neagră şi să 
acem un spectacol. 

Ca satisfacţii financiare, sperăm! Poate cândva... 
Dar real, până nu se schimbă statutul independen- 
ului din inexistent în ceva concret, slabe șanse. La 
momentul actual, 2 la sută nu face mare lucru, orice 
irmă cu bani serioşi are propriul ONG pe care îl 


inanțează ca să țină banii în circuitul intereselor lor, 


programele de responsabilitate socială se rezumă la 
costul cel mai mic. Mi se pare deja comic când mai 
citesc prin presă că nu ştiu ce supermarket a trimis 
un copil la şcoală pe banii lor, sau că au construit un 
teren de tenis gratis pentru o comunitate în schim- 
bul unui teren central fără chirie. Mă uit la lume, mi 
se pare ireal de absurdă, şi mă felicit că nu mă inte- 
resează banii decât în măsura în care pot să asigur 
venituri unor oameni asemănători mie şi să facem 


teatru. 
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Alexandru PETRILA 
(membru al Trupei de Teatru IDIOT) 


Când um venit lu laşi 
eram gata să zgudui tot orașul 
din temelii 


1. Trupa de Teatru IDIOT - astăzi Katerina Matei, 
Codrin Dănilă, Theodor Ivan, Ovidiu Ivan, Mitruț 
Peiu şi Alexandru Petrila - a apărut în plină criză fi- 
nanciară, atunci când se dăduse regula ca un post de 
actor să se elibereze doar dacă pleacă alții 7. Per- 
spectiva era destul de sumbră atunci, la finalul 
facultății. Cealaltă opţiune era să sperăm că vom 
avea colaborări sporadice pe bani puțini în specta- 
cole în care nu eram foarte necesari. Cel mai „bun” 
lucru care ne aştepta era, aşadar, „figurația specială”. 
Eu am plecat în Bucureşti să caut oportunitățile, să 
arăt ce pot etc. După vreo câteva casting-uri la care 
participau câte 500 de actori şi după 9 ore prindeai 
5 minute cu regizorul, simțeam că încep să mă trans- 
form, să îmi pierd din puritate (chiar dacă am luat 
câteva castinguri dintr-alea). Între timp, Theodor 
Ivan, coleg de liceu şi de facultate, mă mai asculta la 
telefon cum fierb pe acolo şi mi-a aruncat pastila: 
hai înapoi acasă, hai să facem noi teatru cum am 
învățat, să jucăm cu cine, unde şi cum vrem. Când 


mi-a zis asta, nu l-am luat câtuşi de puţin în serios. 
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Să pun coada între picioare şi să mă întorc acasă în- 
vins de Bucureşti?! Până într-o seară când m-am 
enervat pe ce voia să facă din mine oraşul ăla. Pică- 
tura care a umplut paharul a fost un taximetrist care 
avea aparatul modificat şi mi-a adăugat 5 lei la 
cursă. Era târziu şi voiam doar să ajung acasă, nu să 
mă cert, să fac scandal şi să caut alt taxi. Aşa că am 
înghițit mârşăvia, dar mi-am făcut bagajul în acea 
noapte iar dimineață eram în microbuz spre laşi. 
La felul în care îmi împinsese limitele capitala, 


când am venit acasă eram gata să zgudui tot oraşul 


din temelii. Avusesem o scurtă colaborare cu o trupă 


de improvizație de acolo, Obligo, alături de care am 
şi jucat în 2 spectacole. Experienţa era departe de 
ce aveam nevoie, dar am început să studiez metoda 
lui Keith Johnstone, împreună cu prietenii şi colegii 
mei din liceu şi facultate, Codrin Dănilă și Theodor 
Ivan, dar şi cu o tânără studentă în anul II la Arta Ac- 
torului mânuitor de păpuşi, Roxana Konyar. Fix după 
prima reprezentație, a venit într-o vizită Ovidiu 
Ivan, fratele lui Theodor, care la vremea aceea avu- 
sese bafta să fie angajat în Teatrul „Mihai Eminescu” 
din Botoşani. După două-trei antrenamente cu noi 
a prins o poftă nebună de acest fenomen, iar de la al 
doilea spectacol a intrat în trupă, renunțând la pos- 
tul sigur de la Botoșani. După alte câteva spectacole, 
ni s-a alăturat şi Diana Roman cu pianul său, pentru 
a ne armoniza şi a ne asigura fondul sonor. Diana ab- 


solvise aproape în paralel atât Conservatorul cât şi 
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Facultatea de Teatru. Din trupa din București am 
luat gustul spiritului sănătos și curajos pe care tre- 
buie săil ai atunci când improvizezi, apoi am pus su- 
fletul nostru în aluat. Înainte de primul spectacol, 
într-o noapte, pe la 4 dimineaţa, ne certam pe nu- 
mele pe care l-am ales, IDIOT (mereu cu majuscule) 
fiindcă Theodor credea că ne va face rău. Cu toate că 
parlamentarea s-a terminat ambiguu, după câteva 


spectacole am înţeles cu toţii că IDIOT înseamnă 


curaj, sinceritate şi multe alte calităţi de care aveai 


nevoie să reziști pentru a susține un astfel de proiect 
independent. Trebuia să fii puţin idiot să crezi. Noi 


am fost și suntem încă, din iulie 2011. 


2. După vreo lună jumate sau două de antrena- 
mente, deși colegii nu se simțeau suficient de 
pregătiţi, erau suficient de curajoși. Așa că le-am zis 
că e momentul să facem antrenamentele astea cu un 
scop mai clar: să dăm publicului comedie. Într-o 


miercuri sau joi am făcut cunoștință cu patronul 
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celui mai boem bar pe care îl ştiam atunci, Arte Bar, 
şi i-am zis că vreau să jucăm duminica aceea la el. 
I-am explicat în mare ce o să facem şi a fost de acord. 
La momentul acela mai găzduise deja vreo două 
spectacole de teatru clasic, de-ale colegilor de 
generație, însă i se părea cam dubios ce vrem noi să 
facem. Dar a avut încredere. Evident, primele spec- 
tacole aveau sălile burduşite de cunoscuţi de-ai 
noștri. Însă media locală şi-a îndreptat repejor pri- 
virea spre noi. A început totul foarte de jos, de la un 
blog al unei cunoştinţe amatoare de scris, apoi la 
site-uri care promovau evenimentele din laşi, până 
a Radio Iaşi, TVR Iaşi, Tele M şi alte media locale. Cu 
oţii erau foarte sceptici în legătură cu forma asta de 
eatru. Cel mai uşor le era să ne asocieze cu 
stand-up-ul, în timp ce noi ne țineam bățoşi să le ex- 
plicăm că e teatru, cu personaje şi scene şi că, spre 
deosebire de stand-up, totul se întâmplă acolo, de 
aţă cu publicul. 


Încă mai cred unii că vreo două-trei poante tot 


trebuie să fie scrise dinainte, fiindcă prea ne citim 
gândurile. Şi nu e niciodată aşa, pentru că n-am fi re- 
zistat nici două luni cu minciuna asta. Un prim punct 
culminant a fost participarea la Festivalul Fringe din 
cadrul primului FIE. Dacă până atunci jucaserăm 
pentru un public apropiat nouă ca vârstă, prin di- 
verse baruri, atunci ne-am dat primul test: am jucat 
pe Bulevardul Ştefan cel Mare, pe o scenă care era 


pentru toți cei care treceau pe acolo, indiferent de 


vârstă sau clasă socială. Nota de trecere a fost când 
am văzut cum, din 20 de oameni care erau în fața 
noastră când am început, am terminat spectacolul 
cu peste 100 de spectatori ce râdeau în hohote şi ne 


aplaudau din toată inima. Atunci am ştiut că putem. 


3. Aşa cum, poate, reiese din cele de mai sus, n-am 
simțit că ne-au stat bariere în cale. Orice piedică 
apărea era privită ca în orice scenă improvizată: fie- 
care accident poate fi un catalizator care duce 
acțiunea mai departe. Sigur, se întâmpla să ne infor- 
meze patronul localului cu o oră înainte că nu are 
microfoane sau reflector, se întâmpla să ne trezim 
că nu şi-a făcut partea de promovare şi să jucăm 
pentru o mână de oameni. Dar peste toate acestea 
treceam, cu pofta pentru scenă, chiar dacă la final 
aveam portofelul aproape gol. S-a întâmplat o dată 
să intru pe scenă să prezint spectacolul şi actorii şi 
să găsesc, într-o sală de peste 200 de locuri, doar 15 
spectatori. Pe care i-am numărat şi i-am rugat fru- 
mos să se aşeze sub formă de inimă, ca un cadou 
pentru actori. A fost unul dintre cele mai sălbatice 
şi pline de creativitate spectacole. Nu spun că ne-a 
fost uşor să îndurăm toate astea, dar ne-am ținut 


mai strâns în brațe după fiecare astfel de moment. 


4. Da, dar am căutat să le minimizăm prin orice 
fel cu putință. Cum se spune în afaceri, boot-strap- 


ping. Am strâns cureaua la fiecare găurică pe care 
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am găsit-o, astfel încât cea mai mare pierdere posi- 
bilă să fie că am jucat un spectacol gratuit. Deși am 
jucat și în spectacole caritabile, dar alea nu sunt gra- 
tuite. Fiindcă am urmărit cazurile pentru care am 
jucat și acum doi ani am udat puţin ochii cu toţii 
atunci când am văzut un filmuleţ în care o fetiţă, care 
era în cărucior cu rotile în 2011, făcea acum primii 
pași. Când am început, primelor trei spectacole 
le-am pus un preţ de 20 de bani pebilet. Am fi putut 
spune că sunt gratuite, dar nu am vrut. Am ţinut 
morţiș să luăm acei 20 de bani de om și i-am strâns, 
iar la al patrulea spectacol, din banii ăia am făcut 


cadou publicului pliculeţe de ness. Să fie pentru a 


doua zi, fiindcă la vremea aceea terminam târziu 
spectacolul. În concluzie, cred că riscurile financiare 
pe care ni le-am asumat nu au fost atât de mult ris- 


curi, cât cheltuieli. 


5. Din perspectiva noastră, nu pare a exista așa 
ceva. Adică, felul în care se așează cultura ieșeană 
pe nișe o face foarte deschisă colaborărilor. Colabo- 
rări care servesc tuturor părților. La început, erau 
mai multe trupe de teatru independent, dar aveau o 
tematică diferită mult de a noastră. Sigur, dacă ne 


privim mai de la distanţă, mai iznorant poate, dacă 


băgăm cultura în categoria „divertisment/ eveni- 
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mente de participat”, da, se poate privi ca o 
competiție. Dar aromele diferite pe care le are fie- 
care manifestare ne asigură posibilitatea de a ne 
promova unii pe alții, având cu toții de câştigat. Pen- 
tru noi, cel puţin, aşa a fost. Şi e sănătos aşa. Pentru 
că nu poți impune publicului ce anume să îi placă, 
dar poți să îi arăţi că sunt şi alte lucruri de văzut, iar 


el va veni la toate. Asta chiar se întâmplă. 


6. Ăsta e un mister. Dacă luăm în considerare pri- 
mii ani, cred că doar „idioțenia” şi încăpățânarea 
ne-au ținut pe linia de plutire. Pe de altă parte, pu- 
terea de cumpărare a publicului era mai mică atunci. 
Dar acum, când îşi permite spectacolul nostru ca 
produs, perspectiva e luminoasă. Pe de altă parte, 
publicul din Iaşi ne-a încurajat cel mai tare. Fiindcă 
are un public foarte pofticios, foarte deschis pentru 
nou, laşul este, din punctul acesta de vedere, o piață 
de desfacere excelentă. Mai mult decât atât, nota 
conservatoare pe care o are e un termometru deose- 
bit de eficient. Noi ne-am simţit ca o trupă de teatru 
„rock” de multe ori, însă am avut mereu o doză de 
bun simţ adecvată - bunul simţ, o altă calitate pe 
care trebuie să fii IDIOT ca să o ai. Așa că, atât timp 
cât ai ce să livrezi, vei avea şi public. O problemă aici, 
însă, e că noi a trebuit mereu să ne sprijinim doar 


pe public. E o sabie cu două tăişuri: pe de o parte, te 


ancorează în realitate, pe de altă parte, ca artist, 


există riscul să îl „cocoşezi”, să îl „mulgi” până nu mai 
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are ce da. Ne-ar plăcea foarte tare să putem să 
punem prețuri mici la bilete şi să fim susținuți şi de 
alte instituții. Să nu fie el, publicul, singurul care 
plăteşte actul artistic. Căutăm, încercăm, vrem în- 
totdeauna să îi facem facil accesul. Nu gratuit, dar 


facil. 


7. 0 să încep cu satisfacția financiară, fiindcă nu 
ea ne-a definit, deci nu e cea mai importantă. Cea 
mai mare satisfacție financiară este că, de aproape 
6 ani de zile, cu foarte mici excepții, în fiecare dumi- 
nică sunt oameni dispuşi să plătească pentru a ne 
vedea. O activitate independentă, atât de fragilă ca 
instituție, generează un mic venit constant. În afară 
de mare, aceasta e Constanţa la care râvnim cu toții 
cel mai tare. În valuri, publicul nostru a fost un 
amestec de oameni care ne-au tratat fie ca pe o 
aventură de o noapte, fie ca pe o iubire de o vară sau, 
de mai multe ori, ca pe o dragoste fierbinte. 

Şi aici cred că am ajuns la partea morală. Ce 
poate fi mai de râvnit decât să faci ceea ce îţi place, 
din adâncul inimii, iar oamenii să te aprecieze pen- 
ru asta? Mai mult, în numeroase rânduri am primit 


recunoaşterea unor instituții, cum ar fi faptul că am 


ost chemați să jucăm la deschiderea anului univer- 


sitar la UAIC, am fost chemaţi să vorbim despre noi 


a Radio Iaşi, la TVR Iaşi sau am jucat în cadrul Fes- 


ivalului Internațional al Educației mai mulți ani la 


rând. Însă, pentru mine, cel mai frumos gest a fost 
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din partea Universităţii de Arte „George Enescu” din 
Iaşi, care ne-a trecut pe o placă din corpul Facultății 
de Teatru, în care se menționează ce fac absolvenții 
astăzi. Codrin Dănilă, Ovidiu Ivan, Theodor Ivan, 
Alexandru Petrila - Trupa de Teatru IDIOT. 

Mai mult, satisfacțiile morale se măsoară în oa- 
menii care ne-au luat în brațe de-a lungul timpului. 
După mai puțin de un an de când înființaserăm 
trupa, am fost la primul Festival Naţional de 
Improvizaţie - IMPRO. Noi jucaserăm doar pentru 
un public neavizat în ale improvizației şi nu aveam 
nicio competiție. Am fost mereu „singura şi cea mai 


bună trupă de improvizație din Moldova”, însă acolo 


am întâlnit aproape 100 de improvizatori, din di- 


verse zone ale țării şi care trăiau aceleaşi provocări 
ca şi noi. A fost edificator să cunoaştem aprecierea 
lor - veneau improvizatori cu peste 8 ani vechime să 
ne mulțumească pentru că le-am amintit ce în- 
seamnă pofta -, să vedem unde suntem pe hartă. 
Apoi, ceilalți artişti pe care i-am cunoscut, cum ar fi 
Cosmin Vaman şi Alexandra Andrei, care au crescut 
odată cu noi, băieții de la Fără Zahăr, care ne-au ono- 


rat cu prezenţa la spectacolul aniversar de 4 ani, şi 


mulți alţ 

Cea mai mare bucurie recentă este Katerina 
Matei, în curând tânără absolventă a Facultăţii de 
Teatru, din UAGE laşi, cea mai nouă membră a tru- 


pei. Am simţit la un moment dat nevoia să oferim şi 


altora bucuria din care ne înfruptam noi. Pe lângă 


numeroasele colaborări pe care le-am avut - fie cu 
actori colegi de generație sau chiar actori amatori - 
am decis să facem un casting pentru o colegă de 
trupă. Ne-am întins mai mult de două luni cu acest 
proces, care a inclus ateliere, şedinţe de analiză şi 
spectacole, până când am ajuns să găsim acest spirit 


tânăr. Katy a devenit membru deplin, fără menaja- 


mente, al trupei IDIOT, la 15 ianuarie 2017, iar până 
acum am descoperit în ea acelaşi sânge fierbinte ca 
al nostru, parcă ne-ar fi o soră mai mică pe care frații 
mai mari se zbat între a o proteja şi a sta deoparte 
ca să se desfăşoare în splendoarea ei de femeie in- 
dependentă. La cel mai recent spectacol caritabil, pe 
scena Teatrului Luceafărul, şi-a dat dovada curajului 
într-un joc de improvizație pe care nu era deloc stă- 
până şi, într-un moment în care am văzut-o plecând 
din culise cu frica în gât, s-a dus singură în mijlocul 
scenei şi a luat o sală întreagă în palme, să îi admire 
strălucirea. De atunci nu mai e „cel mai nou membru 
al trupei IDIOT”, e pur şi simplu „Katy, din Trupa de 
Teatru IDIOT”. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


21 


7 


CULTURA INDEPENDENTĂ LA IAŞI 


Carmen GRĂDEANU 


(preşedinte Compania FaPt) 


Nu este foarte ușor 
să vorbeşti despre satisfacţii 
când de 10 ani trăiești mitul lui Sisif 


1. Ideea înființării unei asociații mi-a venit acum 
10 ani, gândindu-mă în primul rând la cei care aveau 
nevoie de un teatru alternativ, dar şi la promovarea, 
în spațiul cultural ieşean, a diverselor forme ale artei 
contemporane prin proiecte, producții, evenimente 
şi programe concrete, care să poată antrena artiști 
din domeniile: teatru, film, arte vizuale, muzică, 
dans etc. 

M-a interesat în mod special arta contemporană 
tocmai pentru că are o „specializare” socială adică, 
fiind o artă de intervenţie, de atitudine şi reflecţie, 
care adoptă discursul critic în dezbaterea unei idei, 
are capacitatea de a re-individualiza şi de a re-uma- 
niza individul neutralizat de societate, prin provo- 
carea introspecției, a depăşirii limitelor de gândire 
şi a obișnuințelor nesănătoase cărora tindem să le 
devenim prizonieri. 

Și pentru că artei contemporane i se pare insul- 
tător să ferească publicul de propuneri artistice di- 
ficile, în loc să-și asume riscul artistic, primul proiect 
teatral a fost un spectacol-analiză a modului în care 
societatea opresează individul, efectul inevitabil 


fiind acela de pierdere a individualităţii acestuia şi 


instigarea la acțiuni în spirit gregar. Este vorba de 
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„44, în regia Alexandrei Badea, primul spectacol 
de teatru contemporan montat la laşi într-un spațiu 


neconvențional - Baia Turcească. 


2. Spre deosebire de spaţiul cultural național, 
unde artei contemporane i se asigură vizibilitate în 
vederea lărgirii audienței, laşul s-a confruntat întot- 
deauna cu mari probleme în ce priveşte receptarea 
proiectelor de artă contemporană. Chiar dacă în ul- 
imii ani percepția acestei arte pare că începe să se 
dezmorțească, piața ieşeană e încă puternic domi- 
nată de perpetuarea formelor conservatoare, tradi- 
ionaliste, publicului livrându-i-se, cel mai frecvent, 
produse artistice realizate după reguli aproape stan- 
dard. Din aceste motive, arta şi teatrul contemporan 


întâmpină greutăţi la nivelul receptării şi înțelegerii 


publicului, ceea ce face ca piața culturală ieșeană să 


ie una dificilă. 


3. Din păcate, dificultățile întâmpinate acum 10 
ani s-au perpetuat de la an la an, până în momentul 
de față. Lipsa posibilităților financiare pentru a asi- 
gura elementele necesare unei producţii, lipsa spa- 
ţiilor de repetiţii şi de susținere a reprezentațiilor 
producţiilor artistice, precum şi lipsa mijloacelor fi- 
nanciare de a închiria aceste spaţii, sunt dificultăți 
care distrug în mod expres entuziasmul caracteristic 
spiritului creator, iar ele, în zona sectorului indepen- 


dent, au devenit din nefericire o constantă. 


4. Da, în special la proiectele care implică artişti 


din străinătate, unde cheltuielile sunt mari şi o parte 
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dintre acestea trebuie suportate din bilete. lar aici 
sunt două aspecte negative. 

Primul se referă Ia faptul că publicul ieşean nu 
este dispus să plătească un bilet, deoareceii s-a creat 


obişnuinţa gratuităţii și nu are conștiința faptului că 


acul artistic trebuie remunerat, 
Iar al doilea aspeca se referă la faptul că în regu- 
lamentele de finanțare nerambursabilă, mă refer la 


cele locale, se face confuzia între venii 


profit, exis- 
tând prevederi referitoare la obligaţia de anu încasa 
taxe sau de a nu realiza venituri sub alte forme din 


aciunile/ evenimentele/ manifestările finanţate de 


autorități. Aceste suprareglementări limitează de 


fapt dreptul organizaţiilor nonguvernamentale la 
dezvoltare durabilă şi consolidare a activităţilov 
drepturi conferite prin OG nr. 26/2000, Cap. 7, Art. 
46, cu privire Ia asociaţii și fundaţii, cu modificările 
ulterioare şi Legea 571/2003 Cap, 3, Art. 7, alin, (1), 
pet. 18 şi Arc. 15 alin, (2) şi (3), coroborată cu Codul 
Fiscal şi cu Normele Metodologice de Aplicare. 
Veniturile sunt necesare pentru acoperirea chel- 
zuielilor care nu per fi acoperite din surse de finan- 
şare atrase prin parteneriate sau din sponsorizări, în 


vederea asigurării sustenabilicășii şi a continuicății 


Bala Tarcească din lași, spaţiu de joc pentru Cormpania Fapt 
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proiectului respectiv, sau pentru inițierea şi desfășu- 
rarea unor noi proiecte şi activități ulterioare. Ori, li- 
mitarea acestor drepturi duce frecvent la blocaje şi 
riscuri financiare, la diminuarea eficienței programe- 


lor de finanțare, care trebuie să fie un sprijin şi nu un 


impediment în dezvoltarea proiectelor, la reducerea 


posibilității ong-urilor de a consolida proiecte de im- 


pact, care să garanteze servicii artistice de calitate; şi 
nu în ultimul rând, la slaba dezvoltare a sectorului 


nonguvernamental de la nivel local. 


5. Pe de o parte, la Iaşi încă nu există un mediu 
concurențial, ceea ce este foarte bine deoarece 
acest fapt poate constitui un moment zero de la 
care se poate evolua. Spun acest lucru raportân- 
du-mă la spațiul internațional unde, cel puţin în ul- 
timii 20-30 de ani, chiar şi mai mult, calitatea şi 
evoluția în artă nu apar în contextul concurenței 
între artişti, ci în contextul dialogului cultural şi al 


proiectelor colaborative prin care artiştii explo- 


rează diversitatea mijloacelor de expresie în 


strânsă legătură cu ideile şi starea de spirit gene- 
rate de realitățile sociale date ale epocii respective. 
În acest sens, nu este de mirare că majoritatea 
comunității artistice internaționale se revendică de 
la principii anarhiste şi de stânga, unul dintre aces- 
tea fiind interesul colectiv, care e văzut ca fiind mai 
important decât cel individual. 

Pe de altă parte, pentru a suplini lipsa generată 
de subfinanțarea cronică în care se află, artiştii 
independenți, respectiv ong-urile din acest sector, 


sunt nevoiți să intre în concurență prin aplicațiile pe 


w 
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care le fac pentru a obține finanţări nerambursabile. 
Însă regulamentele de finanțare sunt întocmite 
după model neoliberal şi, deşi e prevăzut că egalita- 
tea de şanse şi libera concurenţă sunt principii care 
stau la baza atribuirii contractelor de finanțare, rea- 
litatea respectării acestora este un fals. 

De exemplu, parafrazându-l pe Mihai Pintilei, 
preşedintele ACM Teatru Fix, Asociația Compania 
FaPt este un ong care intră în concurență pentru 
obținerea de finanţări nerambursabile cu orice alt 


xn 


ong care are termenul „cultură” în statut. Conform 
criteriilor de selecție prevăzute în regulamentele de 
finanțare, proiectele de producție artistică, work 
shop-uri, masterclass, sau orice alt tip de proiect 
care dezvoltă resursele creative şi competențele 
profesionale concurează inegal şi incorect cu pro- 
iectele supuse psihologiei omului-masă, fiind impo- 
sibil să îndeplinească în măsură comparabilă 
indicatorii pe care îi îndeplineşte, de exemplu, un 
festival. În concluzie, comisiile de evaluare a proiec- 
telor, acordând un punctaj mai mare proiectelor de 
tip festival, comit o nedreptate şi o discriminare fla- 
grantă atât față de clasa creativă, a cărei activitate 
nu mai merită a fi finanțată, cât şi față de public, care 
este îndepărtat astfel de la lucrurile mai profunde şi 
de la esența actului cultural. 

Din acest motiv, ca direcție de acțiune, consider 
că este foarte importantă coalizarea comunității ar- 
tistice independente şi crearea unui mediu colabo- 
rativ, care să poată exercita un control mai mare 
asupra distribuirii resurselor pentru cultură, astfel 


încât ele să ajungă în mai mare măsură la artişti şi 
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la producătorii de conţinut cultural din zona inde- 


pendentă. 


6. Reputata precaritate a sectorului independent 
artistic ieşean pune în discuţie mai degrabă pro- 
blema supravieţuirii decât cea a câștigului financiar. 
Fără condiţiile esenţiale de spaţiu, logistice şi finan- 
ciare, care să faciliteze și să dezvolte producţia ar- 
tistică, nu se poate vorbi de câștig financiar și nici 
de locuri de muncă în acest sector. 

Este un paradox faptul că pentru licențierea unui 
student din învăţământul superior vocaţional efor- 
tul financiar al Statului, respectiv al Ministerului 


Educaţiei, este de cinci ori mai mare decât pentru 
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un student al unei facultăţi de profil umanist, eco- 
nomic, tehnic etc., ca apoi șansele de realizare pro- 
fesională ale acestuia să fie nule, deoarece 
organigramele instituţiilor culturale de stat sunt 
pline, iar mediul independent nu poate oferi o alter- 
nativă la cel instituţionalizat, întrucât Statul nu oferă 
practic nicio facilitate de dezvoltare reală a acestui 
sector. 

De exemplu, prin 2099 dacă nu mă înșel, în 
Ungaria a fost adoptată o lege prin care Statul se 
obligă să asigure un buget de finanţare pentru sec- 
torul independent al artelor spectacolului, atât pen- 
tru producţie cât și pentru închirierea şi dotarea 


spaţiilor necesare, la egalitate cu un anumit procent 


„Sedință” de lucru a Companiei FaPt 
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din subvenţia acordată instituţiilor publice de pro- 
fil. 

În România, este regretabil că avem un Minister 
al Culturii şi, în general, un sistem complet rupt de 
realitate, care pune într-o lumină degradantă atât con- 
diţia artistului, cât şi instituţiile de învățământ de pro- 
fil, comunitatea artistică independentă fiind asimilată 
grupurilor sociale vulnerabile şi de risc, iar instituţiile 
de învăţământ artistic fiind asociate cu „fabricile de 
şomeri de lux”. Şi asta nu o spun eu, o spune Oficiul de 
Statistică al Uniunii Europene - Eurostat, prin rapoar- 
tele periodice în care România înregistrează cel mai 
scăzut procent de ocupare în domeniul culturii, com- 


parativ cu celelalte ţări europene. 
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7. Nu este foarte ușor să vorbeşti despre 
satisfacţii când de 10 ani trăiești mitul lui Sisif însă, 
cu câteva săptămâni în urmă, un prieten din același 
mediu mi-a atras atenţia asupra poziţiei şi a respon- 
sabilităţii mele de „samurai” în artă. Uitându-mă la 
ce se întâmplă în plan internaţional, artiştii par, în 
momentul de faţă, cei mai hotărâți în a atrage aten- 
ţia semenilor lor că economia de piaţă nu trebuie 
să-i readucă la statutul primatelor și încep să cred 
că datorită tenacităţii noastre va veni o vreme când 
lucrurile se vor reașeza în societate. Asta, într-ade- 
văr, poate fi o satisfacţie; cât despre cea financiară, 


din moment ce nu există, nu face sens să vorbim. 


Independenţi în exerciţiul funcțiuni 
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Alex PAICU 


(iniţiator Hubrica) 


lașul e un hub în sine... 


1. Proiectul Hubrica s-a născut acum un an. Sun- 
em 14 ateliere în industrii creative: arhitecți, de- 
signeri, meşteşugari, artişti, pasionați de robotică şi 
programare. Primul pas practic a fost să ocupăm un 
spațiu comun. Am ales un etaj al clădirii administra- 
ive din fosta fabrică de mobilă a laşului, pe str. 


Bucium 34, acolo unde au funcționat birourile de 


proiectare. După trei luni de amenajări intense, ex- 
clusiv în regie internă, am prezentat conceptul 
Hubrica, cu prilejul Nopţii Albe a Galeriilor. Un hub 
într-o fabrică, cu profesionişti în domenii diferite şi 
complementare, care înțeleg că inovaţia vine din 
asocieri de elemente noi, că amplificarea vine din 
colaborare, iar independența din autocunoaştere şi 
antrenament. Ateliere auto-susținute, care inovează 


şi colaborează. 


2. Complet deschisă. lașul e un hub în sine. E un 
oraş avid de nou şi într-o schimbare accelerată, cel 
puțin în ultimii 4 ani. Un oraş universitar, pol în in- 
dustria IT, cu un aeroport funcțional, până la urmă 
un loc care adună şi antrenează oameni. Spaţiul 
Hubrica include o cameră socială, cu capacitate de 
200 de persoane. Ne-am propus de la început o serie 


de evenimente cu public variat. Teatru, expoziții, 


discuţii, strângeri de fonduri, ateliere, câteva mii de 
vizitatori care au participat activ. Am primit donații, 
sfaturi, idei, ne-am aliniat şi clarificat. Tocmai 
interacțiunea asta cu o piață deschisă ne formează. 
A devenit limpede destul de repede că propunerea 


noastră e utilă şi practică. 


3. Aceleaşi dificultăți pe care le presupune orice 
demers de construcție a unei comunități indepen- 


dente. Autoadministrarea se învață. Nu avem reflexe 


formate în direcția asta. E un proces care devine 
optim în timp şi care trece prin toate etapele fireşti. 
Adică exaltare, izbit de realitatea concretă, reca- 
drare, experimente de tot felul, erori, variații de 
energie şi implicare, negocieri, rupturi, împăcări, 
forțări, bucurii. 

Majoritatea dificultăților au venit din acțiuni 
concrete, acolo unde trebuia doar să observăm. 
Pentru fiecare dintre noi, anul acesta a însemnat 


un curs accelerat de muncă în comun, negociere, 


relații umane şi antreprenoriat. 


4. Sigur. Fiecare dintre noi. Funcţionăm într-un 


spaţiu închiriat, gândit în anii '70. Presupune costuri 
de operare şi întreținere mari. Hubrica a fost sustena- 
bilă de la prima întâlnire, când am stabilit că fiecare 
îşi susține financiar propriul atelier şi cota parte din 
spaţiile comune. În principiu, investiţia se împarte 
între 30 de persoane. Nu externalizăm niciun aspect 
de aici, deci e o mare investiție de timp. O fabrică 


veche, abandonată, vine cu oportunități şi provocări. 
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Efortul financiar este acelaşi cu cel presupus de 
operarea unui atelier separat, în oraş. Eficiența 
Evident, 


vine din suprapunerea resurselor. 


funcționează. 


5. Probabil. Dar mai interesant decât asta e ex- 
plorarea unei hărți complet albe, unde operatorii 
abia se descoperă. Teritoriul acela interdisciplinar 
care cheamă la joacă antreprenori, grupuri de 
inițiativă, artişti, mediatori, creatori, strategi, 
instituții şi administrație. 

Hubrica propune un spațiu de experiment în 
care fiecare să-şi poată defini propria culoare. Tema 
e cum generezi conținut de calitate, actual, variat şi 
cum îl asociezi productiv pentru rezultate diferite. 


Adică în primul rând resurse noi. 


Cel mai probabil, soluția pentru un mediu fertil 
are două componente. Explorare continuă şi 
construcția unei baze comune. lar demersul acesta 
se alimentează din varietatea sistemelor de valori şi 


stagnează sau intră în declin dacă ne omogenizăm. 


6. Într-o paradigmă individualistă, concurențială 
şi blocată în definiții şi cadre fixe, cel mai probabil 
nu, sau prea puţin. Într-o strategie conştientă că ba- 
rierele între domenii sunt elastice şi permeabile, iar 
tema de design e optimizarea resurselor care deja 
există, situaţia e alta. Şi ca să nu vindem pielea ur- 
sului din pădure, vă rog să urmăriți evoluția Hubrica 


în următorii trei ani. 


7. Rezultatele imediate se văd în ateliere. De 
exemplu, folosim realitatea virtuală şi platforme de 
jocuri în prezentări de proiecte de arhitectură, în ca- 
drul atelierului Apunct. Dezvoltăm xilogravura asis- 
tată de freze numerice, metode noi de print, avem 
proiecte de design de produs împreună cu studenți 
de la facultatea de arte şi arhitectură. Doi dintre co- 
legii noştri au participat la Romanian Design Week, 
Andrei Ignia și Floarea Alexandru. 

Ne implicăm în proiecte de artă stradală. Cola- 
borăm cu o galerie de artă din Florenţa, dezvoltată 
de Alin Blembea, artist ieşean cu o abordare multi- 
disciplinară, unde expunem periodic lucrări, pre- 


cum cele ale Alexandrei Floarea şi HarceaPacea. 


Rauhaus face disruption innovation, ca în termen de 
24 de luni să dezvolte primul startup local de arhi- 
tectură aplicată și urbanism activist din România. În 
Atelierul de Design de Produs, colegul nostru Ionuț 
Ciocan se concentrează asupra procesului de pro- 
iectare 3D şi prototipare pentru testarea şi realiza- 
rea ideilor pe baza analizei asupra factorilor 
funcționali, structurali, ergonomici și estetici. Şi lista 
de realizări ale atelierelor poate continua. 

Se dezvoltă produse şi servicii noi, preluate în 
comun de atelierele noastre. Costurile de comuni- 
care sunt mici şi reuşim nu doar să generăm idei, ci 
să le implementăm. Majoritatea evenimentelor sunt 
realizate de echipe mixte, interni şi voluntari. Faptul 


că am putut, de exemplu, susține 6 evenimente mari, 


fără buget, doar prin aport intern, vine cu satisfacție 


evidentă. Întâi că se poate, apoi că e replicabil. 
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Cel mai important e că vedem după un an că 
funcţionează, că a creat un cadru care atrage con- 
stant persoane noi, că se deschid ateliere în vecină- 
tatea Hubrica, că zona care la început era o ruină 
începe să miște într-o direcție coerentă. 

Financiar vorbind, avem în continuare provocări 
carețin de extinderea activităţii și de proiectele noi 
care s-au generat. De exemplu, camera socială 
Hubrica propune o agendă săptămânală de ateliere 


vocaţionale cu public divers, susținute de fiecare 


atelier. Apoi cursuri de specializare pe grupe de 
lucru. Proiecţii de film, performance, mixed media, 
teatru independent, dezbateri cu actori implicaţi so- 


cial, expoziţii etc. 


Credem că suntem pe drumul corect și că viitorul 
e doar o chestiune de abordare. În câteva cuvinte, 
rămânem la un principiu de lucru simplu. Ne mani- 
festăm acolo unde suntem, cu ce avem la îndemână, 


cât mai bine cu putinţă. 
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(directorul Festivalului Serile Filmului Românesc) 


Orice act artistic 
trebuie susținut și financiar 
prin cumpărare de bilete 


1. Serile Filmului Românesc s-au născut din 
ideea de a promova filmul românesc la adevărata lui 
valoare. Proiectul a fost gândit în anul 2009, iar în 
2010 am reușit să organizăm, la laşi, prima ediție. 
Mereu am fost deranjat de faptul că noul val al cine- 
matografiei din România era mult mai bine promo- 
vat, apreciat şi analizat în străinătate, iar la noi 
aproape deloc. În străinătate filmul românesc era 
periat, iar la noi în țară aproape că aceste 
performanţe treceau neobservate. Atunci, alături de 
colegii mei din Asociaţia Studenților Jurnalişti, am 
hotărât să punem pe hârtie această idee şi a ieşit 
Festivalul Serile Filmului Românesc, singurul eveni- 
ment de acest gen dedicat în întregime cinemato- 
grafiei din țara noastră. Ideea generală a fost — şi ea 
s-a păstrat pe parcursul celor opt ediții de până 
acum - să aducem actori, regizori, scenariști față în 
față cu publicul cinefil, să existe un dialog construc- 


tiv, iar prin astfel de întâlniri să scăpăm de etichetele 


puse filmului românesc: că este prost, că tratează 
doar subiecte legate de comunism, ori că sunteul 


este sub orice critică. Aproape că am reuşit acest 


lucru, iar publicul, încă timid, este deschis la dialog 
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şi vrea să afle cât mai multe despre cinematografia 


românească. 


2. Piața culturală din laşi a fost şi este foarte ciu- 
dată. Mereu te surprinde. Acum depinde în ce mo- 
ment se află: poate fi în bine, ori reversul. La 
început, nu prea s-a înțeles ce este cu acest festival. 
Abia după a doua ediţie, cei interesați de astfel de 
evenimente au înțeles menirea acestuia şi au înce- 
put să fie mult mai interesați de subiect. Aş putea 
spune că la început această piață a fost puţin reti- 


centă, dar apoi lucrurile s-au îndreptat. Din punctul 


meu de vedere, mai sunt multe lucruri pe care piața 


culturală ieşeană ar trebui să le învețe pentru a 
tinde spre ceea ce ne dorim cu toții: un spațiu unde 


să ne susţinem reciproc, nu să ne ignorăm. 


3. Clar vorbim de dificultăți financiare. Aici este 
cheia. Prima ediție, în 2010, a avut un buget de 
2.000 lei. Foarte puțin pentru ce am reuşit noi atunci 
să facem. Am adus la Iaşi trei regizori, în trei zile: 
Tudor Giurgiu, Florin Şerban şi Igor Cobileanski. Lu- 
crul acesta nu s-a schimbat la următoarele ediții. 
Abia din 2015 şi autoritățile au înțeles importanța 
unui astfel de eveniment unic în țară care a ajuns să 
aducă la laşi zeci de cineaşti în fiecare an. Apoi 
ne-am lovit de public care nu era obişnuit cu astfel 
de evenimente tip festival. Şi acum, în 2017, mai 
avem de lucrat la acest aspect: educaţie, respect şi 
faptul că orice act artistic trebuie susținut şi finan- 


ciar prin cumpărarea de bilete. 
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PEIMATV 


Eurofia 


> | ROMÂNES! 


- 14 MAI 2017 


Cristi Mungiu, invitat special la Serile Filmului Românesc, lași, 2017 


= ou 


4. Da. Altfel nici nu ajungeam să ducem la capăt 
opt ediţii. Până în 2015 au fost cheltuieli pe care și 
noi, echipa, le-am acoperit pentru a nu rămâne cu 
facturi neachitate. A fost foarte greu în primii ani, 
având în vedere că fiecare membru al echipei se 
ocupă şi cu altceva pe lângă festival, deoarece tre- 
buie să supraviețuim din alte lucruri pe care le 
facem. Aceasta nu este soluţia daca vrei să creşti şi 
să evoluezi. Sperăm să trecem cu bine de această ba- 


rieră. 
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5. Există şi nu există. Cel mai dificil lucru, în Iași, 


este să poţi continua un eveniment şi să nu dispară 


după două-trei ediţii. Tot ceea ce intră în acest 


mediu ar trebui să colaboreze şi să se susţină. Doar 
aşa putem evolua şi demonstra că se poate şi la noi 
Iaşi. Aşa vom scăpa de comparaţiile cu ce se întâm- 
plă în orașe precum Cluj, Timişoara, Sibiu sau Baia 


Mare. Mai avem de lucrat la acest capitol. 
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6. Strict vorbind de Festivalul Serile Filmului 
Românesc, în acest moment nu se poate acest lucru. 
După opt ediţii, noi am ajuns la nivelul să ne putem 
acoperi cheltuielile şi să nu avem datorii. Este un 


mare pas. 


7. Despre satisfacţiile financiare nu avem ce 
spune, deoarece acestea nu sunt până în acest mo- 
ment. Singurele satisfacţii sunt legate strict de ceea 
ce se întâmplă în timpul festivalului la Iaşi. Întâlni- 


rile, discuţiile şi sfaturile de la invitaţii din festival 


:NDENTĂ LA IAŞI 


sunt cele care rămân şi ne determină să mergem 
mai departe. Mulţi actori şi regizori ne-au rugat să 
nu abandonăm acest eveniment, deoarece cinema- 
tografia românească are nevoie de el. Am rămas cu 
amintiri de la Sergiu Nicolaescu, Victor Rebengiuc, 
cu lacrimile şi mulţumirile lui Stere Gulea, cu ade- 
vărata premieră a filmului Reconstituirea, cu o 
prezenţă a regizorului Mircea Daneliuc, de neuitat, 
sau cu aniversarea trofeului Palme d'Or obţinut de 
regizorul Cristian Mungiu acum zece ani la Cannes 


cu filmul 4 fun; 3 săptămâni și 2 zile, 


Dorel Vișan, Nicolae Mărgineanu, Mircea Radu lacoban, Andrei Giurgia, Dionisie Vitcu 
la Serile Filmului Românesc, lași, 2017 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


33 


"mirel vs. cană 


foto: corneliu grigoriu 
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NGIRI... 


„Bucureștiul a fost un șoc cultural...” 


Prolog. Dacă stau câteodată şi mă gândesc bine, 
prima plecare în străinătate a fost la 18 ani, la facul- 
tate. Pentru o moldoveancă din Botoşani, crescută 
pe lângă Cluj şi care reuşea fără vreun efort deosebit 
să pună tulai şi oleacă în aceeaşi propoziție (spre 
confuzia auditoriului), Bucureştiul a fost un şoc cul- 
tural mai mare decât ar fi putut fi, câțiva ani mai târ- 
ziu, cartierul Mea Shearim din lerusalim, beduinii 
din Sinai sau extravaganța neo-otomană din Ankara. 

În 2003 am plecat în Israel, cu un pașaport deja 
plin de vize şi ştampile şi o geantă de 10 kilograme. 
Plecam pentru un an, cu o bursă de cercetare, care 
includea un contract prin care mă angajam ca la în- 
toarcere să mă pun la dispoziţia statului român 
(prin ministerul educației), în caz că statul va avea 
nevoie de mine (n-a avut). În afară de haine, 
încălțăminte şi (trăiască experiența celor 6 ani de 
cămin studențesc în Bucureşti!) toate cele necesare 
supraviețuirii timp de măcar o săptămână în 
condiții de austeritate, mai aveam 50 de dolari (din- 
tre care aproape jumătate s-au dus în prima noapte, 
pe microbuzul de la aeroport la Universitatea din 


Haifa, iar restul, împreună cu rezervele la fel de im- 


presionante ale colegei din Lituania, s-au întins pe 
pită, humus şi portocale pentru cele trei săptămâni 
în care ministerul de externe israelian a fost în grevă 


iar noi nu ne-am primit bursele). Era încă intifadă şi 


cu o săptămână înaintea sosirii mele avusese loc un 
atentat sinucigaş la un restaurant de pe plaja din 
Haifa, în care muriseră 21 de oameni. Părinții mei, 
cu care vorbeam în fiecare lună, ştiau despre mine 
că sunt în siguranță în campus. Abia la întoarcerea 
în țară au văzut pozele din ne-Haifa şi au ascultat 
poveşti despre cele trei Crăciunuri petrecute în 
Betleem (25 decembrie, 6 ianuarie, 18 ianuarie), 
despre vacanța intersemestrială în care am făcut au- 
tostopul împreună cu alți prieteni - din nordul țării 
până pe țărmul Mării Roşii, despre nopțile petrecute 
în sacii de dormit împrumutați cu generozitate de 
madrich-ul nostru (coordonatorul studenților stră- 
ini) de la universitate şi apoi trecerea per pedes în 
Egipt, unde o colegă şi-a exersat araba mult prea li- 
erară în contratimp cu dialectul local, iar eu mi-am 
perfecționat datul din mâini cu intonație. Acum, de 
iecare dată când plec undeva, mai ales în zone nu 
ocmai paşnice, mă tem că ai mei nu mai cred un cu- 
vânt din ce le spun. 


Pentru întoarcerea în țară nu am apucat să-mi 


ac din timp bagajele (m-am întors în ultimul mo- 
ment dintr-o ultimă călătorie), şi atunci am răstur- 
nat conținutul celor două etajere din cameră într-un 
sac de gunoi rezistent, sac cu care m-am prezentat 


la aeroport, alături de aceeaşi valiză, acum mai grea 


(bineînțeles, cărți - mai precis copii xerox ale unor 
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cărți, pentru că buget). Spre regretul meu etern, 
două vilograrne de kaafek din Nablus (o prăjitură 
dumnezeiască) a rămas vitate în frigider și tacă 
taai percăle-a văzut cinevata timp ut Sacul meu 
de gunoi a stâroit puţină agitaţie la aeroport, și o 
investigaţie A partea unei corniși ad-hoc, darasta 
rurnai pentu că scanner descoperise în străfua 
corile ui un cartuș de mitralieră, pe care 1 culese: 
sem cine știe pe ude. Doar cănd ara ajunsacasă arm 
făcu inventarul sacului de gumol pietre, scoici, rai 
cadouri, bijuterii, diverse. bazaconii, fotografi, 
bileșele și scrisori. Cele mai ante le ara i acra, 
pusee (tate?) prin cui sau sertare. 

în primăvara li 2008 am revenit în Isac, cu un 
pașaport aou-noty, ua geamantan de 20 de ko 
grame și un rucsac. De data așta veneam pentru 
patru ani, coordonator de proiecte clvurale În afară 


de laptop (aha! în 2004 îeni seriseseta lucrarea pe 


Macxil colegei din Japonia, cu mezi în japoneză), 


Daine, încălțărinte și (repet: trăiască experiența 
celor 6 ani de cămin studențesc) toate cele necesare 
supraviețuirii tirmp de măcar o săptămână în 
condiţii de austeritate), aveam puține lucruri care 
să-mi amintească de ţară și casă. Poze cu cei 
apropiați (rarnele le-am curmpărat în Tel Aviv), Dune 
alui Frank Herbert (pentru că de acolo a pornit in 
teresul meu pentru iudaisra și islam, și fascinația 
deșertului), câteva mici cadouri de la prietezii din 
corporația în care lucrasern până cu o unăta urnă, 
și car atăt. Dn diplornat italian mi-a povestit într-o, 
zi despre pianulpe carefi adusese din alia, opiesă 
importantă (chiar esențială) în containerul ca 
obiecte personale transportate pe vapor până în 
Israel, pian pe care urrma sătlia cu e și în următoa- 
rea misiune, în Australia Apartarnentul în care am 
locuita primii doi ani la Tel &viv era în acelașitirmp 
israelian (eaarbitecrură) și european (orice altceva) 
Părinţii proprietarului rmuriseră cu mai bine de un 
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an în urmă, dar toate lucrurile lor personale rămă- 


seseră pe loc. Evrei din Germania, supraviețuitori ai 
Holocaustului, emigraseră în Israel după terminarea 
războiului. Iarna la Tel Aviv seamănă mai degrabă 
cu începutul de mai la Cluj, iar verile sunt calde și 
foarte umede. Pereţii însă erau îmbrăcați de jos 
până sus în lambriuri de lemn întunecat, covoare 
persane groase acopereau fiecare centimetru de 
podea, iar mobila grea, din același lemn aproape 
negru, fusese și ea adusă cu vaporul din Germania, 
din vechiul apartament. În bibliotecă erau doar cărți 
în germană, tablourile în ulei erau peisaje care n-a- 


veau nimic în comun cu tot ce vedeai pe fereastră. 


OR. PRELUNGIRI... 


serios să mă stabilesc în vestul îndepărtat sau în 
estul apropiat, am un acasă în România la care nu 
vreau să renunţ; însă libertatea (şi la urma urmei 
privilegiul) de a călători e în egală măsură ceva de 
care mă ţin cu dinții. Bagajele mele sunt mai mult de 
jumătate cadouri pentru prieteni și familie, și la dus 
și la întors: în general fac trafic de cărți, condimente, 
dulciuri și ţuică. Cu adaos de obiecte artizanale non- 
figurative, de exemplu, pentru prietenii la care nu 
merge țuica. Și cu variaţiuni la cerere: tarhon și us- 
turoi din grădină, iute ca focul, pentru Spania; 
hrișcă şi eugenii pentru Marea Britanie; ciocolată cu 
rom pentru Turcia-Germania. O mică problemă a 
apărut când am îndesat în rucsacul pentru Israel 
două exemplare din (atunci) recent-apărutul Sole- 
noid (acum se scoate și ediția de buzunar, dar în 
urmă cu doi ani a trebuit să renunţ la un al treilea 
exemplar din lipsă de spațiu). Mă întorc cu alte 
plante şi condimente, alte dulciuri, alte cărți și ne- 
ţuici din ţara respectivă (bere Taybeh/arak/raku/ 
mastiha ș.a.). 

Ce nu-mi lipsește niciodată, vară-iarnă, din ruc- 


sacul pe care îl iau cu mine peste tot? 


Casa lor era (o bucată de) Germania. E întotdeauna 
complicat să trăiești printre lucrurile altor oameni, 
și încă nu m-am hotărât care e sentimentul cu care 
îmi aduc aminte de apartamentul acela. 

M-am întors acasă cu un geamantan și 32 de 
cutii, dintre care 28 pline de cărți. 

De cinci ani sunt un fel de Europa-plus-Orientul- 
mijlociu-trotter. Petrec 4-6 luni pe an în țară, iar în 


restul timpului joc în deplasare. Deși m-am gândit 


38 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CARTEA MIGRAȚIILOR. PRELUNGIRI... 


1. Cercei: două perechi de cercei făcuţi de sara 
tnea, care trăiește în străinătate de mai bine de zece 
aria pereche de cercei primiţi de a 0 prietenă din 
Azerbaidjan; o pereche de cercei dela prieteni din 
Anglia (de faptă cercei peatru că laur moment dat 
ampierăutunul prin Londra și atunci arm mal prizzit 
o pereche identică); 

2. Fotagrafi: o fotografie pe care am găsit-o pe 
locul unui șantier, prima dată când am mers la 
Istanbul (au știu amulta care a fost Făcută fatagrafa, 
deși la o adică ar putea fi estimat după îmbrăcă- 
minte, și mu știu nimic despre oamenii din ea, al 


căror nume apare scris pe verso), 


Și uite-așa îmi da seama că m-am dezobişauit 
să part cu mine hucruri. E mai ușor să duc cu tine 
povești și culori și amintiri. Wazari pare mai greu, 
dat mura uneori 

Ce alăturare de obiecte din locuinţa mea evocă 
cel mai bine o apartenență culturală multiplă? 

Cel mai probabil biblioteca, care e un tura Babel 
din toate punctele de vedere, 


(Monica Moroşanu este traducătoare. A coordonat. 


programe culbarale la astitutl Cultural Român 
din Tel Aviv în perioada 2008-2012) 


deaităţi „de pe verso”: Riza Beer, Hulusi Sarptiok, Leyla Garosta Sarptiivk, Perihau Beşer, Perda Beşer 


PaBumpezna Chouteău ital 
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Aurel Ghițescu, file de jurnal 


Aurel Ghiţescu (1895-1972), nume quasi-necunos- 
cut azi, a fost, vreme de mulţi ani, unul dintre liderii 
trupei Teatrului Naţional Iaşi. În paralel cu actoria, a 
activat ca profesor la Conservatorul de Artă Drama- 
tică din lași. Apogeul carierei îl atinge în 1954, când 
i se conferă titlul de Artist Emerit. Anii '50 îl relevă pu- 
blicului şi în ipostaza de actor de film (În sat la noi, 
Arendaşul roman, Dimineţile unui băiat cuminte). 
La jumătatea anilor '60, imediat după ieșirea la pen- 
sie, Aurel Ghiţescu începe să își scrie memoriile. Re- 
zultă un manuscris de circa 200 de pagini, îngrijit de 
Val Săndulescu şi lon Aurel Manolescu pe care, din pă- 
cate, actorul-autor nu-l va vedea publicat. Depus la 
Editura Junimea, este amânat, apoi abandonat. Ma- 
nuscrisul ajunge, în final, în patrimoniul Muzeului 
Naţional al Literaturii Române. În cursul acestui an, 
așadar la mai bine de jumătate de veac de la scrierea 
lui, va deveni carte, ca proiect editorial al Editurii 
Muzeelor Literare. 

Valoarea teatrologică și, în general, culturală, a 
memoriilor lui Aurel Ghiţescu este indiscutabilă. Fidel 
observator al societăţii în care se manifestă, bun teo- 
retician şi având mereu conştiinţa istoriei, Ghiţescu 
devine un martor credibil al timpului său, pe care 
ni-l descrie, subiectiv, dar articulat, pasional, dar per- 


tinent. State Dragomir, Mihail Sadoveanu, Mihai 
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Codreanu, Aglae Pruteanu și mulţi, mulţi alți oameni 
de teatru ieşeni devin personaje ale unei naraţiuni 
alerte şi emoţionante din care recuperezi fragmente 
foarte importante ale Iașului interbelic, dar şi, în mod 
special, ale Naţionalului ieșean dintre cele două răz- 
boaie. 

Satisfacţiile de lectură ale unui teatrolog sunt ma- 
xime. ] se decupează, cu claritate, curentele teoretice 
ce ghidau activitatea teatrală a timpului (apusul na- 
turalismului, începuturile verismului, tentațiile rea- 
lismului), definirea progresivă a regiei, elemente de 
artă a actorului, influenţele occidentale, relaţiile de 
putere/ dominație din sânul trupei, dictatura socie- 
tarilor, interacţiunea dintre şcoala de teatru ieșeană 
și teatrul ieșean, relaţiile Iașului teatral cu restul țării 
etc. Secţiuni remarcabile sunt şi cele ce oglindesc pe- 
rioada de după al Doilea Război Mondial, refugiul 
Teatrului la Sibiu, dificultăţile reconstrucției etc. Ime- 
diat după război, dezrădăcinat, deziluzionat, 
Ghiţescu părăsește Iașul. Îl regăsim la Sibiu, apoi la 
Craiova și, în cele din urmă, la București. 

Profesional, Ghiţescu a excelat în special la laşi. 
Foarte bun actor de compoziţie, înzestrat cu calităţi 
vocale, prezență scenică intensă, dominând afişele de- 
ceniilor patru și cinci, Ghiţescu a fost iubit de public 


și, la rândul său, a iubit publicul ieșean. Bucureștiul, 
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cu ritmurile sale, cu derapajele morale, cu graba de 
a transforma arta spectacolului în industrie, nu i-a 
priit. Amărăciunea memoriilor despre care facem 
vorbire aici e o dovadă în acest sens. 

În cele ce urmează, redăm un fragment ce vizează 
complicaţii anii premergători şi din timpul Primului 
Război Mondial. Evocările pentru această perioadă 
teatrală, cel puţin pentru spațiul ieșean, sunt foarte 
rare. Cu atât mai mult, rândurile de mai jos au va- 


loare de document. (Călin Ciobotari) 


„Multe-am tras şi nu m-am ras... 

[...] Din nefericire, nerealizarea călătoriei în stră- 
inătate n-a fost compensată de nicio satisfacție de- 
osebită în activitatea mea actoricească pe scena 
Teatrului Naţional. Continuam să port cu schimbul 
cele trei livrele - una gri, alta bleumarin şi a treia 
roşie cu fireturi - confecționate, pe măsură, anume 
pentru mine. Destinul meu artistic părea zăvorât în 
dulapul acela cu livrele! Singurul rol mai măricel era 
Bârzu din Baba Hârca de Matei Millo, în care fuse- 
sem distribuit datorită înfățișării mele de... cântăreț. 
Personajul avea de cântat o partitură destul de difi- 
cilă, aşa încât timbrul meu baritonal şi cei aproape 
doi ani de studii muzicale, după sfatul lui Enrico 
Mazetti, au fost hotărâtori. 

De altfel, în aceşti ani, am tras numai ponoase 
din pricina glasului. La cei 20-21 de ani ai mei, da- 
torită timbrului grav al vocii, eram pus să joc în spe- 
cial roluri de bătrâni. Scurte apariţii, desigur, pentru 


că „rolele” mai răsărite reveneau celor mai... vâr- 


stnici ca mine - adică celor ce aveau 25-26 de ani. 
În schimb, rolurile de tineri erau jucate de societarii 
ajunşi de mult la vârsta gutei şi a reumatismelor! 

Deşi teatrul se numea Naţional, forma sa de or- 
ganizare era cea a societății dramatice, — aşa cum, 
de altfel, stă scris şi pe frontispiciu. Cu alte cuvinte, 
stăpânii teatrului erau societarii. Directorul avea un 
rol deosebit de ingrat, trebuind, de cele mai multe 
ori, să echilibreze jocul de interese ale societarilor, 
să împace, cu tact şi răbdare, adversităţi ce dăinuiau 
de ani şi ani de zile. 

Pare-se că mărul discordiei era funcția de direc- 
tor de scenă. Cât fusese cu putinţă, Conu Mihail 
Sadoveanu, cu înțelepciunea ce-l caracteriza, reuşise 
să domolească spiritele. Dar odată cu moartea lui C. 
lonescu, în aprilie 1913, şi cu retragerea treptată a 
Maestrului State Dragomir, - obosit, bolnav şi dez- 
gustat - lupta pentru ocuparea funcției de director 
de scenă reîncepuse. Surd, la început; apoi din ce în 
ce mai vădit; pentru ca în stagiunea 1915-1916 să 
capete un caracter deosebit de acut. Comitetul tea- 
tral era pus în fața unor situații neplăcute. Din toate 
părţile se iveau nemulțumiri. Și, Doamne!, când mă 
gândesc cine făcea parte din Comitet: Director - M. 
Sadoveanu, iar membri: profesorul lon Petrovici, lon 
Peretz, G. Ibrăileanu, apoi Nicu Gane, lon Gavanescul... 
Nici chiar „soborul” acestor minți luminate n-a putut 
pune stavilă patimilor şi intereselor mărunte. Şi 
atunci s-a hotărât ca fiecare societar de clasa I-a să 
se prezinte la început de stagiune cu cel puţin o 


piesă „pe care s-o şi însceneze pe răspunderea sa 
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morală despre buna execuție”. Funcţia atât de dis- 
putată era astfel practic desființată, prin faptul că, 
teoretic, fusese atribuită tuturor societarilor de 
clasa I-a! Colectivul şi-a câștigat o oarecare linişte, e 
drept; dar Teatrul a avut de suferit de pe urma aces- 
tor măsuri. Să recunoaştem însă că, în situația aceea, 
nu era altă soluție. 

Dezbinarea din sânul colectivului actoricesc se 
vedea şi din existența unor stiluri actoricești deose- 
bite, greu de reconciliat. Lipsea, din păcate, un spirit 
animator care să dea o direcție unitară, păstrând 
ceea ce era bun, eliminând exagerările şi procedeele 
învechite, pentru a statornici astfel un stil propriu 
Teatrului Naţional. Mihail Sadoveanu încercase să 


facă întâiul pas prin îndrumarea treptată a reperto- 


riului către lucrări de calitate şi ținută. Mai mult însă 
nu putea întreprinde. 

Exista astfel o şcoală romantică, ilustrată îndeo- 
sebi de Aglae Pruteanu şi State Dragomir. Două 
influențe binefăcătoare s-au exercitat asupra acestui 
cuplu: cea a lui Grigore Manolescu şi cea a actorului 
italian Napoleon Borelli. Acest Borelli făcuse parte 
din trupa lui Rossi, alături de care jucase un reper- 
oriu vast. Era un actor bun. Rămas la laşi, avea să 
joace la început în limba italiană, apoi chiar în limba 
română; numit regizor al Teatrului, spre sfârşitul 
veacului trecut, Borelli a devenit un îndrumător 
prețuit al actorilor ieşeni, aducând pe scena Teatru- 


ui Naţional ecourile tendinței veriste ce-şi făcuse 


loc în mişcarea dramatică italiană. Culţi şi receptivi, 


cu disponibilitatea de a se ține în pas cu vremea, 


Aglae Pruteanu şi State Dragomir au îmbinat, în felul 
lor, maniera romantică cu noua tendință veristă. 

Alţii, cum era de exemplu Vlad Cuzinschi, s-au 
declarat partizanii totali ai verismului. Această linie 
interpretativă avea să caracterizeze jocul lui Petre 
Sturdza, a cărui activitate a început, după cum se 
ştie, la laşi. 

În sfârșit, o a treia ramură descindea din arta 
realistă a lui Matei Millo. Ea era ilustrată de câțiva 
actori deosebit de înzestrați, manifestându-se mai 
ales în comedie: Vasile Boldescu, Athena Georgescu, 
C. Vernescu-Vâlcea. 

Şi cred că nu exagerez când afirm că începea să- 
şi croiască drum o orientare nouă, sprijinită de ti- 
nerele elemente care încercau să afle, sub influența 
ideilor susținute de „Viaţa Românească” un stil 
aparte. Noua noastră generaţie era desigur pradă 
multor confuzii, ne lipsea un „cap de şcoală”, dar mai 
ales ne loveam de rezistența şi neînțelegerea regi- 
zorilor-actori. Cum puteam dovedi justețea păreri- 
or noastre în rolurile episodice de valeţi, de 
țârcovnici, de bătrâni petiţionari ce zăboveau doar 
câteva clipe în scenă? Despre roluri mari nici nu 
putea fi vorba! 

Dăinuia un fel de proprietate asupra rolurilor. 


Odată jucate, ele aparțineau până la moarte socie- 


arului respectiv! Foarte puţini au fost artiştii 
adevărați care au cedat celor mai tineri dreptul de a 
interpreta unele roluri importante. Ba chiar, unii 
dintre ei —- cum a fost cazul Aglaei Pruteanu - îi aju- 


tau efectiv pe mai tinerii lor colegi cu sfaturi folosi- 
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toare, cu îndrumări părintești. Sorana Ţopa și Any 
Braeschi aveau să aplice cu succes, mai târziu, 
învățăturile primite de la marea lor înaintașă, în ro- 
lurile moştenite de la ea. 

Condamnat deci la roluri episodice, îmbrăcam 
mereu cele trei livrele, sufeream cumplit şi, înarmat 
cu răbdare, aşteptam. Îmi spuneam de fiecare dată 
vechea noastră zicală moldovenească: „Multe-am 


tras și nu m-am ras, nici din asta nu m-oi tunde! 

M-am gândit de câteva ori să mă duc la Direcţie 
şi să-mi spun aleanul celui ce mă încurajase de atâ- 
tea ori. Dar am renunţat pentru că îmi dădeam 
seama că Maestrul Sadoveanu avea de rezolvat, în 
perioada aceea, o situaţie mult mai gravă decât dis- 


tribuirea unui tânăr stagiar. 


Aglae Pruteanu 

Nădejdea mea era tot Maestru State Dragomir. 
Spre norocul meu, marele actor şi dascăl lucra din 
ce în ce mai rar şi mai greu, plătind cu preţul sănă- 
tăţii risipa de muncă istovitoare făcută numai și 
numai din dragoste pentru Teatru. Dar învingând 
suferinţa și oboseala, State Dragomir mai găsea pu- 
terea să lucreze la dramatizarea basmului Făt 
Frumos din lacrimă, după Eminescu, aprobată cu 
elogii de Comitetul de lectură; sau să organizeze co- 
memorarea lui Vasile Alecsandri, printr-un turneu 
cu Fântâna Blanduziei, pusă de el în scenă, în august 
1915, la Mircești, Piatra Neamţ și Bacău. Aici, în 
acest turneu, am avut deosebita cinste să fiu parte- 


nerul direct al Aglaei Pruteanu, - una din cele mai 


înzestrate actriţe pe care le-a avut scena româ- 
nească. 

Aglae Pruteanu! 

„Cocoana Aglaia” — cum îi spuneau deopotrivă 


colegii, dar și admiratorii, manifestându-şi, sub 


Aurel Ghiţescu în Cyrano de Bergerac, 1928-1929 
(fotografie din patrimoniul M.N.L.R. lași) 
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tonul acesta familiar, toată dragostea pe care i-o pur- 
tau. 

Mare actriță! Trecea cu uimitoare uşurinţă de la 
un gen la altul, marcându-şi de fiecare dată uriaşa 
personalitate artistică, dar nesemănând niciodată, 
de la piesă la piesă. Îi aud și astăzi glasul cristalin, 
ca un clopoțel, în gingașa Kăthy din Heidelbergul de 
altă dată, şi parcă nu-mi vine să cred că, a doua 
seară, jucând pe Hermiona din Andromaca, avea ac- 
cente cutremurătoare, într-o dezlănțuire vulcanică 
fără egal... Era o Viorica autentică, de-a noastră, în 
Baba Hârca, dar tot atât de autentică era în Madame 
de Pimpadour din piesa Narcis de Brachvogel. Con- 
ferea personajului toată prestanța necesară; era 
atâta distincție în jocul ei!... Câtă deosebire între pu- 
ritatea totală, absolută a Juliettei din Romeo și Julieta 
de Shakespeare - şi fărâma de fond pur a Marguerittei 
Gauthier din Dama cu camelii!... 

Jucase alături de Grigore Manolescu, Aristizza 
Romanescu, Nottara, bucurându-se de aprecierea 
lor, iar acum, în timpul din urmă, era partenera 
ideală a lui State Dragomir, cu care a constituit unul 
din cuplurile de faimă ale Teatrului Românesc. 

Nu precupeţea nimic când era vorba de teatru. 
Ca şi Dragomir, era gata să-şi cheltuiască ultimul 
strop de energie pentru prestigiul scenei, în numele 
Artei! Juca uneori câte 14-15 premiere pe stagiune; 


nu se mulțumea niciodată să memoreze un text pe 


care să-l redea apoi cu intuiţia sigură a talentului, 
ori cu meşteşugul acumulat de-a lungul carierei. 


Studia temeinic, citea mult, se documenta. Dar 
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niciodată jocul ei nu părea elaborat. Era mereu 
proaspătă, nouă, diversă, aducând de la rolla rolalte 
mijloace de expresie actoricească, în perfectă 
concordanță cu datele personajului, cu poziţia lui 
socială, cu caracterul şi temperamentul lui. 

În turneul din august 1915, cu Fântâna Blanduziei, 
Aglae Pruteanu interpreta, ca de obicei, rolul Gettei. 
Jucam, la rândul meu, pe Hebro Heldeanul, neîmpă- 
catul supraveghetor al sclavilor. În scena cu care în- 
cepe actul al II-lea, Getta răspunde cu demnitate 
tuturor amenințărilor lui Hebro, ce-i fusese hotărât 
drept soț. Mânia Haldeanului creşte, iar la sfârşit, 
orbit de furie, ridică biciul asupra ei, gata s-o lo- 
vească: 

„Tu chemi moartea cu glasul tău semeț!” 

N-am să uit niciodată privirea Gettei - Aglae 
Pruteanu! Dreaptă, nemişcată, uitându-se în ochii 
mei, răspundea, după o pauză, cu glas ferm: 

„Stăpân eşti pe-a mea viață, iar nu pe-al meu 
dispreţ!” 

Mâna lui Hebro, care ridicase amenințătoare bi- 
ciul blestemat, cădea încet, învinsă, neputincioasă a 
lovi. Sala izbucnea în aplauze pentru jocul actriței; 
şi eram bucuros că, fie chiar într-o mică măsură, 
eram şi eu părtaş la această scenă. 

Deschiderea stagiunii următoare a stat tot sub 
semnul sărbătoririi lui Alecsandri. S-au reprezentat 
Ovidiu şi Fântâna Blanduziei, cu concursul lui 
Constantin Nottara, invitat special, cu acest prilej, 
de la Bucureşti. Întâmplarea a făcut ca și închiderea 


stagiunii să se bucure de aportul marelui actor, 
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care-şi sărbătorea 40 de ani de activitate scenică. 
Direcţia Teatrului a organizat un spectacol festiv cu 
Oedip Rege, în martie 1916. laşul venea să subli- 
nieze, în felul acesta, o dată mai mult, că Nottara nu 


aparținea doar Capitalei, ci întregii țări. 


In război... 
Nourii cei negri buluciți asupra Europei se întin- 
seseră până la noi. Încet-încet, în sufletele oamenilor 


se strecura o neliniște; spiritele erau dezorientate. 


Parcă plutea în atmosferă o nesiguranță. 

Şi într-adevăr, în august 1916, s-a sunat mobili- 
zarea generală şi România a intrat în război. Nici 
vorbă de deschiderea stagiunii. O bună parte din 
personalul teatrului a luat drumul primelor linii. 
Însuşi Maestrul Sadoveanu, directorul Teatrului, a 
îmbrăcat haina militară, lăsând ca interimar la con- 
ducere pe G. Ibrăileanu. 

Curând, greutățile războiului aveau să-şi facă 
apariţia. Şi mai ales în Moldova, unde se refugiaseră 
mii și mii de oameni, fugind din calea trupelor 
duşmane. laşul devenise, de fapt, capitala țării. Aici 
se evacuaseră toate autoritățile din Bucureşti. Par- 
lamentul țării, Curtea de Casaţie - își țineau 
ședințele în sala Teatrului Naţional. În fiecare casă 
din laşi se găsea cel puţin câte o familie de refugiați. 
Tihna patriarhală a bătrânului oraş moldovenesc fu- 
sese izgonită de un freamăt permanent, de uruitul 
caravanelor de automobile şi camioane, de veșnica 
încrucișare de trupe, româneşti şi ruseşti, grăbind 


spre toate direcţiile frontului. 


Printre refugiați se aflau şi artiştii teatrelor din 
Bucureşti și Craiova. Împreună cu cei localnici, au 
fost reuniți cu toții într-un ansamblu pus sub con- 
ducerea lui Al. Mavrodi care era Director General al 
Teatrelor. 

Trupa de la laşi număra personalități ilustre ale 


scenei româneşti: C. Nottara, Maria Ciucurescu, lon 


Brezeanu, Maria Ventura, Tony Bulandra, Lucia 


Sturdza Bulandra, Romald Bulfinschi, Elvira 


Popescu, lon Manolescu, Maria Filotti, Zaharia 


Bârsan, Mia Theodorescu, lancu Niculescu, Olimpia 
Bârsan... Erau prezenţi, de asemenea, actorii trupe- 
lor de operetă: Niculescu-Buzău, Mărioara Cinski, 
Constantin Tănase, Elena Zamora, lon Manu... La 
aceştia se adăugau, bineînțeles, Aglae Pruteanu, 
Verona Cuzinschi, Gh. Cirje, Mircea Pella, Anicuţa 
Cirje, V. Boldescu, C. Vernescu-Vâlcea, Ion Șirbul... Şi, 


din ce în ce mai rar, State Dragomir. 


Trebuie pomeniţi şi cântăreții de operă: Jean 
Athanasiu, Elena Drăgulinescu-Stinghe, Costescu- 
Duca, Vrabiescu, Edgar Istraty şi mulţi alții. 

Întâmplarea a făcut să joc alături de aproape toți 


cei pomeniți mai sus. Simţul muzical şi calitățile vo- 


cale, — moştenite, se vede, 


să fac față cu bine unor ro 


de la Mama - m-au ajutat 


uri pe care le-am jucat în 


formațiile de operetă, paralel cu cele de dramă şi co- 


medie. Ba chiar, de câteva 


am cântat şi în spectaco 


ori, în rolişoare mai mici, 


e de operă, sub bagheta 


unor dirijori ca Egîsio Massini şi Umberto Pessione. 
(Legăturile mele cu opereta erau mai vechi: pe vre- 


mea când eram încă elev de conservator, fusesem 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


45 


INEDIT 


într-o vară în turneu cu trupa lui Bobescu la Cahul 
şi Ismail. Sperasem să câștig măcar cât primeam de 
la Teatru pe durata stagiunii. Dar turneul a mers 
prost şi nu m-am ales decât cu o răceală zdravănă, 
la întoarcere, după o ploaie care umflase apele 
Prutului, făcându-le să-și iasă din matca lor). 


În afara spectacolelor de dramă-comedie, de 


Aurel Ghiţescu în Martira, 1935-1936 
(fotografie din patrimoniul M.N.L.R. lași) 
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operetă, de operă şi revistă, viaţa artistică a Iașilor 
se îmbogăţea cu numeroase concerte și recitaluri 
susţinute de marele muzician George Enescu, acom- 
paniat la pian fie de N. Caravia, fie de fidelul său 
Fuchs. 

Echipe volante de artiști cutreierau spitale pen- 
tru a alina suferinţele răniților. Am făcut și eu parte 
dintr-o asemenea echipă. Spuneam un fragment din 
Scrisoarea a Ill-a de Mihai Eminescu. Şi nu o dată 
flăcăii aceştia neînfricaţi, care făcuseră minuni de 
vitejie pe câmpul de luptă, aplaudau cu lacrimi în 
ochi versurile poetului: 

Eu? Îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul... 

Și de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta, râul, ramul, 

Mi-e prieten numai mie, iară ţie dușman este... 

Constituirea, în împrejurări atât de triste, a tru- 
pei mixte de la Iași, venea parcă să infirme vechiul 
adagiu latin: inter arma, musae silent! Nu numai că 
Thaliu și Melpomena n-au amuţit, dar, oricât de pa- 
radoxal ar părea, activitatea artistică din timpul re- 
fugiului din Moldova a însemnat un moment 
important în istoria Teatrului nostru. 

În anii aceia de restriște prin care trecea ţara, 
sentimentul patriotic al întregului popor devenise o 
adevărată armă de luptă. El demonstra unitatea in- 
disolubilă a tuturor, forța morală care și de data 
aceasta îi ajuta să înfrunte vicisitudinile istoriei. Şi 
tocmai în acest spirit, repertoriul reprezentat la Iaşi, 
în anii războiului, s-a bazat îndeosebi pe operele lui 
Alecsandri, Davilla, Delavrancea, Caragiale; dar s-au 


jucat şi numeroase piese românești mai noi, cum ar 
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fi: Zile vesele după război, de M. Sadoveanu, Învierea 
lui Ștefan cel Mare de N. lorga, Pe-aicea nu se trece 
de Mircea Dem. Rădulescu şi Corneliu Moldoveanu, 
Domnul notar de O. Goga, Trandafirii roşii de Zaharia 
Bârsan şi altele. 

În afară de aceasta, reunirea în acelaşi front a 
atâtor actori de prestigiu a crescut firesc valoarea 
tuturor distribuţiilor. S-a produs, fortuit, un adevă- 


rat schimb de experienţă între artiştii întregii țări. 


Fie chiar inconştient, fiecare a împrumutat câte ceva 


de la celălalt. A funcționat un fel de osmoză între ac- 
ori. 

Jucând alături de ei, sau numai privindu-i, — ce 
minunată şcoală pentru noi, cei tineri! Comparam 
pe unii cu alţii, fără intenția de a stabili vreo scară 
valorică, ci doar pentru a ne desluşi modalitățile în 


care doi actori, cu mijloace diferite, pot aborda va- 


abil, acelaşi rol. 

Aş fi nedrept dacă n-aş recunoaşte că, indiferent 
de dragostea şi respectul pe care i le purtam lui 
State Dragomir, m-au emoționat profund tempera- 
mentul şi forța dramatică a maestrului Nottara, 
echilibrul şi perfecțiunea aproape clasică a creațiilor 
sale. Sufeream şi participam afectiv alături de el, în 
roluri în care dascălul meu de la Iași, folosind alte 
mijloace, mai intelectualizate, mă tulbura, mă punea 
pe gânduri, deschizându-mi alte orizonturi. 

Cât anume şi în ce fel m-a influențat arta lui 
Nottara, aveam să-mi dau seama mult mai târziu. 


Peste rănile războiului, familia actoricească a 


mai încercat mâhnirea de a pierde pe doi dintre 


vrednicii slujitori ai teatrului, creatori a numeroase 
roluri din dramaturgia românească: Iancu Niculescu 
Amândoi au fost 


şi Aristizza Romanescu. 


înmormântați la laşi, în cimitirul Eternitatea... 


Între furtună și ...Vifor... 

Odată cu sfârșitul războiului, artiştii bucureşteni 
şi craioveni s-au înapoiat la căminele lor. 

Teatrul Naţional ieşean şi-a reluat activitatea sub 
direcția lui Mihail Sadoveanu, demobilizat de cu- 
rând. Printre piesele înscrise în repertoriu pentru 
stagiunea 1918-1919, figura şi Viforul de Barbu 
Delavrancea, în direcția de scenă a actorului Vlad 
Cuzinschi. Fusesem distribuit în rolul unui boier 


care avea de spus patru replici — dintre care două la 


p 


grămadă cu alţii: „Să trăieşti, Măria Ta 

De data asta n-am mai putut răbda. Nu m-am 
oprit decât în cabinetul Directorului. 

- Ce este? Ce s-a întâmplat?, m-a luat chiar de la 
uşă Maestrul Sadoveanu, citind pe figura mea că mă 
frământă ceva. 

- Ce să fie, Domnule Director? A dat Dumnezeu 
de s-a terminat războiul ca să înceapă iarăşi „lup- 
tele”, 

- la zi! Ce necaz ai? 

- Mă rog, în străinătate n-am plecat că a izbucnit 
războiul. Înţeleg... N-am prea jucat în ultimii ani, că 
erau mulți artişti în Iași - de la care, nu spun, am 
avut ce învăţa! Înţeleg și astal... 


- Dar ce nu înţelegi, măi băiete?, m-a întrebat 
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Maestrul zâmbind amuzat de paraponul meu. 

- Câtă vreme o să mai plătesc ponosul că am 
învățat meseria de la Maestrul Dragomir? 

- Şi te-a învățat bine ce te-a învăţat! 

Tonul cald al scriitorului a avut darul să mă cal- 
meze. M-a poftit să iau loc. Ştia, bineînțeles, de dis- 
tribuirea mea, dar se arătă dispus să mă ajute. Şi 
profitând de apropierea care se făcuse în scurta 
discuție pe care o purtasem, mi-am luat inima în 
dinți: 

- Domnule Director, eu vă rog să-mi aprobați şi 
mie o dublură în Viforul. 

- Şi ce rol vrei? 

- Luca Arbore! 

Ochii albaştri de dincolo de birou s-au fixat asu- 
pra mea, cântărindu-mă parcă. A tăcut câteva clipe. 
Apoi m-a întrebat: 

- Te-ai gândit bine, măi băiete? 

- Da, Domnule Director. 

Şi iara tăcut. De astă dată mai îndelung. Aşa cum 
ştia să tacă Maestrul Sadoveanu! Mă privea cu 
nesfârşită blândețe. Şi tăcea... Ghiceam din privirea 
lui că cererea mea nu i se părea o enormitate, oricât 
de îndrăzneață era. A slobozit cuvânt într-un târziu: 

- Aşa să fie, Ghiţescule! Învață rolul și vino la 
mine când eşti gata. 

Ştirea a produs senzație în sânul colectivului. Câ- 
teva zile acesta a fost principalul subiect de discuţie: 

- Nu-i zdravăn! 

- Își frânge gâtul! 


- Păcat de el, că-i tânăr!... 


IT 


- Dar lasă, că şi cine se ia după mintea lui... 

Pretutindeni mă însoțeau zâmbetele ironice ale 
unora dintre colegii mai vârstnici. Asta în cel mai 
bun caz. Erau şi unii care nu-mi mai răspundeau la 
salut. Ba chiar unul dintre decanii de vârstă ai tea- 
trului, întâlnindu-mă într-o zi pe culoarele de la ca- 
bine, mi s-a adresat cu un ton batjocoritor care era 
pe jumătate rugăminte, pe jumătate poruncă: 

- Măi... Luca Arbore, ia dă fuga şi ia-mi şi mie un 
„pac” de tutun! 

Am auzit hohotul de râs al celor din jur. M-am 
silit să zâmbesc cât mai politicos cu putință şi am 
răspuns calm: 

- lertăciune, cucoane, dar nu pot. Am sfat cu 
Măria Sa... 

Şi am pornit mai departe, în liniştea mormântală 
ce se lăsase în urma mea. Mă dureau toate aceste 
răutăți gratuite — de ce să mint? — şi nu încetam să 
mă întreb: 

- Nu cumva m-am grăbit? La urma urmei, n-am 
decât 23 de ani. Am ales bine oare tocmai rolul lui 
Luca Arbore? 

Răspunsul mi l-a dat Maestrul Dragomir, căruia 
m-am dus să-i cer sfatul. 

- Aurele, tu ce crezi? Conu Mihai ţi-a acordat 
rolul numai pentru ochii tăi frumoşi? El, ca director, 
n-are nicio răspundere?... Află de la mine: când ţi-a 
dat dublura, Conu Mihai era pe jumătate încredințat 
de izbândă! 

Încurajarea lui State Dragomir m-a îndâriit. Dar, 


mai ales, m-a obligat să muncesc cu şi mai multă 
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râvnă pentru a dovedi tuturor că încrederea pe care 
mi-o acordase Directorul Teatrului era meritată. Îmi 
dădeam seama ce apă la moară aş fi dat gurilor rele 
dacă încercarea mea s-ar fi dovedit ratată. 

Lucram cu sârg, de unul singur, pentru că direc- 
torul de scenă Vlad Cuzinschi nu-mi acordase nicio 
repetiție cu ansamblul. 

- N-am vreme şi de tine, țâncule - se scuza el. Se 
apropie premiera şi am destule pe cap. 

Când am socotit că sunt gata, m-am prezentat 
din nou în cabinetul Maestrului Sadoveanu. l-am 
spus deschis cum stau lucrurile. A clătinat din cap. 

- Bine, Ghiţescule. Atunci să lăsăm să treacă pre- 


„Pe urmă să mai 


miera. Ce mai e? O zi-două, nu? 


lăsăm vreo lună. Așa zic eu că e chibzuit. În timpul 


ăsta, îţi vezi mai departe de rol. Și pe urmă, ai trei 
repetiţii generale, cu toată lumea. 

Și, într-adevăr, totul s-a petrecut aşa cum a hotă- 
rât Conu Mihai. Numai că, la cele trei repetiţii „cu 
toată lumea”, n-a prea venit nimeni. Partenerii repli- 
cau cu seninătate că au repetat suficient! lar direc- 
torul de scenă m-a bătut prieteneşte pe umăr și mi-a 
spus zâmbind că un „băiet” deştept ca mine n-are 
nevoie de regizor!... 

Din fericire, însă, au fost şi câțiva actori care s-au 
dovedit colegi adevărați. Au venit cu regularitate, 
m-au ajutat cu multă dragoste, suplinind şi lipsa 
celorlalți, explicându-mi mişcarea, marcând cu 
strictețe pauzele, indicându-mi reacţiile parteneri- 
lor, - într-un cuvânt, punându-mă în atmosfera spec- 


tacolului. 


Și, printre aceştia, trebuie să amintesc cu 
recunoştinţă pe Aglae Pruteanu. Etica profesională 
a marii actrițe dădea o lecţie usturătoare multora 
dintre nărăviţii săi colegi de generație. 

La sfârşitul ultimei repetiții, a răsunat în întune- 
ricul sălii un glas: 

- La spectacolul următor joci, Ghiţescule! 

Era glasul lui Mihail Sadoveanu. Asistase, neştiut 
de nimeni, la repetiție pentru a urmări el însuşi dacă 
îşi putea da girul la intrarea mea în rol. 

„.Şi, în seara hotărâtă, Luca Arbore a păşit în 
scenă cu înfățișarea mea, grimată cum se cuvine, cu 
perucă, barbă şi mustață bătrânească. Mă stăpânea 
emoția. Dar nu acea emoție paralizantă care mă 
amuțţise la cel dintâi spectacol cu Despot Vodă. Era 
mai curând o încordare, o atenție concentrată, o 
grijă deosebită - toate dublată de ambiția nobilă de 
a reuşi. 

Și cred că am reuşit. Cauzând amărăciunea 
unora, surpriză altora. Colegii cei mai buni nu mai 
conteneau cu felicitările, iar Maestrul Sadoveanu, 
zâmbitor - căci era şi succesul său! - îmi făcea cu 
ochiul: 

- Ţi-a „ieşit”, Ghiţescule!... Da şi mie! 

Ştefan Braborescu îl interpretase pe Ștefăniță. 
Aglae Pruteanu juca pe Oana. Sorana Țopa - 
Doamna Tana; Vasile Boldescu - Mogirdici; iar rolul 
contelui Irmsky prilejuia o frumoasă realizare 
Jeanei Popovici. 

Aprobându-mi dublura, directorul încerca să dea 


multora o lecție. A dat-o. Ca dovadă, titularul rolului 
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Luca Arbore - un actor cu oarecare platformă - a 
renunțat la rol. Din clipa aceea, rămâneam singurul 
interpret al bătrânului portar al Sucevei. La 23 de 
ani! 

Aflând de succesul meu, State Dragomir s-a bu- 
curat din inimă. M-a chemat la el. 

- Cred că ăsta e adevăratul tău debut, Aurele! 

Şi, cu mâna slăbită de boală, mi-a întins un pum- 


nal, adăugând: 


- Uite... Cu 


pumnalul ăsta, Grigore Manolescu, 


în tinerețe. Era, cu alte cuvinte, „un om de teatru”, 
cum spunem noi, breslaşii scenei. Omului-de-teatru 
îi este proprie multilateralitatea. E un adevăr ştiut 
de mult. 

Mihai Codreanu venise la direcție cu faima unui 
om drept şi obiectiv. Era duşmanul neîmpăcat al in- 
trigilor de culise, al bârfelilor, al aranjamentelor lă- 
turalnice, al jumătăților de măsură. Adică exact ce 
trebuia, în acel moment, la Teatrul Naţional din lași! 


E lesne de înțeles nemulțumirea celor care, societari 


dascălul meu, a jucat în Hamlet. Mi l-a dăruit cu 


puțină vreme înainte de a se stinge. L-am purtat şi 


eu pe scenă, ca pe un talisman. De azi încolo - să fie 
al tău! Preia-l ca pe o ştafetă și du-l mai departe. 
I-am sărutat mâna cu venerație, dintr-o pornire 
sinceră. Momentul a avut solemnitatea unui ritual. 
Şi am tăcut amândoi îndelung, copleşiți. 
Păstrez şi astăzi pumnalul. E poate una dintre re- 
licvele cele mai de preţ ale „averii” mele. 


Căci atâta avere am, cetitorule - după cum ţi-am 


mai spus: amintirile! 


Mihai Codreanu la 

Direcţia Teatrului Naţional 

La sfârşitul lui ianuarie 1919, în fruntea Teatru- 
lui Naţionala venit poetul Mihai Codreanu. Desigur, 
plecarea Maestrului Sadoveanu lăsa multe regrete, 
dar şi numirea noului director îndreptățea cele mai 
frumoase nădejdi. Literat de marcă, poetul Statuilor 
era totodată profesor la Conservator, traducător a 


numeroase opere dramatice; făcuse el însuşi actorie 


fiind, ar fi vrut să-şi joace caii în fe 
Codreanu era o fire prea dârză 


influențat de cineva. 


şi chip. Dar Mihai 


pentru a se lăsa 


Fără a nesocoti adevăratele valori actoriceşti din 


colectiv, noul director îşi îndrepta atenţia spre un 


grup de tineri din rândul stagiari 


or şi elevilor, că- 


rora le arăta foarte multă încredere. Lovit încă din 


1905 de o boală de ochi fără-de- 


tului avea să slăbească trepta 


eac, vederea poe- 


până la totala 


dispariţie. Lipsit de lumina ochilor, Maestrul 
Codreanu „vedea” însă până în miezul fenomenului 
teatral! Cu experiența omului-de-teatru, el îşi mani- 


festa toată grija pentru unele nume care, mai târziu, 


au onorat ani de zile afişele teatrelor româneşti: 
Ştefan Braborescu, Sorana Ţopa, George Calboreanu, 
Any Braeschi, S. Morcovescu-Teleajen, Eugenia 
Zaharia, Constantin Ramadan, Jeana Popovici, 
Bruno Braeschi... Tot Maestrul Codreanu a vegheat 


la zborul altor aripi: Aurel Munteanu, Margareta 


Baciu, Costache Antoniu... 


Instalarea lui Mihai Codreanu la direcție, în mij- 
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locul stagiunii, chiar dacă a avut unele efecte ime- 
diate, aşa cum s-a văzut, a făcut imposibilă modifi- 
carea repertoriului. Dar alături de piesele alese de 
către societari - cum ar fi O afacere americană, Vi- 
novat, Procuror şi apaş ori Mătușica - trebuie con- 
semnat ca un fapt pozitiv accentul pus pe 
dramaturgia românească. Reluarea Scrisorii pier- 
dute a prilejuit o realizare remarcabilă lui Vasile 
Boldescu în Agamiță Dandanache, la fel după cum 
debutul lui P.P. Georgescu în Rică Venturiano din 
Noaptea furtunoasă era plin de făgăduinți. C. 
Vernescu-Valcea îşi relua, în rolul lui Jupân 
Dumitrache, una din marile creații ale carierei sale, 
apreciată la vremea sa de însuşi Caragiale. Titi 
Roznov, rolul de scânteietoare vervă din Cometa de 
Anghel şi losif, cu care lon lancovescu devenise, 
peste noapte, „vedeta” Bucureștilor, s-a bucurat la laşi 
de interpretarea lui Şt. Braborescu, căruia soția sa, 
Lucia Braborescu, îi era, în Roro, o demnă parteneră. 


Pentru stagiunea următoare, însă, Comitetul al- 


cătuit din prof. Philippide, lon Gavanescul, G. 
Ibrăileanu, lon Petrovici, |. Botez aprobase un re- 
pertoriu care purta pe de-a-ntregul pecetea 
personalității lui Mihai Codreanu. 

Pe lângă Caragiale, prezent în reluări - O noapte 
furtunoasă şi Năpasta - sau Al. Davila cu Vlaicu 
Vodă, autorii români se aflau la loc de cinste. Erau 
incluşi în repertoriu G. Diamandy, M. Sadoveanu, 
Mihail Sorbul, Eugen Heroveanu, distinsul profesor 
universitar ieşean, om de frumoasă cultură şi de 


gingaşă alcătuire sufletească. 


Dar, în acelaşi timp, nu erau neglijate marile ro- 
luri şi piesele de rezistenţă ale repertoriului univer- 
sal: Avarul de Moliere, Constructorul Solness de 
Ibsen, Martira de Jean Richepin, prelucrată în ver- 
suri de însuşi Mihai Codreanu, care semna şi tradu- 


cerea Prințesei îndepărtate de Rostand, Tereza 


Raquin de E. Zola. Încet, încet, genul melodramei, 
destul de înrădăcinat în mentalitatea noastră tea- 
trală, era înlocuit cu lucrări mai apropiate de spiritu 
vremii — îndeosebi comedii, atât de mult căutate de 
public după încleştarea prin care trecuse în timpu 
războiului. Aş aminti astfel piesele abilului Rober 
de Flers, O aventură frumoasă şi Amorul veghează. 
Era, poate, o concesie; dar omul-de-teatru Mihai 
Codreanu ştia că nu-și va putea realiza programu 


propus dacă nu va avea publicul de partea sa. Şi 


atragerea publicului presupune tact, timp și... 


„Puţintică diplomație” - vorba lui Caragiale... (al 
om-de-teatru!). 

Nu-i vorba, ansamblul de comedie dispunea de 
câțiva actori deosebit de înzestrați, cu un haz irezis- 
ibil, promovând stilul realist de interpretare. Ce ho- 
hote de râs stârneau personajele jucate de Didina 
Castris, duena atât de îndrăgită de public! Sau 
apariţiile lui Vernescu-Vâlcea... Interpretările sale în 
piesele lui Caragiale sau Moliere îl situau printre 
runtașii genului; conferea personajelor sale extrem 
de multă omenie, dincolo de aparenţa lor uneori bu- 


onă. Era un om deosebit de pitoresc şi în viața de 


oate zilele. Localizase câteva piese cu care făcuse 


multe turnee de-a lungul şi de-a latul țării până ce a 
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ajuns să se statornicească la Iaşi. Era un frecvent 
participant la întrunirile redacționale de la „Viaţa 
Românească”. Nu citea producţii proprii, dar lua 
parte la discuţiile ce se purtau în jurul mesei lungi, 
sub ochii scânteietori ai profesorului Ibrăileanu. A 
doua zi, la teatru, povestea cu duh cele auzite. Adu- 
cea ecoul unor preocupări artistice şi estetice, care 


nouă - tinerilor - ne foloseau din plin. 


Vasile Boldescu în schimb excela în rolurile cu 
rezonanță românească. Preluase de la Matei Millo 
rolurile din Baba Hârca şi Coana Chiriţa în care era 
inimitabil. lrumpea în scenă cu o vervă debordantă, 
găsind cele mai neaşteptate accente. Inventivitatea 
lui era proverbială. Mi-l amintesc în scena din Vifo- 
rul când adormea cerând un „Ber-he-heci..”. Beția 
lui Mogirdici nu era realizată cu mijloacele 
obişnuite; ca un veritabil mim, Boldescu dădea în 
scena aceasta un savuros recital fără cuvinte. 

Pe aceştia, ca şi pe mulți alții — soții Profir, 
Momuleanu, Calmuschi - publicul îi iubea, aştep- 
tându-le noile creaţii. A fost meritul Maestrului 
Codreanu că, urmărindu-şi cu stăruință programul, 
a ştiut totuși să pună în valoare capacitățile 
actoriceşti ale acestei vrednice echipe de interpreți. 

Noul director venise la conducerea teatrului la 
scurt timp după intrarea mea în Viforul. Până la în- 
chiderea stagiunii am mai jucat rolul Popei Costan 
din Se face ziuă de Zaharia Bârsan. Realizarea aces- 
tor două roluri mi-a adus satisfacția unei noi avan- 
sări: am fost făcut stagiar clasa a II-a, cu un spor 


substanțial de salariu. 


Reprezentată la deschiderea noii stagiuni, la 1 
noiembrie 1919, Chemarea codrului, povestea vite- 
jească a lui George Diamandy, a constituit un succes 
trainic, jucându-se de nenumărate ori. Dădeam viață 
vornicului Iordache, alături de Sorana Țopa în rolul 
Anei din Soveja şi „duduia” Verona Cuzinschi în 
Doamna Maria. 

Lepădasem în sfârşit cele trei livrele pe care le 
purtasem ani de zile. Le moştenise, probabil, alt 
coleg, mai tânăr, care mă invidia, de bună seamă, așa 
cum şi eu, la rândul meu, privisem cu jind la cei mai 
răsăriți ca mine. Dar acum, când jucam „role” de 
prima mână, ce recunoscător eram celor trei livrele! 
Cât de mult învățasem purtându-le aproape seară 


de seară! Câte „experiențe” făcusem, Doamne, la 


adăpostul lor, pe spinarea publicului! Îmi dădea și 
mâna, nu-i vorbă. Verificam valoarea unei pauze... 
Încercam câte un „efect”... Probam importanța 
şoaptei... Dacă experiență nu reușea pe un rol de 
două-trei replici, spectacolul nu avea de suferit. Dar 
mi-ar fi convenit oare să mai „experimentez” în rolul 
lui Luca Arbore? Puteam păcăli un public atât de 
pretenţios, atât de fin cunoscător precum cel ieşean? 
Vezi bine, cetitorule, că nu. A-i da publicului altceva 
decât „opera” finită (atât cât te ajută puterile, dar fi- 
nită!) mi se pare neloial - o păcăleală. Schițele de 
atelier, „eboşele”, crochiurile nu sunt sortite a fi ex- 
puse în sala de expoziţie! Ele pot fi cercetate, even- 
tual, de experți, de specialişti pentru definirea unei 
personalități artistice. 


Dar, pentru că veni vorba: să nu cumva să crezi, 
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INEDIT 


cetitorule, că sunt duşmanul experimentului. Dacă 
stau să mă gândesc bine, noi, la lași, cam asta am 
făcut mereu. Nici nu se putea altfel. Am lucrat acolo 
cu Aurel Ion Maican, cu George-Mihail Zamfirescu, 
cu Lon Sava - regizori efervescenţi, stăpâniţi de un 
veşnic neastâmpăr, dar propriu fiinţei lor, neîmpru- 
mutat de aiurea. Erau ei structuraţi aşa. Se străduiau 
din răsputeri să fie asemenea omului obișnuit, omu- 
lui de pe stradă - şi nu izbuteau. În asta consta ori- 
ginalitatea lor. Ei nu încercau să iasă din matca 
normalului, ci dimpotrivă, dacă vrei, să intre în ea! 
(Dar despre ei vom mai vorbi în povestea de față). 
Am făcut, aşadar, şi eu experimente. Et in Arcadia 
ego! Dar nu oricând, nu pe orice text, nu cu orice 
preţ. Ci cu măsură și discernământ. Ajutat de alţii, 
mai căpoși, care mi-au deschis ochii asupra unui 
mare adevăr: teatrul nu începe şi nu sfârşeşte cu 
mine. Aşa cum viaţa nu începe şi nu sfârşeşte, din 


fericire, cu nici unul dintre noi. 
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RECONSTITUIRI CULTURALE 


Doru SCĂRLĂTESCU 


Eminescu și Dante: 


Prin anii şaizeci ai secolului trecut, la întrebarea 
cititorilor revistei „Flacăra” dacă Eminescu l-a cu- 
noscut pe Dante, criticul şi poetul Emil Manu, soli- 
citat de redacţie, dădea un răspuns afirmativ şi-l cita 
în sprijinul său pe G. Călinescu, autoritatea în mate- 
rie de eminescologie a epocii, care se referise ante- 
rior la amintirile Mitei Kremnitz, la Dicţionarul de 
rime eminescian (Dante-Rhadamante), la publicis- 
ică şi la creația literară unde „unele versuri de 
structură adânc danteşti” indicau familiarizarea cu 
poetul italian, citit în traducere sau în original. 
Comparaţia cu Dante e destul de frecventă în emi- 
nescologie, începând cu teza de doctorat budapes- 
tan din 1895 a lui Elie Dinurseni, viitorul „patriarh 


al reîntregirii neamului”, Elie Miron Cristea 


Eminescu, viaţa şi opera. Studiu asupra unor creaţii 
mai noi din literatura română), cu supoziţia (şi re- 
gretul) autorului că, dacă nu s-ar fi contaminat la 
Viena şi Berlin de scepticismul religios şi de pesi- 
mismul filosofic schopenhauerian, „Eminescu ar fi 
putut fi la români ceea ce este Dante pentru ita- 
lieni”?, În anii ce au urmat, numele lui Dante, singur 
sau împreună cu altele, e prins de efigia poetului 
nostru ca un însemn de înaltă nobleţe. 


Comparaţia cu autorul Divinei Comedii, alături de 
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sub semnul lui Eros 


Shakespeare, Goethe, Beethoven, îi dă prilejul lui 
Duiliu Zamfirescu să vorbească la Galați, 1911, în 
aplauzele prelungite ale asistenței, despre un „fiu al 
neolatinității noastre” ce şi-a depăşit cu mult 
granițele de loc şi de timp în care a trăită. Sărind 
peste timp, tot într-o conferință, ținută la Ateneul 
„Nicolae Iorga”, prietenul lui Caragiale, eseistul 
ieşean Paul Zarifopol rosteşte aceste înflăcărate cu- 
vinte ce contrazic imaginea unui personaj „lipsit de 
gravitate” şi de „simţul sublimului” pe care i-o pro- 
punea Călinescu: „D-lor, cred că sunt de acord cu 
mulți dintre dv, dacă, lăsând la o parte chiar ideea 
de rang, aşez pe Eminescu printre artiştii de felul lui 
Homer, Eschil, Dante, Shakespeare. Eminescu era 
din neamul celor puternici și bogaţi fără măsură, el 
a fost un dătător de legi, un începător de tradiții ar- 
tistice”+. Pe linia unui destin biografic comun, poetul 
Dan Botta, glosând în marginea unor expresii pre- 
cum „zbaterea în durere” şi „dorul de a birui”, des- 
coperă şi el la Eminescu o ipostază de luptător 
social, asemeni lui Dante5. Cam în aceiași termeni 
sună un aforism publicat postum al lui Călinescu: 
„Nici un mare creator (Dante, Hugo, Eminescu) nu 
s-a rușinat să fie patriot”€. 


Dintre exegeții străini, prețuirea pentru un poet 
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din familia „acelor spirite înflăcărate în fruntea că- 
rora stă Dante” e declarată tranşant de un savant de 
talia lui Lâsl6 Gâldi. Ulterior, Dante în diverse com- 
panii rămâne un instrument sigur de măsurare a al- 
titudinii atinse de poetul român, precum în aceste 
rânduri din 1992 ale cunoscutului eminescolog 
Mihai Cimpoi, demonstrând vocaţia ştiinţifică a 
poetului: „asemenea lui Dante, Goethe, Leonardo, 
Eminescu este și un mare om de știință”? În fine, ca 
să mai dăm un exemplu, mai recent, exprimându-se 
într-un mediu academic, Fănuş Băileşteanu îşi spri- 
jină teza universalității lui Eminescu prin încadrarea 
sa în „nobila stirpe” a lui Dante, Shakespeare, 
Goethe, Hugo, Novalis, Baudelaire?. Cu o țintă mai 
precisă, rolul poetului nostru în edificarea limbaju- 
ui poetic modern e subliniat în anii 20 de Mihail 


Dragomirescu prin apelul, din nou, la modelul 


Dante. Dar, supralicitează esteticianul bucureştean, 


aţă de marele poet italian care a creat doar o limbă 


iterară, Eminescu, mai mult, „a creat dintr-o limbă 
care era literară, o limbă nouă şi transfigurată”?. 
Peste un deceniu, Liviu Rusu susține și el că poetul 
român revigorează, precum Goethe sau Dante, prin 
noi şi neaşteptate asociații, formele „rigide”, „stereo- 
tipe”, tocite de uz, ale limbii, dând cuvintelor o „sevă 
proaspătă, nebănuită până atunci”!, 

Afinitățile lui Eminescu cu Dante pot fi privite, 
credem, sub două aspecte: unul, al similitudinilor şi 
repercutărilor la nivelul vieţii şi creației celor doi 


scriitori, celălalt, al corespondenţelor în contextul 


receptării lor, de la primele ecouri până la constitui- 


rea şi proliferarea cultului şi mitului „poetului 
național”. Din perspectivă strict biografică să obser- 
văm că, neîndoielnic cititor al lui Dante, Eminescu 
îşi asumă destinul unor celebre personaje din Divina 
Commedia, punând sub semnul livrescului relația 
pasageră cu Mite Kremnitz prin apelul la celebrul 
episod al sărutului dintre „păcătoşii din dragoste” 
Francesca da Rimini şi Paolo Malatesta, la rându-le 
„stimulaţi” de lectura vechii legende bretone despre 
cavalerul Lancellotto şi regina Ginevra (!] libro 
Galeotto), episod cuprins în Cântul V al Infernului, 
cu sfâşietorul lamento al eroinei ce-l impresionează 


pînă la leşin pe vulnerabilul ei interlocutor. Îl redăm 


în traducerea în proză „robustă şi destul de colo- 


rată”! a lui Eliade Rădulescu, publicată în „Curierul 
de ambe sexe” din 1848, pe care poetul, bine orientat 
în literatura epocii, admirator declarat al polivalen- 
tului scriitor paşoptist, e posibil să o fi cunoscut: 
„Noi citeam într-o zi spre petrecere despre 
Lancillotto cum amorul îl strânse: singuri eram şi 
fără vreun prepus./ Mai de multe ori ne întâlni ochii 
acea lectură şi ne scoloră fața; un punct însă fu tot 


ce ne învinse./ Când citirăm dulcele râs coperit 


d-atâtea sărutări, acesta, ce nu se despărțea de 
mine,/ îmi sărută gura tremurând cu totul: un 
Galeotto fu cartea şi cel ce-a scris-o; în ziua aceea 
nu mai citirăm înainte”!?, 

Povestea celor doi amanți adulterini din trecen- 
toul italian, transplantată în peisajul urban 
dâmboviţean de secol XIX, lipsită de conotațiile tra- 


gice ale poemului dantesc, păstrează, în circ- 
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umstanțele unei meditații de limba română, scena 
sărutului, evocată peste mulți ani de frumoasa 
„elevă” a poetului nostru (acesta rămâne, ca întot- 
deauna în materie de amor, discret): „Am stat într-o 
zi la biroul meu unul lângă altul, eu cu penița în 
mână, şi citeam Convorbirile. Extrăgeam cuvintele, 
iar el - cu simțul său inegalabil şi deosebit de fin al 
limbii, îmi indica echivalentele germane. Atunci, 
brusc, nicidecum din pasiunea unui moment, în 
timp ce vorbeam, întoarsă către el, m-a sărutat, iar 
eu l-am lăsat calmă s-o facă... Nu mai ştiu ce am spus 
după acest moment surprinzător, ştiu doar că el 
m-a întrebat dacă avem o ediție din Dante. S-a ridi- 
cat, a căutat ediția, citindu-mi apoi vestitul citat din 
Infern. Era asemenea unui şcolar care a săvârşit o 
poznă nemaipomenită”13, 

Ediţia citată, din biblioteca cumnatei lui 
Maiorescu, putea fi traducerea mai recentă în ger- 
mană a lui Philalethes (pseudonimul regelui loan al 
Saxoniei) 11, lăudată de Eminescu cu ocazia reîntâl- 
nirii cu Mite la teatru, după boală, în 1884. Întâm- 
plarea povestită de admiratoarea şi traducătoarea 
poetului se petrecea în 1877, imediat după plecarea 
lui Eminescu din laşi şi cooptarea sa în redacția zia- 
rului bucureştean „Timpul”. Italienistul Radu 
Manoliu presupune o recitire mai atentă a Divinei 
comedii prin 1879, an în care poetul compune mai 
asiduu sonete și terține!, 

La nivelul operei, cel mai solid argument al 
influenţei lui Dante asupra poetului român ni-l oferă 


poezia Icoană și privaz, cu citarea numelui poetului 


R 
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italian: „Voit-am a mea limbă să fie ca un râu/ 
D-eternă mângâiere... şi blând să fie cântu-i./ 
Acum... acuma visul văd bine că mi-l mântui. / Căci 
toată poezia şi tot ce ştiu, ce pot,/ Nu poate să des- 
crie nici zâmbetu-ţi în tot./ Te-am îngropat în suflet 
şi totuşi slabii crieri/ Nu pot să te ajungă în versuri 
şi descrieri./ Frumseța ta divină, nemaigândită, 
sfântă / Ar fi cerut o arfă puternică, ce-ncântă;/ Cu 
flori stereotipe, cu raze, diamante, / Nu pot să scriu 
frumuseța cea vrednică de Dante”. Discutându-le, 
fostul nostru profesor de romanistică de la univer- 
sitatea ieșeană, Ştefan Ciucureanu, descoperea în 
aceste versuri eminesciene mai mult decât o simplă 
citare a numelui poetului italian, un ecou evident, 
dar trecut cu vederea de Călinescu, din Cântul XXX, 
terținele 5-12, ale Paradisului unde Dante se declara 
de asemenea excedat de frumusețea iubitei ideale. 
Iată spre ilustrare doar trei dintre ele: „Dal primo 
giorno ch'i” vidi il suo viso/ in questa vita, infino a 
questa vista,/ non me il seguire al mio cantar pre- 
ciso;// ma or convien che mio seguir desista/ piu 
dietro a sua bellezza, poetando,/ come a Lultimo suo 
ciascuno artista.// Cotal qual io la lascio a maggior 
bando/ che quel de la mia tuba, che deduce/ lardiia 
sua matera terminando...! 

În traducerea lui G. Coşbuc: „Din prima zi când 
fața i-o văzui/ În viața mea, și până-aci-n viziune / 
putere ca s-o cânt mereu avui;// ci-aci poema mea 
zăgaz îşi pune,/ ca orice-artist dup-opintiri su- 
preme, / să-i cânte-n vers a vrajei ei minune. // şi las 


s-o cânte mai cu glas poeme/ decât a mea, din tuba 
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ce se duce/ grăbit spre finea asprei mele teme” 15. În 
textul lui Eminescu, spunem şi noi acum, îl putem 
citi aşadar pe Dante în palimpsest. Să adăugăm că 
acelaşi italienist de la laşi identifică şi alte 


„ 


„rezonanțe” danteşti precum cele din variante la 
postuma Ca o făclie!”. S-au făcut, desigur, în critica 
română, astfel de asocieri şi de către alţi italienişti, 


precum Alexandru Marcu, care discută în revista 


„Roma” („Studii italiene”) din 1940 despre „coinci- 
dențele tematice” cu Paradisul oferite de poe- 
mul Luceafărul: călătoria celestă întreprinsă de 
Hyperion şi de însoțitorul lui, Beatrice, are, deopo- 
trivă, ca finalitate accesul la divinitate într-o „mare 
de lumină orbitoare”. Tot aici, motive comune par să 


mai fie „setea care-i soarbe” şi imaginea zborului 


uranic precum un „fulger neîntrerupt”. În acelaşi ar- 
ticol, autorul relevă şi deosebirile dintre cei doi 
scriitori: astfel, Eminescu e departe de „încremeni- 


xn xn 


rea mistică”, „aparent statică” a lui Dante la care ver- 
bul „transumanar” cu semnificația „a trece dincolo 
de omenesc”, indică participarea la un mister ce-l 
depăşeşte ca omi€, Să înțelegem de aici că la poetul 
nostru găsim mai mult dinamism şi că, la el, întâlni- 
rea cu divinul e mai aproape de înțelegerea umană? 

Până unde poate merge asocierea, absolut fi- 
rească, destul de frecvent întâlnită, cum am văzut, 
în critica literară, dintre Eminescu al nostru şi ita- 
lianul Dante Alighieri? S-a mers uneori prea de- 
credea G. 


parte, frizându-se chiar ridicolul, 


Călinescu prin anii 30 ai secolului trecut. Privind lu- 


crurile din perspectiva unor „exagerări de cult” pro- 


liferate în ambele țări surori de gintă latină, autorul 
Operei lui Mihai Eminescu, bine informat în materie, 
cu studii filologice desăvârşite în Italia, cu un stagiu 
de redactor al revistei „Roma”, exeget şi traducător 
din italiană, era în această privință destul de circum- 
spect: „Precum Dante ajunsese în Italia cripta tutu- 
ror înțelepciunilor omeneşti, Eminescu a ajuns şi el, 
în lipsa unei critici adevărate, începutul și sfârşitul 
oricărei discipline, autoritatea supremă”!?. După 
cum se vede, dincolo de orice criteriu de evaluare 
estetică, Călinescu se referă nu la operele în sine ale 
celor doi scriitori, ci la fenomenul, oarecum exterior, 


al impactului lor în orizontul secund de receptare. 


Marele critic nu-şi refuza nici el luxul trimiterilor 
la autorul Divinei comedii, de care e înțesată monu- 
mentala sa Istorie..., începând cu capitolele despre 
Văcărești (unul dintre ei, Alecu, are în comentariile 
la propriile versuri „ingenuități” amintind de Vita 
nuova) şi paşoptişti (dintre aceştia, în special Eliade 
Rădulescu are „multe afinități sufleteşti cu Dante”), 
şi până la modernii Arghezi (la care, în Blesteme, 
„apocalipticul, dantescul sunt la culme”) ori Al. 
Philippide (şi la acesta, în unele versuri se întrevăd 
„aripi de Dante”). În ce-l privește pe autorul Lucea- 
fărului, în schimb, comparația, vădit subiectivă, e de 
semn negativ: „Erotica lui Eminescu nu e mistică în 
sensul dantesc al cuvântului”?, 


Consecvent, Călinescu reia şi dezvoltă această 


aserțiune, circumscrisă unui cadru mai larg în arti- 


colul despre „spiritul” literaturii italiene publicat 


postum în numărul special dedicat peninsulei înru- 
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Lazăr Dubinovschi - „Mihai Eminescu” (1959) 
Muzeul Naţional de Artă al Moldovei, Chișinău 


dite de revista „Secolul 29”, din 1973. Referindu-se 
la cele două naţiuni, după constatarea că ele au „în 
linii foarte generale un suflet comun”, Călinescu 
apasă pe deosebirile dintre ele privind ideile de pă- 
mântesc și de ceresc, de unde, în consecinţă, o in- 
compatibilitate a românilor cu Dante, ei 
dovedindu-se „insensibili” la poezia acestuia, fie în 
ordinea terestrităţii (Vita Nuova), fie în ordinea 
celestităţii (Divina comedie). O diferenţă, aşadar, de 
Weltanschauung: „Italienii, cu Dante în frunte, sunt 


aristotelici, pun adică divinitatea (şi prin ea pe om) 
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în afara lumii, care doar emană de la Dumnezeu, 
noi românii suntem platonicieni, încât gândim pe 
Dumnezeu exprimat în lume”2*. Venind acum la 
Eminescu, acesta are, ca și Dante, un paradis, loca- 
lizat în lună (Sărmanul Dionis), dar între ei sunt mari 
deosebiri de construcţie poetică: la poetul român 
decorul e „dionisiac”, aici natura, mineralul și vege- 
talul, prin abundență, „desfiinţează omul, italianul 
în schimb „de sus până jos pune ordine artistică în 
cele trei lumi de dincolo, desființând natura, apli- 


când peste tot viziunea arhitectonică”. 
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Aşadar, „micul paradis” eminescian este natural, 
cel al lui Dante, dimpotrivă, e în mod curent „artifi- 
cios”, fiind „opera unui mecanic ceasornicar cu 
urechi muzicale”. Şi în materie de femeie sunt deose- 
biri. Femeia, la italieni (şi la Dante), spune Călinescu 
pe urmele lui Borgese (Giuseppe Antonio Borgese), 
este îndeobşte o imitație a Sfintei Fecioare, În cultul 
său pentru aceasta, autorul Paradisului „Aşi absoarbe 
orice fel de impulsiuni uman-sexuale”. Noi, românii 
(împreună cu Eminescu, desigur), suntem mai 
aproape de Petrarca, la care Laura nu e eterică, ci 
„păgână în chipul medieval, cu păr de aur şi cu 
veşminte brodate”. La acest model feminin concret 


: „Nu 


(„cu-ncheieturi”) aderă şi autorul Scrisorii a V- 


e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci-mplinită,/ Încâtai 
ce strânge-n braţe - numai bună de iubită”22. Nu cre- 
dem că va fi vreo supărare dacă vom susţine că „di- 
vinul critic” nu are aici aproape deloc dreptate. Titu 
Maiorescu vorbise odinioară, mai cu temei, cu o tri- 
mitere la romanticul Leopardi, despre desprinderea 
erosului eminescian de terestru şi carnal?. 

Cu ştiutul său spirit înclinat spre contrazicere și 
paradox, în Viaţa lui Mihai Eminescu, G. Călinescu în- 
cearcă, într-o polemică implicită cu mentorul juni- 
mist, să răstoarne prejudecata unui poet abstras din 
real, iubitor de fantasme, însetat de absolutul iubirii. 


Ca şi amicul său, humuleşteanul, el ar asculta mai 


ales de „vocea speţei”. Şi în capitolul rezervat erotici 


Enrico Pazzi - „Dante Alighieri” (1865) 
Piaţa Santa Croce, Florenţa 
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din Opera lui Mihai Eminescu, fără a exclude, cel 
puţin teoretic, „atitudini sublimate de carnal”, criti- 
cul se axează practic pe discutarea aspectelor de iu- 
bire senzuală, de sorginte realist-rurală, în 
conformitate cu „naturismul” frust al poetului. An- 
gelicul, când e, se limitează la un „serafism anima”. 
Noi credem că erotica lui Eminescu, ca şi în cazul lui 
Dante, nu este doar una de experiență, nici măcar 
de sentiment, ci mai ales una de cunoaştere. Iubirea 
se înscrie, pentru poetul român, unul din marii poeți 
moderni ai interogațţiei, în misterul existențial, în 
„corola de minuni a lumii”. Un Eminescu „străfulge- 
rat principial de orice femeie”, fie ea „actriță de va- 
rieteu” ori „burgheză de periferie”? 

Fără să cădem în fetișismul „iubirii unice” şi să 
excludem accidentul sentimental, credem că sunt 
suficiente documente, şi biografice și literare, care 
să ne ofere o imagine mai aureolată a poetului nos- 
tru. Unul dintre ele este scrisoarea trimisă vechii 
sale prietene, Veronica, după moartea lui Ştefan 
Micle, „printre cele mai delicate şi mai nobile din 
câte au fost scrise în literatura universală” (Rosa del 
Conte), în care Eminescu încearcă să-şi definească 
sentimentul, extrăgându-l din serie şi aşezându-l pe 
un înalt suport de idealitate, deasupra „teoriei plă- 
cerii” ori a „platitudinilor” juvenile. 

Întâlnirea providenţială a ființei iubite devine, 
ca-n Vita nuova dantescă, ori, mai târziu, la Nichita 
Stănescu, o „întâmplare” majoră, copleşitoare, în 
circumstanțe greu de descifrat: „Nici tinerețea, nici 


frumuseţea, nici virtuți sufleteşti, nici grații fizice nu 


R 
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au fost cauza acelei simţiri care a aruncat o umbră 
adâncă asupra vieții mele întregi.” „Prezenţa” fe- 
meii iubite, scrisă în zodii, capătă puterea unui des- 
tin. Ea determină sensul unei existențe de excepție. 
Ca un pandant firesc la aceste rânduri, în creația ar- 
tistică, versuri ce par aşezate sub semnul lui Dante 
ale postumei Urât şi sărăcie, din aceeaşi epocă, 
1879, reiau încercarea de descifrare a „enigmei” iu- 
birii. Şocul erotic declanşat de ochii şi zâmbetul 
Beatricei evocate în Vita nuova, „primul roman de 
dragoste din literatura Europei occidentale” 
(Alexandru Balaci), îl regăsim aici: „Acel amor atât 
de nemărginit, de sfânt/ Cum nu mai e nimica în cer 
şi pe pământ,/ Acea înamorare de tot ce e al ei/ 
De-un zâmbet, de un tremur al gingaşei femei,/ 
Când pentru o privire dai viață, dai noroc..?. 
Motivul migrează, procedeu curent la Eminescu, 
în alte texte, precum Te duci, asociat, alături de Atât 
de fragedă, numelui Mitei Kremnitz, unde de aseme- 
nea iubirea e un freamăt al ființei, marcând-o defi- 
nitiv: „Când mă atingi eu mă cutremur, / Tresar la 
pasul tău când treci,/ De-a genei tale gingaş tremur/ 
Atârnă viața mea pe veci”. lată și versiunea lor ita- 
liană din Sonetul XXVI al juvenilei Vita nuova: „Atât 
de nobilă și-atât de sfântă / apare doamna-mi când 
din mers salută/ că limba, tremurând, rămâne 
mută / și ochii, de vederea ei, se-ncântă.."24, 
Dincolo de înțelegerea cam pragmatică a lui 


xn 


Călinescu, o „mistică” a iubirii se încheagă aici, cu o 
îmbinare de accente, de idolatrie ancestrală („Căci 


te iubeam cu ochi păgâni..”), dar şi de cea mai pură 


60 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


RECONSTITUIRI CULTURALE 


religiozitate creştină („Azi sunt cast ca rugăciunea... / 
Azi iubesc a ta ființă cum iubesc pe Dumnezeu”). Un 
cult al „donnei angelicata”, în cea mai nobilă tradiție 
medievală, dantescă şi renascentistă, marchează so- 
netele de dragoste eminesciene. Ecourile livreşti 
sunt evident detectabile la Eminescu, precum ne 
asă să înțelegem trimiterile directe din versurile ci- 


tate ale poeziei Codru și salon. La Beatrice şi Laura, 


muzele marilor italieni, Dante şi urmaşul său, Pe- 
trarca, trimite de asemenea apariția într-un halou 
paradisiac de lumină a întruchipărilor feminine din 


poezia lui Eminescu: „Apari să dai lumină arcatelor 


erești, / Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti”; 
„În privazul negru-al vieții-mi/ E-o icoană de lu- 
mină... 

În cântul II al Infernulului, ochii Betricei, spune 
Virgiliu, lucesc mai tare decât stelele („lucevan li 
occhi suoi piu che la stella”) şi ori de câte ori îi 
pomeneşte, scrie Zoe Dumitrescu Buşulenga, maes- 


lucenti”5, 


trul montovan „le adaugă epitetul 
Comparaţia este destul de curentă la poetul nostru: 
„Ei strălucesc ca stelele focoase/ Ce-ntr-a junie-mi 


noapte lumina!”. Să menţionăm în încheierea acestui 


capitol şi piedestalul de tip paulian înălțat iubirii de 
Dante şi Eminescu, observat cândva de poetul loan 


Alexandru?%, cu transcenderea planului terestru, 


uman, către cel cosmic şi universal. Versul final al 
poemului dantesc, „l'amor che muove il sole e altre 
stelle”, e reluat în aceeaşi cheie solemnă de un ad- 
mirabil catren eminescian: „Tu trebuia să te cu- 


prinzi/ De acel farmec sfânt/ Şi noaptea candelă 


s-aprinzi / lubirii pe pământ”. 

La nivelul oarecum exterior al eminescologiei, 
comparația cu Dante prilejuind, cum am văzut, 
observații pertinente și de bun simţ, apar în acelaşi 
timp exagerări şi derapaje la care s-a referit G. 
Călinescu în studiile citate mai sus unde clama un 
„Spirit al adevărului” şi o „pietate care să nu dege- 
nereze în caricatură”. O paralelă cu fenomene simi- 
lare, „bardolatria” în shakespeareologie, „danto- 


mania” până la „bufonerie” în dantologie, ne oferă 


destule motive de luare aminte. Asupra acestui as- 


pect ne propunem să ne oprim într-o intervenție a 


noastră viitoare. 


1 Emil Manu, Eminescu și Dante, în „Flacăra”, Bucureşti, nr. 
25, 19 iunie 1965, p. 18 (Dialog cu cititorii). Cu privire 
la o lectură direct în italiană a lui Dante, nuanțând o 
afirmaţie mai veche din Opera lui Mihai Eminescu, 
1935-36, în completările la aceasta din „Studii și cerce- 
tări de istorie literară și folclor”, 1-2, 1956, Călinescu 
admite că „La Viena e cu putință ca Eminescu să fi um- 
blat și pe la cursul de italiană al lui Cattaneo, de vreme 
ce-l frecventa pe acela de limbi romanice al lui 
Mussafia” (rev. cit., p. 291). Ideile lui Călinescu sunt re- 
luate, identic sau îmbogăţite cu argumente noi, de Al. 
Piru, 1965; 1974, Simion Bărbulescu, 1969, Al. Duţu, 
1969, Dumitru Tutiuca, 1978, 1. Rotaru, 1979, G. Pruteanu, 
1985, Gr. Jucan, 2008, în fine, George Popescu, 2015. 

2 Antonie Plămădeală (ed.), Pagini dintr-o arhivă inedită, 


Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p. 272-73. 
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3 Duiliu Zamfirescu, Eminescu a fost un poet mai mare 
decât timpul în care a trăit, în „Dimineaţa”, București, 
16 octombrie 1911. 

* Paul Zarifopol, Pentru arta literară, vol. II, Minerva, 
București, 1971, p.579-580. 

5 Dan Botta, Eminescu cel învins, în „Sfarmă Piatră”, II, nr. 
29,11 iunie 1936, p.4. 

* G. Călinescu, în „Gazeta literară”, nr. 11, martie 1966, 
p. 8. 

7 Mihai Cimpoi, Vocaţia faustică, în „Steaua”, Cluj-Napoca, 
nr. Î, ianuarie 1992, p. 30-32. 

3 Fănuș Băileșteanu, Eminescu — poetul tuturor românilor, 
în „Academica”, București, nr. 7-8, mai-iunie 1999, p. 30. 

* M. Dragomirescu, Răspuns unui minoritar, în „Viitorul”, 
București, nr. 5.334, 11 decembrie 1925, p. 1-2. Autorul 
reia comparaţia măgulitoare cu Dante într-un volum 
omagial din 1934: „El (Eminescu) a înnoit înțelesul cu- 
vintelor și le-a înnobilat pentru poezie, întocmai cum a 
făcut Dante pentru limba italiană și Victor Hugo pentru 
limba franceză”. De aici, o plasare mai mult decât ono- 

rabilă în ierarhia literaturii universale: „El poate fi so- 


cotit ca al cincilea mare poet liric după Pindar, Dante, 


Goethe și Victor Hugo”. (Eminescu, Junimea, lași, 1976, 
p.159). 

19 Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice, Editura Institutului de 
Psihologie al Universităţii, Cluj, 1937; ed. a 2-a, Casa 
școalelor, 1944, din care cităm, p. 149. 

117. Pârvulescu și D.D. Panaitescu, Dante în România, în 
vol. Studii despre Dante, EPLU, Bucureşti, 1965, p. 352. 
Studiul celor doi remarcabili italieniști ne este util și 
pentru înţelegerea circumstanțelor literar-istorice ale 
apropierii lui Eminescu de autorul Divinei Comedii. În 


afară de Eliade Rădulescu, constant admirator al mare- 


STITUIRI CULTURA 


LE 


lui florentin mergând până la mărturisirea unor simili- 

tudini „cu viața sa proprie”, e de amintit, dintre 
apropiații lui Eminescu, pictorul bucovinean 
Epaminonda Bucevschi, care pictează, prin 1872-74, 
tabloul Icoana lui Dante, Dintre scriitorii contemporani, 
poate fi menţionat Al. Odobescu, cu citate din Divina co- 
medie în eseul său din 1874, Pseudo-cynegeticos, operă 
preţuită și recenzată de Eminescu în numărul din apri- 
lie,1875 al „Convorbirilor literare” În ceea ce privește 
episodul dramatic privindu-i pe nefericiţii eroi din 
Rimini, tânărul Eminescu, antrenat în viața teatrală 
bucureșteană, putea ști, măcar din auzite, despre tra- 
ducerea apărută în 1846 a lui Simion Marcovici din au- 
torul italian Ulivo Buchi (tragedia Francesca da Rimini), 
cu menţiunea, în Deslușirea istorică a traducătorului, că 
subiectul mai fusese tratat de Silvio Pellico și Any 
Scheffer. În fine, mai sunt de luat în consideraţie ecou- 
rile din presa românească a epocii la festivitățile pri- 
lejuite de cei 600 de ani de la nașterea poetului, în 
1865. 

12 „Curierul de ambe sexe”, VI, 1848, p. 83-86. Un argu- 
ment în favoarea cunoașterii activității de traducător a 
lui Eliade Rădulescu este critica pe care poetul junimist 
o face versiunii ei italienizante în „Timpul”, 8 mai 1880 
(Notiţe bibliografice), cu reproducerea terținelor întro- 
ductive, catastrofale, ale Infernului: „în mijlocul calllii 
vietaei noastre/ Mă reaflai într-o selbă obscură...”. 
Câţiva ani înainte de demersul din 1848, Eliade pub 
case în aceeași revistă, periodul IV, 1842-44, articole 
prelucrate după poeta, eseista și traducătoarea fran- 


ceză Sabine Casimire Amable Voiart (Amable Tastu), in- 


titulate Dante și Gibelini și Guelfi, pe care e foarte posibil 


ca Eminescu să le fi cunoscut. 
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13V. Amintiri fugare despre M. Eminescu — Încredinţate fiu- 
lui meu adoptiv, trad. Paul Zarifopol, în I.E. Torouţiu, 
Studii și documente literare, IV, „Bucovina”, București, 
1933; text reluat în Mite Kremnitz, Amintiri fugare des- 
pre Mihai Eminescu, Cartea Românească, 2000, din care 
am citat, p. 16-17; 28. 

14 Dante Goettliche Comoedie. Metrisch iibertragen und mit 
kritschen und historischen Erlăuterungen versehen von 
Philalethes, 3 Bânde, Gărtner, Dresden, 1828-1849; 
idem, Teubner, Leipzig, 1868. 

15 Radu Manoliu, Izvoarele motivelor și procedeelor lui 
Eminescu, în „Preocupări literare”, București, 1936, p. 
233. 

1€ Șt. Cuciureanu, Reminiscenţă din „Paradisul” în postuma 


„Icoană și privaz”, în „Cronica”, lași, nr. 24, iunie 19709, 
p. 10. În același articol, autorul mai „riscă” o analogie 
între versul de început al fragmentului citat („Voit-am 
a mea limbă să fie ca un râu”) și două versuri, 79-80, 
din Cântul [ al Infernului: „Or se' tu quel Virgilio e quella 
fonte/ che spandi di parlar si largo fiume”. 

17 Idem, Reminiscenţă dantescă, în „Convorbiri literare”, 
Iași, nr. 1, ianuarie 1975, p. 15. 

18 Alex. Marcu, Confruntarea muritorului cu Divinitatea la 
Dante și Eminescu (0 altă coincidență tematică), în „Studii 
italiene” („Roma”), București,1940, p. 177-178. Exem- 
plele sunt reluate, fără citarea autorului, de Zoe 
Dumitrescu Bușulenga în Studii despre Dante, ed. cit. p. 251. 

19G, Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, II, Minerva, 1985, 
p. 5-6. 

20 În ce-l priveşte pe Eminescu, G. Călinescu e mai tentat 
să-l asocieze pe linia unor afinități spirituale cu Goethe, 
cum afirmă explicit în cele două articole intitulate 


Eminescu și Goethe din „Adevărul literar și artistic”, 
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nr. 590, 27 martie 1932, p. 9, şi nr. 779, 10 noiembrie 
1935, p.10. 

2 G. Călinescu, Spiritul literaturii italiene. Inedit, în „Secolul 
20”, 1973, nr. 5, 1973, p. 13-14. 

2 Ibidem, p. 15-16. 

% Titu Maiorescu, Eminescu și poeziile lui, în „Convorbiri 
literare”, XXIII, 1889. Mentorul junimist deschide seria 
comparațiilor cu Leopardi, reluate după 1900 de un 
Mihai Gr. Holaban care vede în poetul nostru, pe ur- 
mele mult discutatului pesimism, „un Leopardi 
român” (Renașterea idealismului în lumea contempo- 
rană, în „Revista idealistă”, București, nr. 4, 1903) ori 
de un N. Șerban, cu paralele între Mortua est! și Scrisoa- 
rea V și poezii ale poetului italian („Convorbiri literare”, 
nr 10, octombrie 1911), urmaţi de alţii, cu studii și ar- 
ticole, precum T. Vianu (Pesimism și natură, 1929), C.H. 
Niculescu (Florile răului, 1934), Mariana Rarincescu 
(Duiliu Zamfirescu și Italia, 1934), Alex. Mititelu (Tra- 
duceri românești din Leopardi, 1937), Gh. Frențiu 
(Leopardi filolog, 1937), Pimen Constantinescu (Linfi- 
nito di Leopardi'in romeno, 1937) D. Caracostea 
(Eminescu faţă de Leopardi, 1938), M. Camilucci (Fra- 
ternită ideale di Eminescu con Leopardi, 1939)... Mai 
aproape de noi, avem volumul de sinteză al lui Iosif 
Cheie Pantea, Eminescu și Leopardi. Afinităţi elective, 
Timișoara, 1975. 

2 Asupra asemănărilor dintre acest sonet și sonetul pos- 
tum eminescian Vorbește-ncet, urmează înainte... ne-a 
atras atenţia Gr. Jucan în articolul său Eminescu şi 
Dante, din „Dacia literară”, nr. 3, iulie 2008, p.47. 

2% Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Traiectoria luminii în Divina 
Comedie, în Studii italiene, ed. cit., p. 249. 

2 loan Alexandru, Dante și Eminescu, în „Luceafărul”, 


București, nr. 26, 1 iulie 1989, p.8. 
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Istoria în manuulele comuniste de limbă română 


Efortul deosebit pe care regimul comunist l-a 
depus pentru a crea o imagine despre trecut poate 
fi observat prin prezența semnificativă a istoriei în 
manualele de limba și literatura română ale vremii. 
Reprezentările istorice ilustrate elevilor sunt rele- 
vante pentru măsura în care literatura de inspirație 
istorică reușea să construiască imagini durabile des- 
pre trecut. 

O privire asupra manualelor vremii ilustreză şi 
moduri de construcție a memoriei istorice în 
România democrației populare. În plus, literatura 
realismului socialist a fost una cu puternice valențe 
didactice!, astfel că prezența fragmentelor literare 
în manuale a putut ajuta la îndeplinirea scopurilor 
educaţiei în statul democrat popular. 

Imediat după reforma învățământului din august 
1948? au fost editate manuale noi. Literatura a fost 
privită, în primul rând, ca pe un mijloc de transfor- 
mare a lumii şi abia apoi ca pe unul de cunoaștere, 
prin intermediul căreia elevii să poată afla informa- 
ii noi, după cum afirmau vocile pedagogiei. Textele 
iterare de inspiraţie istorică au fost îndreptate către 
acelaşi scop bine determinat. În aceasta consta în- 


săşi esenţa literaturii realismului socialist, conform 


perspectivelor pedagogice ale epocii: în latura ei 


64 


educativă. Scriitura de tipul celei realist socialiste 
era considerată a fi cu deosebire educativă prin fap- 
tul că slujea un scop, un ideal concret“. Tot speciali- 
ştii argumentau rolul major pe care literatura îl avea 
într-o societate aflată în plină schimbare, în care se 
dorea modelarea copiilor după tiparul omului nou, 
astfel încât să devină adulți „capabili de mari pa- 
siuni, oameni cu sentimente deosebit de înalte pen- 
tru popor, cu dragoste față de oamenii muncii, față 
de partid [...] În această epocă revoluţionară, rolul 
educativ al literaturii este covârșitor. Ea se adre- 
sează în primul rând inimilor cititorilor; ea trebuie 
deci să-i emoționeze puternic, să-i câștige pentru 
cauza construirii socialismului”5. Acest deziderat al 
literaturii care să ajute la construirea socialismului 
a fost preluat întocmai din Uniunea Sovietică acolo 
unde Nadejda Krupskaia îi sfătuia pe autorii manua- 
lelor de literatură să nu uite niciun moment de rolul 


educativ al literaturii. 


O astfel de perspectivă a fost urmată și de ma- 
nualele româneşti apărute după 1948. Istoria şi tex- 
tul literar au fost uneori chiar alăturate în același 


manual, cum a fost cazul celui editat în 1948, pentru 


clasa a III-a elementară”. În plus, în manualele de 


limba română, numeroase concepte literare erau re- 
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date prin intermediul unor texte cu referire la eve- 
nimente din trecut. Elevii luau astfel contact în mod 
obligatoriu, prin lecturile de la clasă, cu literatura 
vremii şi cu personaje pe care regimul comunist 
considera că le-a recuperat, prin intermediul frag- 
mentelor din lucrările scriitorilor contemporani. Pe 
lângă aceste fragmente, interesante sunt lămuririle 
aduse textului, precizări care aveau drept scop in- 
formarea suplimentară a elevilor cu privire la eve- 
nimentele prezentate. Orelor de limba română le 
erau alăturate aşadar mici inserţii de lecţii de isto- 
rie, împreună cu întrebări care să îi implice activ în 
descoperirea trecutului, îndemnându-i să afle mai 
multe detalii despre evenimentele descrise. Regimul 
putea profita de ocazie pentru a construi o imagine 
negativă trecutului, oferindu-le elevilor un termen 
de comparaţie, cel al prezentului socialist. Ei erau 
îndemnați, de exemplu, în urma citirii unei scrisori 
a lui Ion Ghica către Vasile Alecsandri, care avea 
drept scop iniţial prezentarea tipului de scrisoare 
colocvială, să facă o comparaţie între condiţiile de 
călătorie de acum 190 de ani şi cele din prezent?. 
În aceleaşi manuale se regăseau textele multor 
dintre autorii de literatură istorică, cu fragmente din 
lucrări diferite. Printre aceştia, fragmente din roma- 
nul Descul al lui Zaharia Stancu şi textul autobio- 
grafic Îmi iau angajamentul, folosit pentru a explica 
elevilor necesitatea întocmirii unui astfel de parcurs 
al vieţii, dar şi importanţa criticii şi autocriticii. 


Zaharia Stancu îşi povestea viaţa, traiul sărac din co- 


pilărie, întâlnirea cu Partidul Comunist despre care 


spunea el că l-a ajutat „să gândească” şi încheia cu 
angajamentul de a urma drumul scriitorilor „pro- 
gresişti”?. Și scriitorul Petru Dumitriu era prezent în 
manuale cu fragmente din diverse lucrări. Alături de 
extrase din cunoscuta Cronică de familie, se regă- 
seau şi alte texte semnate de Petru Dumitriu ce lău- 
dau îndeosebi viaţa nouă, din România democraţiei 


populare!”. Fiind consideraţi ca unii dintre marii 


scriitori ai „epocii noi”, aceşti doi autori au fost pre- 


zenţi în manualele mai multor ani de studii. 
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Întreaga structură a manualelor vremii a fost al- 
cătuită de așa natură încât să creeze un mod de gân- 
dire maniheist, furnizând raționamente axate pe 
binomul bine-rău. Pentru a exemplifica tipuri de na- 
rațiune şi procedee stilistice, elevilor le erau prezen- 
tate din nou texte care să le creeze o imagine despre 
trecut. Exerciţiile urmăreau să scoată în evidență 
nedreptăţile sociale ale secolului al XIX-lea, dar şi 
realizările prezentului socialist. Implicarea în rațio- 
nament era astfel una activă, nu numai prin lectura 
urnizarea manierei de in 


de la clasă, dar și prin er- 


pretare. De altfel, metodica predării limbii române 


contribuia la impactul pe care lecţiile îl aveau asupra 


elevilor, furnizând profesorilor numeroase indicații 


cu privire la structura predării. Dascălii erau îndem- 
naţi să coreleze informațiile pe care elevii le-au ob- 
inut la lecţia de istorie cu cele regăsite în lucrări 


iterare de inspiraţie istorică, prin intermediul me- 


odei conversației. În cadrul orelor de limba română, 
elevii erau încurajați să își „împrospăteze” cunoștin- 
ele de la lecţiile de istorie, ajutați fiind de conver- 


saţia dirijată de profesor. Astfel, pentru studiul unei 


poezii precum Sergentul de Vasile Alecsandri, acesta 
îi întreba pe elevi: „Pentru ce a luptat țara noastră 
în războiul de la 18777, „Cu cine eram aliați în acest 
război?”, „Ce lupte crâncene s-au mai dat şi în ce lo- 
calități?”, „Cum au luptat țăranii-soldaţi și care le-a 
fost răsplata?!!. 

Manualele de limba română reuneau astfel în pa- 


ginile lor numeroase lecţii de istorie. O privire asu- 


RI CULTU 
pra lor ne relevă aşadar impactul pe care operele 
scriitorilor asupra cărora ne oprim în cercetarea de 
față îl aveau în spațiul public, dar și importanța spo- 
rită pe care regimul a acordat-o istoriei. Extrem de 
prezentă în discursul furnizat elevilor, istoria era fo- 
losită într-un procent impresionant în aceste cărți 
şcolare. Evenimente precum revoluţia de la 1848, 
alături de personaje ale epocii s-au regăsit în ma- 
nualele mai multor ani de studiu. Elevilor li se fur- 
nizau, prin repetiţie și prin surse multiple, acelaşi 
tip de discurs pe care îl întâlneau și la ora de istorie. 
Literatura a participat astfel la construirea unei cul- 
turi istorice de nivel mediu, la structurarea unui 


mod de interpretare schematic, maniheist, dar, mai 


mult decât atât, a îndreptat într-o bună măsură 


atenţia către istorie și către evenimentele din trecut. 


Pentru a întregi perspectiva istorică pe care ele- 
vii o puteau dobândi, îndrumarele didactice nu ne- 
glijau nici importanța materialului auxiliar folosit. 
Acesta putea varia de la tablouri (portretele scriito- 
rilor cum ar fi Bălcescu de Th. Aman) la ediţiile ilus- 
trate ale unor opere, precum Ciocoii noi și vechi din 
care elevii puteau desprinde atmosfera epocii sau 
chiar utilizarea diafilmului sau vizionarea unor 
piese de teatru!?. Materialul ilustrativ putea sta și la 
baza unor compuneri, astfel că, după lectura unor 
opere care „evocă luptele eroice de la 1877” sau 
„răscoala din 1907”, tablouri precum cele ale lui 
Grigorescu, Băncilă şi Luchian veneau în completa- 
rea textelor, ca sursă de inspirație pentru compune- 


rile create de elevi!5, 
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În ceea ce priveşte literatura de inspiraţie isto- 
rică apărută în anii democraţiei populare, profesorii 
erau îndemnați să le explice elevilor faptul că aceste 
opere au luat naştere din dorinţa scriitorilor de a 
restabili adevărul istoric „în lumina concepţiei ma- 
terialist-dialectice”. Această nouă concepţie ar fi dus 
la naşterea figurii lui Bălcescu „cu toate atributele 
eroului revoluţionar, exponent al năzuinţelor mase- 
lor populare, mergând alături de ele în lupta pentru 


eliberarea socială şi trăgându-şi din forţa lor tot ela- 


nul său de luptă”, aşa cum a fost descris de Camil 


Petrescu şi Eugen Jebeleanu, dar şi a evocării răs- 
coalelor dela 1907 realizate de Zaharia Stancu'“. În 
ceea ce priveşte personajele, literatura de tip mani- 
heist îndemna la o interpretare în acelaşi registru. 
Astfel, elevilor trebuia să li se explice problema în- 
cadrării acestora în categoriile pozitivă şi negativă. 
Pentru a uşura această sarcină, profesorul era în- 
demnat să situeze personajele în funcţie de „poziţia 
lor faţă de ceea ce este nou şi înaintat”!5. Elevii luau 
aşadar contact cu noţiunea pleonastică de „erou po- 
zitiv”1€ care în operele de inspiraţie istorică era ilus- 
trat ca „exponent al însuşirilor şi năzuinţelor 
maselor populare, de care este legat prin toate fi- 
brele sale, ancorat puternic în frământările vremii, 
dar având perspectiva clară a viitorului, pentru care 
luptă până la sacrificiul propriei sale fiinţe. Aceşti 
eroi nu sunt deasupra maselor, ci cresc în ele şi prin 
ele, sunt creaţii artistice la realizarea cărora a stat 
învăţătura marxistă despre rolul personalităţii isto- 
rice”!”. Importanţa lămuririi acestor probleme pri- 
vitoare la situarea şi caracterizarea personajelor 
este explicată în aceeaşi metodică a predării, susţi- 
nând că o astfel de analiză conformă cu estetica 
marxist leninistă despre creaţia literară contribuia, 
în cea mai mare măsură, la educarea morală şi este- 


tică a elevilor. 


Momentele istorice privilegate în discursul vre- 
mii se regăseau aşadar şi în publicaţiile destinate co- 
piilor, astfel că informaţia şi reprezentările despre 


trecut puteau fi folosite cu uşurinţă în favoarea pro- 
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pagandei. Instrumentele existau iar eficiența mesa- 


jului de transmis rămânea în mâinile pedagogului. 


1 Katerina Clark, The soviet story. History as a ritual, 


Chicago University Press, 1981, p. XII. 


2 Reforma învățământului a fost reglementată prin decre- 


SI 


tul nr 175 din 3 august 1948 („Monitorul Oficial”, par- 
tea I-A, anul CXVI, nr. 177, marţi 3 august 1948, p. 
6.322-6.324). 

ie Stancu, Copilul și cartea, Editura de Stat Didactică şi 
Pedagogică, Bucureşti, 1958, p. 4. În cadrul pregătirilor 
pentru congresul scriitorilor din 1956 erau trecute în 
revistă succesele literaturii pentru copii înregistrate în 
noul regim. Alexandru Popovici considera astfel că rea- 
lizările în acest domeniu se datorează înlăturării falsei 
probleme a opțiunii între pedagogie și literatură, con- 
siderând un adevăr elementar faptul că scriitorii con- 
temporani trebuie să cunoască viața copiilor (Plenara 
comisiei de literatură pentru copii. Referatul tov. Al. Po- 


povici, în „Gazeta Literară”, nr. 20, 17 mai 1956,p.5). 


+ Ibidem. 


5 Ibidem, p. 29. Referitor la impactul pe care îl aveau aceste 
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opere asupra copiilor aflaţi la vârsta imaginaţiei şi a en- 
tuziasmului, Lilly Marcou îşi amintea despre romanele 
lui Fadeev şi Polevoi: „Povestea unui om adevărat, care 
era biografia lui Polevoi, mă urmări de-a lungul acestor 
ani, cei mai importanţi, în care îţi făureşti o etică a mun- 
cii, a prieteniei, în care cauţi cu îndârjire un sens alvie- 


ţii” (Lilly Marcou, Sub Stalin și Dej. Jurnalul unui om de 


stânga, traducere de Maria Ivănescu, Editura Antet, 
1998, p. 123). Mai mult, cercetătoarea se folosea de re- 
fugiul pe care imaginaţia îl reprezintă pentru un copil, 
pentru a scăpa de povara originii sociale: „... când mă 
identificam cu eroii curajoşi din Tânăra Gardă de 
Fadeev sau cu personajele neobişnuite ale lui 
Boris Polevoi, visam să fiu fiica unui modest muncitor 
din prima clipă; aceste origini modeste m-ar fi spălat 


de teribilul meu complex de a fi o micuță burgheză 


(Ibidem, p. 13). 


*N.K. Krupskaia, Opere pedagogice alese, volumul II, ediţie 


întocmită de N.A. Zinevici şi [.P. Rumeanţeva, Editura 


de Stat Didactică și Pedagogică, Bucureşti, 1960, p. 342. 


7 Limba română și istoria României. Manual unic pentru 


clasa a Iil-a elementară, Editura de Stat, Bucureşti, 
1948. Conform noii organizări, clasa a III-a elementară 
făcea parte din învățământul obligatoriu. Anii de studiu 
erau repartizați astfel: învățământ preşcolar facultativ, 
adresat copiilor între 3 şi 7 ani, care aveau la dispoziţie 
cămine şi grădiniţe subordonate direct Ministerului În- 
vățământului Public. Învățământul elementar era cel de 
şapte ani, dintre care primele patru clase erau obliga- 
torii. Acestuia îi urma învățământul mediu cu durata de 
patru ani, împărțit în licee, școli pedagogice, şcoli teh- 
nice şi profesionale. În 1951 durata şcolii de cultură ge- 
nerală devenea de 10 ani, prin renunțarea la un an. 
Învăţământul seral a fost organizat începând cu anul 
şcolar 1948/1949 iar din anul 1952/1953 devenea dis- 
ponibil şi pentru clasele V-VII. În 1956 s-a revenit la o 


durată de şcolarizare de 11 ani, a fost introdus învăţă- 
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mântul mixt, iar clasele a X-a şi a XI-a au fost împărțite 
în secţiile umanistă și reală. Învățământul superior cu- 
prindea universitățile, politehnicile și institutele de în- 
vățământ superior. Primele două depindeau direct de 
Ministerul Învățământului Public şi aveau rolul de a 
forma personalul didactic pentru învățământul mediu 
şi superior. Durata studiilor era de patru până la şase 
ani. Institutele de învățământ superior aveau o durată 
a studiilor de trei sau patru ani şi pregăteau cadre su- 
perioare de specialişti pentru ramurile economiei, dar 
şi profesori pentru învățământul mediu. Studenții erau 
admişi pe baza unui concurs iar numărul locurilor dis- 
ponibile era stabilit la vârful politicii de Consiliul de Mi- 
niștri (Comisia prezidenţială pentru analiza dictaturii 


comuniste din România, Raport Final, diponibil pe 


www.presidency.ro /static/ordine/RAPORT FINAL 
CPADCR.pdf, p. 474-475; în continuare se va cita Raport 
Final). 

8 Limba română. Manual unic pentru clasa a IV-a elemen- 
tară, Editura de Stat, Bucureşti, 1948, p. 26. 

* Zaharia Stancu, Îmi iau angajamentul, în Limba română. 
Manual provizoriu pentru clasa a VII-a elementară, Edi- 
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lui Zaharia Stancu era publicată și în revista „Contem- 


poranul”, nr. 87, 28 mai 1948, p. 7, 10. 
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stat, București, 1950, p. 185-191; Canalul, în Limba ro- 
mână. Manual unic pentru clasa a Vil-a elementară 


(Școlile naționalităților conlocuitoare), Editura de Stat 


RI CULTURALE 


Pentru Literatură Științifică şi Didactică, Bucureşti, 
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Otilia Cazimir — „Nânașă” în ale publicisticii 


Otilia Cazimir s-a născut la 12 februarie 1894 în 
Cotu Vameş, județul Neamţ, şi a murit la 8 iunie 
1967 în laşi. A fost o scriitoare, poetă, traducătoare 
şi publicistă română, supranumită poeta sufletelor 
simple, fiind, în special, cunoscută ca autoare de ver- 


suri pentru copii. 


Otilia Cazimir este pseudonimul literar al poetei 
Alexandrina Gavrilescu. Pseudonimul, ales de scriito- 
rul Mihail Sadoveanu şi de criticul literar G. 
Ibrăileanu, a fost „dezagreat” de talentata scriitoare. 

În Arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române 
laşi se găseşte un număr considerabil de epistole 
semnate de Otilia Cazimir, ce abundă în informaţii 
legate de istoria literară a anilor în care a trăit. 

Datorită capacităţilor deosebite, scriitoarea era 
adesea solicitată să îndrume tinerii confrați în arta 
scrierii şi să le fie „nânașă” în ale publicisticii. Este 


şi cazul epistolei asupra căreia ne-am oprit în care 


Otilia Cazimir îşi dovedeşte calitățile de excelent pe- 


dagog. Ea îl îndrumă pe tânărul Petru Pogor în cele 
mai mici detalii, iar ca exemplificare îi „periază” una 


dintre lucrări. 


Corina M. IRIMIŢĂ, Oana MELINTE 
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Iaşi, 23 septembrie '58 


Iubite Domnule Pogor 

Să nu iei în nume de rău întârzierea răspunsului 
meu. Prima matele scrisoare mi-a sosit cu o întârziere 
explicabilă. După ce s-a plimbat pe la București şi 
după ce și-a făcut stagiul pe la Filialele din laşi a uni- 
unii scriitorilor. Din întâmplare când mi-a sosit (în 
stare bună de altfel) nu eram eu în bună stare. Acum 
m-am mai cârpit — că de dres „ca nouă” nu mai poate 
fi vorba - și îţi răspund cu mare plăcere. 

Nu mă aşteptam să găsesc în mata un tânăr con- 
frate! Felicitările mele! Și dacă-i vorba de „nânaşă”, 
apoi o să-mi iau rolul în serios: 

Mata ai să ajungi să publici. Ai ușurință la scris 
(„stuchit la furcă”, pe moldoveneşte), ai umor și ori- 
ginalitate. Dar - şi asta o spun tuturor începătorilor 
indiferent de vârstă și de talent - trebuie să lucrezi, 
să munceșşti, să baţi de douăzeci de ori pe-un loc. Așa 
e meşteşugul nostru, blestemat: ori îl iei în serios şi 
atunci îţi frângi gâtul muncind ori încerci să aluneci 


ca gâsca pe apă şi atunci... rămâi pe mal. 
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Ca o exemplificare a afirmațiilor mele o să-ți tri- 
mit schiţa „Musteţile” pusă la punct de meşteşugarul 
bătrân care suni. 

Asta din punctul de vedere al formei. Cu fondul, cu 
„semnificaţia”, cu ancorarea în actualitate — cred că 
o să fie mai greu. În definitiv crezi că poate să se pu- 
blice o schiţă în care bărbierul împreună cu autorul 
așteaptă... revoluţia care vine din apus? O bucată li- 
terară, chiar amuzantă şi bine scrisă, are astăzi mai 
multe fațete decât altădată. N-am rămas eu cu două 
cărţi needitate? Nu pentru că ar fi împotriva „noului” 
cum se zice, dar pentru că nu m-am deprins încă să 
le spun lucrurilor pe nume. (Ce vrei, educaţie mic-bur- 
gheză, acea reținere de care nu mă pot dezbăra şi 
care nu mai are ce căuta în zilele noastre!). 

Mata, ca... tânăr începător (deşi bănuiesc că boala 
e mai veche), trebuie să încerci. 

Nu uita să-ţi cumperi un dicţionar - cel nou, al 
Academiei — şi să... înveţi noua ortografie! Să ştii că 
și eu lucrez cu dicționarul alături. Altfel, dau şi eu 
pe-alături şi nu-i voie. Noroc că pe vremea „Vieţii 
româneşti” (cea de la laşi) mă deprinsesem să scriu 
cu î din i. Aşa că nu mi-a venit prea greu să mă întorc 
de unde am plecat. 

Apoi, abuzez de regionalisme. În discursurile lui 
Niţă sunt necesare — dar nu prea multe: câteva care-s 
mai specifice. Cât despre moldovenisme, mai ales 
când le întrebuințează autorul, trebuie sărite. 

Încât pune-l frumușel pe domnul 'Niţă pe calea 


progresului — şi noroc! Merci. 


Voi păstra pentru mine „Căştelul” care m-a amu- 
zat mult şi-ţi voi trimite prin amicul nostru comun 
schița „Musteţile” (periată), schița „Bobi” pe care ur- 
mează s-o perii mata singur şi „Divanul despre care 
nu pot spune nimic deoarece e un simplu proiect. 
(Cred totuși că pasajul cu Vasile Pogor, de altfel cu- 
noscut, e nelalocul lui pentru că şi pe mata te cheamă 
Pogor - că Pogor vei semna! — şi să nu se creadă că te 
prevalezi de anumite avantaje!). Dacă conu' Sache 
s-a răzgândit şi nu mai vine la Covăsinţ, ți le voi tri- 
mite prin poştă. Am enorm de mult de lucru. Din pri- 
cina ultimelor evenimente... literare am intrat în 
cumplite încurcături financiare. Așa că timpul meu e 
măsurat cu secunda și cu milimetrul. Și nici sănă- 
toasă nu-s: tinerețea şi mai ales munca neomenească 
și grijile multe şi deloc mărunte m-au doborât. De 
aceea nu mai pot scrie scrisori, nu mai pot citi nimic, 
nu mai am când dormi măcar. Totuşi, uite, mi-a făcut 
plăcere că mi-ai scris şi că ţi-am scris. 

Prin urmare domnule confrate Petru Pogor, mai 
scrie-mi și nu te supăra că te-am scuturat puţin. Am 


făcut-o din prietenie. Merci. 


Cu o frățească (nu confră...) strângere de mână, 


Otilia Cazimir 
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Val GHEORGHIU 


„Știu exact ce se întâmplă cu mine” 


La începutul acestei veri s-a stins din viață unul 
dintre ultimii boemi autentici ai Iaşului, pictorul Val 
Gheorghiu. În memoria artistului, republicăm un in- 
terviu realizat în 2009, atunci când personajul Val 
încă era pe culmile propriei boemii... 


(Călin Ciobotari) 


Călin CIOBOTARI: Domnule Val! Gheorghiu, 
uneori, când vă văd pășind visător pe străzile 
Iașului, mă întreb dacă existaţi în realitate, sau dacă 
nu cumva sunteţi o reprezentare înșelătoare a minţii 
mele. Ce răspuns aveți la dilema aceasta a mea? 

Val GHEORGHIU: Domnule Călin Ciobotari, mie 
îmi convin ambele situații, pentru că, eventual, pot 


fi şi una și alta. 


„Mă tentează să devin trăpaș de trotuare” 


Cred că aerul dvs. melancolic, visător îmi induce 
impresia de idealitate pășindă pe trotuare... 

Visător şi nu prea. Sunt totuşi un om al concre- 
teţii, un om al unui atelier în care nu poţi fi numai 
visător. Te închizi aici, uneltele sunt foarte concrete, 
totul e foarte concret. Pictura este altceva decât poe- 
zia. Mai degrabă, îmi programez să fiu dihotomic şi, 


mărturisesc, îmi place să mă împart. Seara, bu- 
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năoară, când ies de aici, din atelier, mă tentează să 
devin trăpaș de trotuare. Aşa cum bat trotuarele aici, 
cu aceeași plăcere le-am bătut în Paris. Îmi închipui 
că cine mă vede în postura aceasta poate spune „da, 
dom'le, uite-te la ăsta, este un visător!”... 

Sau nu are treabă acasă... 

Sau aşa. Sau n-are treabă la atelier şi bate stră- 
zile. Atelierul, totuși, este al zilei, al luminii. Au fost 
cazuri în care a trebuit să lucrez ceva urgent, şi am 
mai lucrat şi la lumină de bec, însă nu-mi este pro- 
priu. 

Dvs. visaţi în concret, ceea ce mi se pare destul de 
grav. Oricum, aţi dezvoltat o ştiinţă a plimbatului, 
sau, dacă vreţi, o metafizică a trotuarului. 

Mărturisesc că mă cam tem de termenul „meta- 
fizică”. Este, cred, un statut pe care mi l-am asumat 
de o viaţă. În momentul în care am făcut un trium- 
virat cu Mihai Ursachi şi cu Eugen Andoni, totul s-a 
transformat într-o hălăduială pe trotuarele astea, fie 
foarte bătute de lumea ieșeană, fie din afara laşului. 
S-ar putea să fie vorba despre o necesitate inte- 
rioară a mea pedalarea asta pe cele două dominante 
de care ați pomenit: concretețe și flanare pe trotuar. 
Important mi se pare, însă, că flanând pe trotuar 


vezi şi lumea, vezi ce se întâmplă şi dincolo de fe- 


reastra atelierului. 
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INTERVIUL REGĂSIT 


Acumulaţi un fond de idei şi impresii pe care îl pu- 
teţi reconfigura creativ. 
Da, m-am servit adesea de el, mai ales în însem- 


nările mele. 


„Știu exact ce se întâmplă cu mine” 


Vai Condurache scrisese la un moment dat un text. 


despre dvs. în care vă „acuza” de intelectualism; scria 


acolo că pictaţi cu capul, ba chiar, și mai scandalos, 
capul dvs, ar fi un pămătuf care gândeşte, 

(Râde, plăcut surprins de reîntâlnirea cu textul 
acesta): Da, nu prea am cum să mă privesc altfel, nu 
am cum să mă înţeleg altfel, sunt un produs al unei 
formaţii. Am venit în pictură dinspre filologie. 

Aţi cam zăpăcit lumea, d-le Gheorghiu, nu prea 


mai știe nimeni cum să vă asume. 
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INTERV 

Este treaba lumii, nu-i treaba mea. În ce mă pri- 
vește, ştiu exact ce se întâmplă cu mine. Cu pictura, 
ca și cu poezia, te naști, nu ţi-o confecționezi. De mic 
practicam pictura, acasă, la Dorohoi, însă exact când 
erminam liceul, și când aş fi vrut să vin la un institut 
de arte plastice, tocmai atunci s-a desființat celebra 
Academie de Arte Frumoase de la Iași. Vorbim des- 
pre anii '50, vorbim despre vremuri dificile. Cu mij- 
oacele pe care le aveam atunci, nu mi-am putut 
permite să mă duc să studiez la București. Am zis 


atunci să fac ceva care să se potrivească şi cu cea- 


altă dominantă a mea, cea scripturală. Am făcut 
Filologia la Iaşi, care mi-a organizat gândirea, mi-a 
ordonat felul de a mă comporta. N-aş fi putut alege 
matematica; rigoarea ar fi fost prea mare. Să mai zic 
că am făcut Filologia cu magiștri ce veneau de di- 
naintea războiului: Alexandru Dima, N.I. Popa, 
Constantin Ciopraga. 

Mâncaţi pe pâine filologia. 

Nu chiar! Colegii mei mai apropiaţi îmi ştiau mo- 
mentele când mă retrăgeam acasă, unde aveam 
nişte cartoane pe care pictam tot timpul. Era o diho- 
tomizare a mea, însă una cu program. 

Datorează, însă, pictorul Val Gheorghiu ceva filo- 
logului Val Gheorghiu? 

Sigur că da. Pictura mea este o consecuție, o ur- 
mare a acestei ordonări a gândirii de care am pome- 
nit. Pictura mea nu este una de impresie. Am venit 
într-un lași unde am găsit o pictură foarte serioasă, 
făcută de artiști pe care îi iubeam foarte mult, pe 


care îi frecventam. Numai că acești magiștri erau le- 


gaţi de peisaj, de o pictură mai la îndemână, mai 
confortabilă. Eu veneam cu altă vârstă, cu o altă per- 
cepție culturală. 

Ați pătruns greu în rândul lor? l-aţi simţit ostili? 

Nu, deloc! Și cred că asta mi se datorează, am fost 
un om civilizat. l-am stimat foarte mult, însă mi-am 
permis să vin cu altceva, cu o pictură mult mai ela- 
borată, orientată spre modernitatea europeană exis- 
tentă în acel moment. 

V-aţi simțit mai apropiat de cineva, în sensul ra- 
portului discipol - magistru? 

L-aş pomeni pe Mihăilescu-Craiu, pictor de fac- 
tură romantică, un mare boem al Iașului, cu o pic- 
tură superbă. Apoi pictorul Nicolae Popa, Mihai 
Cămăruț şi alţii. Existau, însă, ieșirile mele din Iaşi, 
care erau, şi ele, absolut programatice. În fiecare 
vară mă duceam la Cumpătu, la Sinaia, unde era o 
colonie alcătuită mai ales din bucureşteni. Acolo 
l-am cunoscut pe Henri Catargi. Uitaţi-vă, acolo, pe 
perete, este o schiță luată de el pe Valea Prahovei. 


I-am cunoscut pe bucureştenii de vârf ai picturii, 


i-am cunoscut chiar acasă la ei, la Bucureşti, 
unde-și aveau atelierele. Vrând nevrând, m-au in- 


fluențat, mergeau pe același tip de modernitate în 


care mă regăseam la rându-mi. 


„Soluţiile alternative ce se practică astăzi 


sunt goale de suflet, goale de frumuseţe” 


Care era statutul social al pictorului acelor vre- 


muri? Diferea mult de cel de astăzi? Se bucura de mai 
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mult respect decât astăzi? 

O, cum să nu! Nu vreau să pun etichete, însă 
această dezordine din momentul de față, această 
pulverizare a valorilor - nu doar în artă, ci mai peste 
tot - mi se pare că aduce mari deservicii. Nu spun 
că toți suntem buni, eu încă pictez în acest atelier în 
fel tradițional, deşi marcat de modernitatea ce mă 
privește. Soluţiile alternative ce se practică astăzi 
sunt goale de suflet, goale de frumusețe. Repet, nu 
vreau să pun etichete, îmi place să cred că sunt un 
om al înțelegerii lucrurilor, al toleranţei. 

În privinţa actualului public consumator de artă, 


x 


ce părere aveţi? Deși, „consumator de artă” mi se pare 
o sintagmă nefericită. Mai există un astfel de public, 
la modul autentic? 

Există la anumite paliere. Poate fi un public snob 
care, de exemplu, se duce şi la o expoziţie de insta- 
laţii, sau de performance, după cum există şi un pu- 
blic nu atât avizat cât receptiv la soluțiile frumoase 
cu adevărat, care încă se mai practică. Sunt per- 
soane, mai ales oameni de pe o anume platformă so- 
cială, înstărite, care au în casă pictură de valoare. 

Mai e o modă la unii politicieni să-și declare ave- 
rea în opere de artă, să-și „traducă” banii în artă. 

Acolo este altceva, un capitol cu totul și cu totul 
străin adevăratei ființe a artei. 

Sunteţi, din anii '60, membru al Uniunii Artiș- 
tilor Plastici. Cum vă mai raportați la acest for? Vă 


simţiţi îndatorat cumva Uniunii? Sau e o relaţie teh- 


nicizată pictor-breaslă? 


V-aş răspunde precizând că, iată, ne aflăm în- 
tr-un atelier care aparține Uniunii. Ne aflăm într-o 
clădire ce găzduieşte mai multe ateliere, deservind 
membri ai Uniunii ce profită, la modul cel mai bun, 
de aceste spaţii. Cu ani în urmă, Cumpătul acela de 


care v-am pomenit era frecventabil tot prin inter- 


mediul Uniunii. Mergeai la București, îţi dădeau un 
„Ausweiss” şi te instalai într-o vilișoară de-acolo. 
Încă mai există acest rudiment de organizare, care 
cândva aducea averi uriașe Uniunii. Aceste uniuni, 
de fason sovietic, sunt încă valide prin chiar faptul 
că profităm de ele. 

Dar viitorul lor care credeţi că este? 

Nu cred că există un viitor al lor. Nu în forma 
aceasta de organizare. Acum trei ani, am stat o lună 
de zile în Franţa, beneficiind de o bursă de studiu. 
Am aflat astfel că acolo există grupuri de persoane 
care se ocupă cu activităţi creative, fie pictează, fie 
scriu, grupuri, însă nu uniuni rigide de tip moscovit. 
Apartenența la un asemenea grup te ajută să obţii 
fonduri, să faci proiecte. Au relaţii foarte bune cu au- 
toritățile. 

Nu se diluează calitativ aceste grupuri, aparte- 
nența la ele nefiind riguroasă? 

Criteriul este, într-adevăr, diletant. Vedeţi, aici 
este diferența, pentru că în Uniunea noastră, chiar 
dacă era înregimentată, era promovată valoarea au- 
tentică. Nu putea intra oricine, trebuia să termini un 
Institut de Artă. Acum, în Uniune au năvălit tot felul 


de figuri, tot felul de amatori. 
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„Mă stimez numai pe mine” 


Spuneţi-mi, cum aţi poziționa lașul pe harta pic- 
turală a României? 

Într-un recent text, am scris despre asta, între- 
bându-mă ce însemnăm noi, ieșenii, care suferim de 
un fel de foarte veche boală, cea a provincialismului, 
datând din clipa în care capitala a devenit Bucureștiul. 
Am dobândit de atunci un fel de provincialism cu 
nasul pe sus. Trebuie să fim duri cu noi înșine şi să 
admitem că există un areal ieşean provincial. Dar şi 
Bucureștiul este provincial pentru simplul fapt că 
este o provincie a Europei. Apoi, chiar Europa, ra- 
portată la o Americă ce a impus un anumit orgoliu 
mondial, este și ea o provincie. Avem deci de-a face 
cu un lanț al provincialismelor. 

Dincolo de discuţia despre provincialism, credeţi 
totuși că lașul ocupă o poziție onorabilă? 

Cred că da. Vedeţi şi dvs,, există câteva săli de ex- 
poziție care rulează tot timpul valori, unele auten- 
tice, altele de serviciu, de consum, dar... 

Daţi-mi câteva nume ale unor colegi de breaslă pe 
care îi stimaţi în mod deosebit. 

(tăcere lungă, apoi Val! Gheorghiu afirmând reve- 
latoriu) Mă stimez numai pe mine (râdem, desigur). 
Dacă tu nu te crezi cel mai, și primul, atunci ori te 
lași de meserie, ori faci scenete precum asta pe care 
o fac eu acum, când spun că eu sunt cel mai... Nu, am 
colegi de mare onorabilitate în domeniu... 

Dar au murit toți. Sunt pe simezele eternității... 


Da, da, pe simezele veşniciei... 


Sunteţi perceput ca un fin aristocrat al Iașului. Aţi 
cultivat imaginea aceasta? 

Aristocrat... Vin dintr-o familie dorohoiană. 
Maică-mea s-a născut pe moșia Eneştilor, a şi dansat 
cu Enescu, la horă, în sat, când Enescu, student fiind, 
venea în vacanțe acasă. Ei, treburile astea nu te lasă 
rece, nimic nu este întâmplător. Poţi să nu fii boier, 
poți să nu fii mare burghez, în intimitatea ta, însă te 
poți simţi aşa. Detest această republică instalată cu 
tancurile rusești, n-am ce face, trăiesc în ea, însă nu 
pot uita că m-am născut în regatul României. 

Aveţi nostalgia regatului? 
Sigur că o am. A existat un Franco al Spaniei care 


a avut altă minte. A reinstalat regalitatea și iată cum 


arată Spania acum, comparativ cu noi. Uitaţi-vă şi la 
regatul Angliei, un mare model. Îmi asum această în- 


clinaţie spre regalitate. 


„Cel mai pictor dintre scriitori 


și cel mai scriitor dintre pictori” 


Domnule Val Gheorghiu, să discutăm și despre a 
doua componentă a personalităţii dvs., literatura. 
Când aţi debutat în literatură? 

Prin anii'70, când am dat o primă proză la „laşul 
literar”. 

Aveaţi încredere în dvs, sau mergeaţi mai mult pe 
încercare? 

Nimic nu am făcut fără încredere. Nu m-am com- 


plăcut în amatorism. Mi-am asumat tot ce am făcut, 


cu modestie, știind cât pot şi ce sunt. Au urmat apoi 
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nişte volume de proză... 

Care ar fi volumul reprezentativ? Deși îmi veți 
spune că toate... 

(râde) Evident! Cred că e un crescendo, de la acel 
prim volum, Arlechin în iarbă, unul mai degrabă de 
însemnări. Are pe copertă un frumos desen de-al lui 
Ion Gânju, un mare artist care, din păcate, s-a stins 
prea repede. După aceea a urmat proza propriu- 
zisă, Părăseam acest atelier vara, mergeam la Cum- 
pătul, mă închideam în cameră, şi mă întorceam de 
acolo cu o nuvelă, la prima mână. Până am ajuns la 
Cinci degete-n ochi, un jurnal apărut recent. 

Mediul scriitoricesc cum v-a perceput, ca pe unul 
de-al lor, sau erați dubios? 

Şi pictorii şi scriitorii m-au receptat cu glumițele 
de rigoare. Cel mai pictor dintre scriitori şi cel mai 
scriitor dintre pictori. Vă daţi seama că nu m-au de- 
ranjat, erau drăgălăşenii de cafenea... 

Știu că aţi avut relaţii de adâncă prietenie cu unii 
scriitori. Mi-aţi vorbit despre triumviratul cu Mihai 
Ursachi și Eugen Andone. 

Da, Mihai Ursachi a intrat deja în legendă, una ce 
şi-o merita pentru că a ştiut să și-o construiască. În 
boemia lui nu era nimic întâmplător. 

Miza acestei boemii fiind care? Să pari interesant, 
să te iubească femeile? 

Nu-i chiar de lepădat o asemenea miză... Să te iu- 
bească însă şi bărbaţii valorilor. 

Apropos, cu femeia în ce relaţii sunteţi? Femeia în 
sens generic, desigur. 


Relaţia cea mai frumoasă, cea mai stenică (zâm- 


bește). N-am alunecat niciodată într-o raportare 
doar poetică la femeie, să mi-o asum doar ca muză. 
E drept, mai poate să-ți bată la ușă și muza... 

Ba chiar să rupă ușa. 

(râde) Da, sunt şi muze de felul acesta. Altele, 
însă, bat foarte delicat. Le deschid, le poftesc. Eu 
stau aici, pe un pat, îl vedeţi, nu?, ele... 

Domnule Gheorghiu, îmi permit să constat că este 
un pat dublu. 

Da, dar luaţi în calcul că muza ce rupe ușa poate 
ocupa trei sferturi din pat. 

Ați scris vreodată poezie? 

Nu. Am avut, însă, repere în poeţi-personaj, cum 
a fost Mihai Ursachi, Dan Laurenţiu, pe care l-am cu- 
noscut foarte bine. În oamenii aceștia am văzut poe- 
zia, ei erau pentru mine reprezentanții poeziei. 
Personal, nu am vrut să „greșesc” încă o dată. Ar fi 
fost prea mult, proză, pictură și poezie... 

Mi-aţi pomenit de jurnalul recent apărut. 

Nu este un jurnal de tip intim, sunt însemnările 
mele din 1990 încoace. Însemnări de rubrică per- 
manentă la ziar. Sunt însemnări predominant su- 
biective... 

Știu din proprie experienţă ce povară poate repre- 
zenta o rubrică. Nu simțiţi uneori că sunteţi vidat, că 
nu mai aveţi ce spune? 

Cum să nu! Numai că și asta e tot un fel de mese- 
rie. Apar nişte reflexe. Eu, bunăoară, am o zi fixă în 
care ştiu că trebuie să-mi scriu textul. Nu am trecut 
pe butonări de calculator. Mi-am spus tot timpul că 


un pictor nu are cum să... butoneze. 
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Unii şi pictează pe calculator... 

Treaba lor. Ei bine, când se-apropie ziua în care 
trebuie să-mi dictez articolul, apare un pic de panică. 
Dacă subiectul deja există, este mult mai simplu. 

Încercaţi să scrieţi „la zi” despre lucruri de interes 
imediat? 

Nu numai. Sunt și abordări ce privesc doar arta. 
Arta de totdeauna. 

Aveţi feed-back de la cititori? Vă mai înjură, vă 
mai laudă? 

O, da! Sunt multe reacţii, însă nu le ascult. 

Chiar, că tot veni vorba de înjurături, cu critica, fie 
literară, fie de artă, în ce relaţii v-aţi aflat? 

Aş zice, bune. La pictura mea, s-au referit foarte 
mulți, începând cu Petru Comarnescu, lon Frunzeti, 
Dan Hăulică. Dincolo, în literatură, m-am bucurat, 
de exemplu, de aprecierile veteranului Gheorghe 


Grigurcu, dar şi ale tânărului Bogdan Creţu... 


„Imi plac munţii şi văile României, 


zăvoaiele României, trotuarele României...” 


Timp de un deceniu, din câte ştiu, aţi fost redactor 
la „Cronica” A contat experiența aceasta pentru dvs.? 

A contat. Păstrez o amintire frumoasă acelei pe- 
rioade. Era un triumvirat la conducerea revistei: 
Corneliu Ştefanache, Corneliu Sturzu şi Mircea Radu 
Iacoban. Ștefanache era, însă, cel care coordona lu- 
crurile pe acolo și lui îi datorez venirea la revistă. 


Era un mediu de rezistență, rezistență la politicul de 


afară, la dezordinea de afară, la urâciunea de afară. 
„Cronica” era la vremea aceea o revistă stimată. 

Nu se punea problema provincialismului despre 
care discutam adineauri? 

Nu, deloc. Gândiţi-vă numai ce colaboratori 
aveam: Noica, Marino, Eliade... 

De circa un an, la lași moartea își face de cap. 
Cezar Ivănescu, Adi Cusin, Corneliu Ștefanache, 
Constantin Ciopraga și alţii. Consideraţi că are cine 
să-i înlocuiască pe oamenii aceștia? 

Parcă nu. Nu prea văd cine i-ar putea înlocui. Sti- 
mez oameni din generația tânără, şi aștept să văd 
dacă vor deveni „mari personaje”. 

La ce lucraţi acum? Literar și pictural... 

Literar, lucrez la un jurnal francez, bazat pe şe- 
derea mea în Franța. Secvenţele acestui jurnal au 
apărut în „România literară”, ilustrate cu desene fă- 
cute acolo de mine. Va fi o plachetă mai „ochioasă”, 
cu un anume aer franțuzesc. Dincoace, în pictură, ve- 
deţi acolo!, se află o expoziție gata înrămată. 

Pe final, vreau să vă propun un exerciţiu de imagi- 
nație. Dacă aţi avea de ales un timp și un spaţiu în 
care să trăiţi, care ar fi acestea? 

Timpul de față. Mi-l asum. Nu poți să trișezi. Tre- 
buie să-ți asumi realitatea. Că vrei să o influențezi, 
asta este altceva. Despre spaţiu... Îmi plac munţii și 
văile României, zăvoaiele României, trotuarele 


României... 
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LUMEA LUI VITCU 


Dionisie YITCU 


Artistul Constantin Sava 
și momentele sale plăcute 


Mă despărţisem de teatrul tinereţii mele cu la- 
crimi în ochi şi cu o strângere de inimă. Părăseam 
Piatra Neamţ pentru totdeauna şi luam drept moş- 
tenire câteva bucurii secrete din compania acelor 
magicieni ai efemerului şi ai clipelor irepetabile 
unde nu-și găseau loc apatia, comoditatea şi rutina. 

Mă despărţisem cu adâncă părere de râu de Tea- 
trul Tineretului şi nu întrezăream încă viitorul în 
trupa Naţionalului ieşean, trupă clasică şi atât de ti- 
trată. Uşor, uşor începuse să-mi treacă, să mă vindec 
de epidemia de entuziasm şi inflaţia de laude şi să mă 
năpădească nădejdile defuncte. Artiştii din casa lui 
Alecsandri nu suportau comparaţie cu trupa din care 
veneam eu. Mai străluceau încă stelele marilor actori 
şi actriţe din garda veche, consolidată sub dinastia lui 
Aurel Lon Maican şi lon Sava, care au făcut istorie şi 
în ale căror vieţi au întâlnit ororile războiului şi refu- 
giului din calea dezastrului. Printre ei nu mi-a fost 
greu să recunosc câţiva seniori despre care auzisem 
şi chiar îi văzusem în celebrele spectacole Cenușă- 
reasa şi Coana Chiriţa. Îi priveam cu luare aminte, îmi 
erau dragi şi mă bucurau poveştile lor de viaţă, cele 
mai multe vânătorești. Poveşti despre înaintaşii lor, 
cu lumini şi umbre. Şi cum eram nou sosit în teatru, 
mă simţeam ca o greșală şi înţelesesem că trebuie să 


aştept să-mi vină rândul. Repertoriul era deja fixat, 


Constantin Sava în Barbu Lăutaru, 
(fotografie din arhiva lui Dionisie Vitcu) 
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distribuțiile făcute și nu aveam altă treabă decât să 
scutur perdelele sălii de spectacol. Asta până într-o 
seară când tot foindu-mă fără rost am fost pus la 
punct de Anişoara, șefa plasatoare. 

M-a întristat reproşul şi am intrat în bibliotecă 
să-mi încropesc un repertoriu personal. Era un pro- 
iect mai vechi, dar l-am tot amânat. Acum sosise mo- 
mentul. Regizorii noului meu teatru nu mă 
cunoşteau şi nu s-au grăbit să mă distribuie. Vreme 
de şapte luni m-am tot pregătit și ocaziile de a mă 
afișa au apărut în mediul studențesc, în școli, la 
Bojdeuca din Ţicău... şi, cum actorii care erau mai li- 
beri erau trimişi să recite versuri, m-am anunțat şi 
eu. Aşa a început aventura mea la Naţionalul ieşean. 
S-a ivit ocazia în asemenea împrejurări să mă întâl- 
nesc cu marii oameni de cultură ieşeni: Constantin 
Ciopraga, Gavril Istrate, Corneliu Ștefanache, George 
Lesnea... cu poeţii Horia Zilieru, Emilian Marcu, sau 
Florin Mihai Petrescu, Mihai Ursachi... și, alături de 
ei, minunatul artist Constantin Sava. Aplauzele ale- 
șilor mei spectatori, spectatori de elită, au însemnat 
pentru mine atunci, când socoteam că am greşit pă- 
răsind Teatrul Tineretului pentru lași, gura de aer, 
recăpătarea încrederii. Am prins curaj pentru lupta 
prin muncă și studiu. În acele împrejurări, minuna- 
tul om şi artist Constantin Sava mă privea lung și, cu 
bunătate în glas, mi-a zis: „bravo, măi, moțule, ai să 
stai lângă mine!”. Mi-au crescut aripile şi m-am lipit 
de el. Mă îmbrăcam pentru spectacole în cabină ală- 
turi de el şi ocupam locul lăsat liber de Artistul Eme- 
rit George Popovici care se pensionase. 


Constantin Sava era alintat de apropiaţi cu ape- 
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ativul Bădia. Am început să-i zic şi eu bădie şi am 
văzut că-i place, dar am simțit ceva mai mult, o apro- 
piere. Bădia Costică îi iubea pe toți și pe toată 
umea. Lumea îl admira şi-l iubea, nu se putea altfel. 
Era un munte de om, înalt, frumos din tinereţe şi 
impul n-a făcut mari corectări. Când l-am cunoscut 


eu, era drept și falnic ca un stejar. De loc, era din- 


r-un sat de pe malul drept al Prutului, Bosia și fu- 
sese elevul iluștrilor profesori ai Conservatorului ie- 


şean State Dragomir şi Mihai Codreanu. 


Se vedeau bine pe chipul lui, puţin brăzdat de ani 
şi de gânduri, datele bărbatului frumos care în tine- 


rețe a rănit multe inimi. Înalt, atletic, cu fața ovală, 


cu ochii ca floarea inului, cu nasul drept deasupra 
gurii senzuale, totdeauna proaspăt bărbierit, cu 
părul alb îngrijit, pieptănt, totdeauna îmbrăcat fru- 
mos în costum de culoare închisă, cămașă albă, cra- 
vată asortată, şi cu pantofi maro de comandă. Era ca 
din cutie. Se vedea că doamna lozefina, dușmanca 
lui de-o viaţă, avea mare grijă de ţinuta artistului. 
Purta totdeauna cu el o geantă mare, popească, bur- 
dușită. Părea că e plină cu cărți, dar nu... 

Posesor al unor date fizice și psihice, ca noblețe 
în atitudini şi gesturi, profesorii lui l-au pregătit 
pentru repertoriul autohton şi Bădia Costică n-a 
dezamăgit. Debutează pe scena Naţionalului cu Moş 
Amurg în Trandafirii Roșii de Zaharia Bârsan şi, rând 
pe rând, înnobilează spectacolele Despot Vodă, 
Vlaicu Vodă, Povestea Unirii, Sânziana și Pepelea, 
Coana Chiriţa, Catiheţii de la Humulești, Muza de la 
Burdujeni, Barbu Lăutarul... asta cât cunosc eu, dar 


paleta interpretărilor Maestrului Sava este mult mai 
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largă şi nu pot fi ocolite realizările lui deosebite în 
Othello, Livada cu vișini, Viaţa lui Galilei, Mutter 
Courage, Școala calomniei, Alcadele din Zalamea... Şi 
în câte alte zeci de spectacole şi întâlniri artistice nu 
şi-a afişat talentul emblematicul artist! 

Era sănătos și alte griji nu avea decât teatrul. Tea- 
trul era viața lui. Multă vreme am fost în preajma sa 
şi l-am cunoscut de aproape, mucalit, oleacă jucând 
cameleonic intenționat, să-i vadă pe cei din jur bu- 
curându-se de naivitatea lui. Nu spunea bancuri, 
cred că nu avea talent, dar făcea unele observaţii 
care păreau naive, provocând râsul, şi atunci își țu- 
guia buzele și mustăcea. 

Pentru bunătatea lui sufletească era solicitat de 
fel de fel de oameni cu necazuri care vroiau să-şi re- 
zolve problemele de serviciu şi de viaţă prin pile. 
Bădia Costică nu refuza pe nimeni şi tot ce-i ome- 
nește posibil încerca să rezolve. 

kk 

Se povesteşte că, într-o vreme, la Universitatea 
ieşeană examenul de admitere devenise o problemă 
în atenţia Securităţii. Se luaseră măsuri severe. Pe 
ângă oamenii de serviciu ai instituției se găsea un 
civil. Nimeni nu intra în clădire nelegitimat. Cum 
examenul începuse, Bădia Costică a fost rugat de un 
prieten să-l ajute. Candidatul deja intrase şi, la clă- 
direa Universităţii, Bădia Costică, cu o hârtie în 
mână pe care era scris numele candidatului, se îm- 
pinge în ușa metalică şi intră peste cei trei paznici. 


Doi dintre ei se înseninează şi-i zic: „Să trăiţi, maes- 


tre!” „Unde-i amfiteatrul cu proba scrisă la litere?” 


„Sus, la etajul 2”. Cel care nu a avut nici o reacție, dar 


aspru la față, cu obraji rurali, cu ochi iscoditori de 
rozător, l-a studiat adânc şi s-a oferit să-l conducă la 
lift, apoi la sala amfiteatrului, crezându-l un inspec- 
tor. Când s-au apropiat de ușă, civilul, care l-a con- 
dus pe inspector, s-a retras. Un afiş mare, pe ușă, 
avertiza: „Nu deranjați, examen, intrarea interzisă”. 
Bădia Costică deschide uşa, neținând seama de aver- 
tisment, şi intră. Din instinct şcolăresc, amfiteatrul, 
ca la comandă, se ridică în picioare. Numai de pe po- 
diumul de la catedră, în fața tablei negre, cei doi pro- 
fesori care supravegheau proba scrisă au 
încremenit. „Staţi jos!” a tunat glasul puternic al ac- 
torului şi a încercat să înainteze spre catedră, dar 
gestul unuia dintre cei doi profesori l-a făcut să re- 
nunţe la mișcare şi, ocolindu-l cu privirea pe cel ce-i 
ieşise înainte, s-a adresat scurt, lapidar, colegului de 
catedră: „Romocea... Liviule! Romocea...”. Numitul 
Liviu, surprins de prezența artistului, se uita la mun- 
tele de om care a intrat pe teren interzis. N-a schițat 
niciun gest... Cu misiunea îndeplinită, Bădia Costică 


a făcut un semn liniștitor cu mâna, să nu se mai ri- 


dice amfiteatrul, şi a ieșit fără alte vorbe. În urma 


lui, din sală, se auzea cum pasul rar, apăsat, al celui 
ce a tulburat examenul se depărta şi, încet, încet, a 
fost acoperit de lunecarea pixului pe foile de hârtie. 
La ieșire cel care îl condusese spre amfiteatru pe in- 
spectorl-a salutat lovindu-şi călcâile; i-a deschis uşa 
care a scrâșnit parcă nemulțumită. În stradă îl aș- 
tepta omul care-l rugase să-i pună pilă. „S-a făcut!” 
a zis Bădia, „Romocea intră sigur”. „Nu-l cheamă 
Romocea, Bădie Costică, Molocea îl cheamă!” „Nu 


contează, Romocea reușește... Dacă a reușit 
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Romocea sau Molocea nu se poate ști sigur. Se cu- 
noaşte numai că Bădia Costică și-a făcut datoria şi 
n-a refuzat omul. 

kk 

Mare foială, mare agitație în târg. Intrările în oraş 
se toaletează, se asfaltează gropile, se vopsesc în 
verde copacii, se pregătesc turme de oi, cirezi de vite, 
turme de porci, cârduri de rațe şi gâște pe traseu. Po- 
porul trăieşte bine, în belșug şi prosperitate. „Ţara e 
biroul de lucru al Tovarășului”. Tovarășul vine în vi- 
zită oficială. „Vine sigur, precis, numai că nu se știe 
pe unde intră în oraş... pe la nord, pe la sud. Oricum 
trebuie să fim pregătiţi”. Mare foială, mare. 

Așa se întâmpla în fiecare an, dar mai ales înainte 
de congrese şi alegeri. Noi, actorii, „terminaţiile ner- 
voase ale națiunii”, trebuia să ne implicăm artistic în 
tablouri vivante cu Ştefan cel Mare şi suita, Decebal cu 
Traian, Cuza Vodă cu Moș lon Roată, Hora Unirii, cu 
Maricica dansatoarea, gătită să stea lângă Tovarășul. 

Se pregătea o mare adunare populară în Piaţa 
Unirii. În fața librăriei Junimea se instalase o scenă 
pe care trebuia să se desfășoare un spectacol oma- 
gial legat de vizită şi de locul istoric. Teatrul Naţional 
avea un grup de actori anume pregătiţi în spectacole 


istorice. Bădia Costică Sava era de neînlocuit în ase- 


menea ocazii, era Barbu Lăutarul. În Pia ţa Unirii, îm- 
brăcați în costume de epocă, apăreau în Cuza Vodă, 
Kogălniceanu, lon Roată şi Barbu Lăutarul. Aștep- 
tam tot grupul în holul cinematografului Victoria să 


intrăm pe scenă când Tovarășul va ieși cu suita în 


balconul hotelului Trăian. Un tânăr suplu, ager, tuns 


scurt, avea grijă să ne îndrume spre scenă. Cineva, 
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de la noi conducerea, i-a transmis lui Bădia Costică 
să nu mai cânte Barbu Lăutarul ci să spună ceva de 
Eminescu, Ce-ţi doresc eu ție... sau Hora Unirii... „mai 
bine, Hora Unirii. 

Faptul că i-a schimbat repertoriul l-a supărat pe 
Bădia Costică, dar supărarea la el mocnea înăuntru, 
nu se vedea. Oricum, l-a tulburat. Repede, i s-au adus 
de la Teatru un costum de plăieș, ițari, o cămaşă ță- 
rănească, cizme, un brâu lat roş, o pălărie cu boruri 


mari, o mustață pe oală şi gata. Tânărul suplu care 


avea grijă de noi ne-a atras atenția să nu urcăm pe 
scenă cu tocuri de ochelari, portofele, portchei... sau 
alte obiecte prin buzunare! Am fost trimişi în scenă 
grupul Cuza Vodă şi ne-am aşezat în rând, statuar, 
„oglindă” în fața statuii lui Cuza, din piață. Şedeam 
pe câteva trepte mai sus de nivelul scenei: lon 
Schimbischi, Saul Taișler şi subsemnatul. Carul tele- 
viziunii își instalase în câteva locuri camerele de luat 
vederi. La balcon a apărut Tovarășul fluturându-și 
mâinile. Lumea din Piaţă scutura stegulețe, scan- 


dând lozinci anume pregătite. La un moment dat 


s-a făcut liniște și a început spectacolul. Din holul ci- 
nematografului, pe un covor roşu venea agale un 
român de poveste, înalt, frumos ca din abecedar, cu 
pas măsurat în ritmul unui marș național. Ajuns pe 
scenă Bădia Costică este primit cu aplauze de cei din 
jur, apoi piaţa îl recunoaște şi aplauzele se întețesc. 
O scurtă pauză. Artistul își ridică cu un deget borul 
pălăriei şi, cu glas de clopot mitropolitan, începe rar, 
cu pauze lungi: „Hai să dăm mână cu mână / cei cu 


inima română, / să-nvârtim hora frăției/ pe pămân- 


ul României..”. Şi ridicând spre cer brațul drept 
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într-o zvâcnitură, îi sare din brâu un portofel cât o 
poşetă de doamnă, plesnind ca o balegă de vacă 
scândura scenei. O agitație rapidă şi scurtă a câtorva 
iguri de lângă scenă. Pe Bădia Costică l-au trecut 
broboade de sudori, a privit obiectul și, uitând tex- 
ul, a început să povestească Hora Unirii. Când a 
ajuns la versul „să-nvârtim hora frățescă pe câmpia 


românească”, a desfăcut ca o mătură degetele din 


palma lui de uriaș, s-a aplecat şi, harşti... portofelul 
de pe „câmpia românească”. În imaginația noastră 
de artiști vedeam numai portofele pe „câmpia româ- 
nească” şi un râs bolnăvicios ne-a sufocat... „Ne-am 
nenorocit. Dacă ne vede de la balcon râzând ne 
scoate din viața artistică”. 

Operatorii televiziunii au schimbat camerele pe 
mulțimea din piață, pe balconul Tovarăşului şi pe 
statuia domnitorului Cuza. Dacă în accidentul scenic 
Bădia Costică putea fi absolvit de consecințe, noi, cei 
care nu ne puteam stăpâni, râzând prosteşte de por- 
tofele găsite pe „câmpia românească”, puteam fi pe- 
depsiți exemplar politic și administrativ, dar nu s-a 
întâmplat aşa. Operatorii televiziunii ne-au salvat, 
iar Tovarășul de la balcon nu urmărea greieri: ci fur- 
nicile din Piaţa Unirii. După trecerea evenimentului 
s-au primit felicitări şi scrisoare de mulțumire pen- 
tru reușita contribuție a Teatrului Naţional, iar pen- 
tru noi, cei care am fost de față și implicați, ne-a 
rămas de povestit şi, vorba lui Bădia Costică, „a fost 
un moment plăcut”... 

kk 
Constantin Sava avea cultul prieteniei și-i plăcea 


totdeauna să întârzie după spectacol la un pahar de 


vorbă cu oameni buni la sfat și povestit. Cum săptă- 
mânal făceam deplasări prin împrejurimile laşului, 
Bădia Costică era oaspete de onoare prin casele în- 
vățătorilor şi preoților care-l adorau și-l rugau să 
intre olecuţă şi în ograda lor. Bădia nu refuza pe ni- 
meni niciodată. Nu mergea singur, ne lua şi pe noi, 
mai tinerii lui colegi, și zăboveam uneori în casa gos- 
pădarilor până în zorii dimineţii. Nu se grăbea nicio- 
dată să plece, ținea gazda în picioare până i se 
închideau ochii de somn. Când se terminau bucatele 
şi vinul, deschidea geanta lui popească, şi atunci 
desfăcea una din fiolele de vin. Turna în pahare şi, 
ridicându-se în picioare, închina în cinstea gazdei. 


Apoi ne invita să mergem, nu înainte de a spune: „A 


ostun moment plăcut”. Multe momente plăcute am 
răit alături de acest mare artist, care rămâne o le- 
gendă a teatrului românesc. 

Constantin Sava a fost ultimul mare artist din 
rupa clasică a Naţionalului ieșean în apropierea că- 


ruia am respirat aerul scenic la câteva spectacole in- 


rate în istorie. Închid ochii și mi-l imaginez cu mâna 
crispată pe cobză, ostenit şi împovărat de ani, în la- 
crimi, cu glas tremurat: „Dragi boieri din lumea 
nouă/... v-amintiți c-am fost odată glasul lumii des- 
fătată”, 

S-ar cuveni ca pe ultima sa locuinţă, de unde a 
plecat spre eternitate, să fie fixată o placă de mar- 


mură, ca semn al prețuirii ce o merită de la urmași. 
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Marietta Sadova, 
o legendă a teatrului românesc 


Vara era în toi. Pe cheiul Dâmboviţei, la Podul 
Izvor, în fața monumentalei clădiri „Liga Culturală”, 
unde își avea sediul Institutul de Artă Teatrală şi 
Cinematografică „.L.Caragiale”, se adunase puzderie 
de lume... lumeee de-ţi venea ameţeală. Era perioada 
examenelor de admitere şi se afișaseră rezultatele. 
Printre sutele de candidați însoțiți de rude și prie- 
teni mă frăsuiam şi eu. Reuşisem la examen şi nu 
realizam evenimentul. Nu pricepeam de ce în jurul 
meu întâlnesc atâția ochi înlăcrimați și trişti în sta- 
rea aceea, oricum dureroasă pentru mulți, dar... când 
sunt și alte meserii, vorba lui Anton Pann: daca nema 
putirinţa ce mai chichirez gâlceava. Mă număram 
printre cei peste șaizeci de fericiți şi nu-mi venea... 
să plâng, să râd, să-mi țip bucuria... 

Reușisem fără o pregătire specială şi fără să mă 
inițieze cineva. Nu citisem şi nu cunoșteam „pros- 
pectul” facultății. N-aveam recomandare și nici 
proptele pe care să mă sprijin la o adică. Cu sfânta 
naivitate a copilului de țărani care știe că nu-i mai 
prost decât covrigarii iștea, cu vreo zece poezii în 
memorie, niciuna competitivă, de rezistență, am în- 
drăznit! Şi, poate nu surprinzător, a fost de ajuns să 
recit o fabulă scurtă și să fac un exercițiu de impro- 


vizație, din capul meu, pentru a convinge o comisie 


glacială, luminată de chipul legendarului moș 
Costache Antoniu, care aplecându-și capul pe umă- 
rul unei doamne blonde, împietrite, a zis: „Drăguţă, 
aista are oleacă de talent!” Şi, cum Rectorul Institu- 
tului făcea foarte rar „observaţii estetice”, mai ales 
în concursuri de admitere, aprecierea lui pentru 
mine, atunci, a însemnat deschiderea ușilor împără- 
tești. 

Prin mulțimea candidaților, la porţile singurei 
Şcoli superioare de învățământ artistic, se găseau 
sute de concurenţi, băieți atletici, chipeși, frumoși, 
unși cu toate alifiile, şi fete drăguţe, superbe, moțate 
şi cucuiete care îşi încercau norocul. Trebuie să ad- 
mitem că în reușită norocul este foarte important. 
Erau şi multe figuri strâmbe, pocite și cu gabarit de- 
păşit, imitatori maimuțărind tipicuri ale unor mari 
histrioni bucureșteni, care încercau a treia sau a 
patra oară. Erau candidații de profesie. Noi, cei noi, 
naivii, le ascultam poveştile şi ne tulburau. Dacă 
aveai fire mai sensibilă, credul, puteai renunța la 
competiție. Poveştile lor, cu tot cu repertoriu, nu im- 
presionau comisia. Ei ştiau tot, câte locuri sunt, ce 
maeștri vor lua clasă, la cine este bine să fii în echipă 
şi câte altele nu ştiau. Ştiau că anii întâi şi doi sunt 


eliminatorii şi că nu poți fi sigur nici în anul trei. 
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Era important la clasa cui intrai. Nu puteai opta, 
aşa credeam atunci. Erai ales şi cules după admitere, 
printr-un concurs ad-hoc. Se repeta examenul în- 
tr-o formă simplă şi, prin înţelegere, profesorii care 
luau o clasă optau, îşi pregăteau trupa pentru exa- 
menul de absolvire. 

Printre noi, bobocii, proaspeţii intraţi în Institut, 
se strecurau studenţii de anul doi, curioşi să cu- 
noască concurenţa şi mai ales fetele. Studenţii din 
anul trei şi patru se pretindeau artişti deja şi ne pri- 


veau cu îngăduinţă, fără interes. Nu-mi făceam gi 


la cine voi fi în clasă cum îşi făceau cei din preajma 
mea. Nu cunoşteam pe nimeni şi îmi era indiferent, 
dar aş fi vrut să fiu în clasa celui mai bun profesor. 
După conflictul ce-l avusesem cu maestrul 
Alexandru Finţi la cursurile de preselecție (povestea 
o voi relata în alt loc), m-a întâlnit... printre cei reu- 
şiţi. S-a oprit, fără să schiţeze seninătatea pe chipul 
lui atât de expresiv: „Ei vezi, cine are talent intră.” 
M-am înroşit, am vrut să zic ceva, nu-mi găseam cu- 
vintele, am încercat un zâmbet cuviincios dar Finţi 
deja dispăruse pe o uşă. „Te ia la elîn clasă”, mi-a zis 
cineva, şi atunci m-a încercat un sentiment de frică. 
Mă temeam de severitatea lui. „Deci Finţi ia clasă”, 
m-am gândit. „Cine mai ia?” „Şahul... s-ar putea chiar 
Marietta Sadova”. „Doamna asta n-o să mai ia clasă 
niciodată”. Din spatele meu cineva a scrâşnit aceste 
vorbe grele. M-am întors, dar nu am descoperit pe 


cel care, sentenţios, a tras concluzia. 


S-au format clasele... şi am nimerit şi eu într-o 


clasă eterogenă, la un lector nou, dar cu un asistent 
celebru, marele om de teatru Ion Cojar. Și au început 


cursurile... şi viaţa şi-a urmat ritmul după legile ei 


Marietta Sadova 
(fotografie din arhiva lui Dionisie Vitcu) 
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ştiute şi neştiute de noi, cei care intram într-o lume 
aparte, lumea histrionilor. 

Perioada de acomodare în studenția noastră de 
teatratori se prelungea. Studenția din București nu 
se asemăna... nici într-un fel cu studenţia care putea 
să fie în dulcele târg al leşilor. Nu mi-a fost greu să 
observ că printre noii reuşiţi la actorie erau unii care 
se cunoșteau cu maeștrii. Se simţea o oarecare pro- 
tecție. Descoperisem însă că talentul nu se poate 
mima. Este sau nu este. Și asta am aflat-o chiar din 
primele zile de şcoală, că trebuie să iubim teatrul 
prin noi, și nu pe noi prin teatru. 

În după-amiezele când aveam ore de actorie, în 
aşteptarea rândului să intru la scenă, ședeam în sala 
de lectură, pregătindu-mi dramatizarea. Răsfoiam 
revistele de teatru şi cinema şi întâmplător am dat 
peste o revistă cu multe texte despre arta filmului şi 
poze cu Maestra Emerită a Artei, Laureată a Premiu- 
lui de Stat, Marietta Sadova. „Stai că-i bine”, mi-am 
zis în gând. Am citit şi răsfoit cu atenție pagini în- 
tregi despre munca de creaţie în cinematografie a 
doamnei despre care auzisem că n-o să mai ia clasă 
niciodată. Şi dându-mi seama că e un caz mai spe- 
cial, încercam să nu dau de bănuit ochilor curioşi, că 
mă interesează. Se vorbea des pe atunci de dușmani 
ai poporului. Înţelesesem că nu-i bine să vorbeşti de 
lucruri prohibite. Cu toate acestea, m-am întreținut 
multă vreme, atunci şi mai târziu, cu regretatul meu 
coleg, marele artist Cornel Coman. Tainic, vorbeam 


despre lucruri care se întâmplaseră în munții 


Vrancei. El, știind mai multe, mi-a limpezit cumva 
nedumerile mele despre profesoara pe care o pre- 
țuiam fără să o cunosc. Era delicat să continuăm, să 
căutăm adevăruri, şi-am întrerupt documentarea, 
spre binele nostru. Încet, încet preocupările studen- 
țeşti ne-au dat alte griji şi începusem să mă învăţ cu 
noua mea „carieră” şi, mai ales, să-mi placă mai 


mult decât credeam. 


Odată cu admiterea în Institutul de Teatru, am 
intrat în contact direct cu marii artişti ai teatrului 
românesc și, printre preocupările noastre, s-a ivit 
dorința de a-i cunoaște practic în spectacolele lor ca 
actori sau regizori. Serile şi mai ales duminicile le 
consumam în sălile de spectacol urmărind cu inte- 


res jocul lor. Discutam deseori la clasă spectacolele 


Naţionalului, Municipalului, Armatei... sau turneele 
teatrelor din țară și eram exigențţi şi foarte critici. 
Devenisem buni teoreticieni şi nu pierdeam micile 
detalii. Ne întrebam, bunăoară, de ce lipseşte de pe 
afiş numele regizorului la Apus de soare sau la spec- 
tacolele de la Municipal. Am aflat mai târziu! 

Își făcea loc un curent novator, timid la început, 
printre asistenții maeștrilor noştri de la clasă, şi cău- 
tam prilejul să lucrăm mai mult cu ei. Îi aveam 
aproape pe lon Cojar, Radu Penciulescu şi David 
Esrig, dar Metoda, stilul clasic așezat predominau în 
învățământul artistic şi pentru noi au rămas chei de 
boltă. Spectacolele de la Casandra, dacă nu erau 


identice, semănau în mare măsură cu cele de la 


Naţional, spectacole cuminţi, aş spune acum. Cu- 


88 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


LUM 


minți, profesioniste, în care se înțelegea textul, po- 


vestea și, mai ales, se vedea actorul. 


ntegrarea noastră în trupele teatrelor mari nu 
mai punea probleme și critica de specialitate subli- 
nia pozitiv evenimentul, încurajându-ne. Cum în Na- 


ționalul ieşean procesul de primenire şi reîntinerire 


a trupei era în desfășurare, nu mi-a fost greu să în- 
eleg unele manevre. 

Trecuseră mai bine de zece ani de la absolvire şi 
uitasem de păcatele studenţiei şi curiozitățile noas- 
tre despre viața artiştilor în vogă la acea vreme. Ne 
interesa mai mult generația noastră ambițioasă şi 
pusă să răstoarne tot și să reînnoiască arta teatrală. 
Trecusem prin Teatrul Tineretului de la Piatra 


Neamţ, mă îngalonasem cu ceva merite printre ar- 


tiştii vârstei mele, începusem să fac film, televiziune, 
emisiuni la radio, mă regăseam în Naţional pe scară 
şi aşteptam noi provocări. 

În primăvara anului 1970 sosește la Iași, însoțită 
de o femeie simplă, doamna Marietta Sadova. Fără 
primire oficială, privită cu rezervă de colectiv, mulți 
n-o cunoșteau şi puţini ezitau să se manifeste că o 
cunosc. Numai directorul adjunct, |. Georgiu, s-a ofe- 
rit să facă oficiile de gazdă ospitalieră. 

Doamna, însoțită de străina care-i purta bagajele, 
îmbrăcată modest, nu putea fi deosebită de lumea 
cenușie din stația de autobuz. Culorile neutre din 
hainele ambelor le accentuau tristețea chipului de 
icoane vechi, obosite și parcă speriate. Vestea sosirii 


celor două doamne s-a răspândit cu iuțeală în insti- 


p 


tuție. „A venit o regizoare nouă!”, s-a auzit prin 


culisele teatrului. „E vorba să-l sărbătorească pe 


p 


Dăncinescu, deci se montează Tartuffe 


Poate nici într-un domeniu din viața publică tri- 


miterea, scoaterea la pensie nu este aşa de dure- 
roasă ca în teatru. Șocul poate aduce tulburări 
sensibilităţii omului-artist, care se vede înstrăinat 
de scenă, în plină putere, şi, mai ales, ajutat de bu- 
năvoinţa celor care îl îndepărtează, sărbătorindu-l 
cu bere, biscuiţi și diplomă din partea sindicatului 
liber. 

Pe marele artist Ștefan Dăncinescu l-am cunos- 
cut spre sfârșitul carierei sale artistice. Îl vedeam în 
fiecare dimineaţă sosind la Teatru într-o limuzină 
roşie de fabricaţie rusească, cred că un Moshvici. 
Venea din Tătărași unde locuia cu soţia, profesoară 
de franceză, într-o casă superbă, demolată mai târ- 
ziu pentru a face loc unui bloc turn. Mic de statură, 
adus puţin de spate, cu fața ovală şi tenul măsliniu, 
cu ochi negri, ageri şi întrebători, cu profil de mexi- 
can, cu părul grizonat, tuns scurt. Avea un glas de 
tenor și vorbea cu un „r” uşor nazal care îi dădea un 
farmec deosebit. Îmbrăcat totdeauna îngrijit dar 
modest, Conul Fănică, aşa îi spuneau cei apropiați, 
era un actor cu multiple calităţi, în special în genul 
comediei, dar și cu largi posibilități pentru dramă. 
Ager, inventiv, muncitor şi corect în relațiile cu cei 
din scenă și din afara ei. Respectuos cu toată lumea, 
grav şi serios, impunea respect. Orgolios și mândru, 


nu făcea complimente, nu lăuda, nu bârfea, nu ruga 
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şi nu-i plăcea în timpul lucrului pe scenă să audă 
glume. Avea un singur mare prieten cu care glumea 
şi se tachina: bădia Costică Sava; glumele lor erau 
gustate de noi, cei tineri, fără a interveni şi a le tul- 
bura umorul. 

Conul Fănică își dorea foarte mult să joace în Ne- 
guțătorul din Veneţia, Shylock, şi asta pentru că sim- 
țea aluziile la pensionarea sa. Era o dorință mai 
veche a maestrului să joace acest rol. Propunerea fu- 
sese făcută cu mulți ani înainte, dar conducătorii 
Teatrului amânau dorinţa artistului din varii motive 
şi, ca să fie bine pentru toată lumea, cineva a venit 
cu ideea introducerii în repertoriu a unui spectacol 
cu Tartuffe. „Foarte bine”, au zis diriguitorii Teatru- 
lui, problema-i cine-l montează. Regizorii teatrului 
îşi făcuseră norma și s-au eschivat. S-au făcut mai 
multe propuneri şi dintre toate a fost aleasă Maestra 
Emerită a Artei, Marietta Sadova. Mai întâlnisem nu- 
mele fostei profesoare, dar, făcând parte dintr-o ge- 
nerație nouă, pierdusem interesul care mă frământa 
în studenţie. Totuși, venirea doamnei Sadova la laşi 
m-a răscolit. Adresându-mă prietenului meu, artis- 
tul Sandu Lazăr, l-am rugat să mă documenteze în 
legătură cu viața artistică a doamnei profesoare pe 
care o cunoştea nemijlocit, şi am aflat că... 

„„„Marietta Sadova s-a născut la Sibiu în 14 iulie 
1897, într-o familie modestă, tatăl Toma Bârsan, lu- 
crător la Căile Ferate sau funcționar, și mama Ana, 


casnică. A absolvit Conservatorul Regal de Muzică şi 


Artă Dramatică din București, la clasa lui Constantin 
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Nottara și Aristide Demetriad, în promoţia 1918. De 
reținut că, în 1915, Maria Bârsan apare în Trandafi- 
rii Roșii (un paj) alături de Nottara. Studiază între 
anii 1919-1923 la Paris cu Jacques Copeau şi 
Suzanne Bing la „Școala de la Vieux-Colombier”, cu 
Charles Dullin în Școala lui de pe lângă L'Atelier, co- 
legă fiind cu Jean-Louis Barrault, Marcel Herrand, 
Jean Marchat, Jean Vilar, cu Suzanne Despr&s, soția 
lui Lugn6-Poe de la care primise elogii prețioase. Că- 
sătorită cu scriitorul lon Marin Sadoveanu își ia nu- 
mele de afiș Sadova. Este angajată în Compania 
Bulandra-Manolescu-Maximilian-Storin. 

Primul spectacol în care apare Marietta Sadoveanu 
este Stăvilarul de G. Carapancea, dar adevăratul 
debut este în Ofelia din Hamlet alături de lon 
Manolescu, în regia lui Soare Z. Soare. Unii îi fixează 
debutul în 1924 în Contesa Geschiwitz din Lulu de 
Wedekind. Regizează și pune în scenă spectacole în 
mai multe teatre din capitală. În toamna anului 
1932, un grup de tineri, personalități marcante în 
domeniile filosofiei, sociologiei, literaturii, econo- 
miei, artelor plastice, teatrului, la propunerea lui 
Petru Comarnescu, închiriază sala Fundaţiei „Carol 
” pentru conferințe-simpozion. Așa a luat naştere 
Asociaţia „Criterion” unde Marietta Sadova a fost in- 
trodusă de Haig Acterian în lumea „dezbaterilor şi 
informațiilor pentru înnoire şi îndrăzneală”; nu ţi- 
neau cont de orientarea politică a membrilor. Aso- 
ciația „Criterion” scotea o revistă de arte libere şi 


filosofie la care colaborau Mihai Polihroniade, 
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Mircea Vulcănescu, Emil Cioran, Constantin Noica, 
Mircea Eliade, Haig Acterian și lon Belgea. În 1937 
divorțează de I.M. Sadoveanu și se căsătoreşte cu 
Haig Acterian, mai tânărul ei coleg, actor, regizor, 
teoretician de teatru. 

În vremurile tulburi din 1939, intră în organiza- 
ţia „Sfinţii Arhangheli” şi îl cunoaşte personal pe 
Corneliu Zelea Codreanu. În 1940, Radu Gyr, direc- 
torul general al teatrelor din Ministerul Artelor, îl 
numeşte pe Haig Acterian, proaspăt întors de la 
Viena, unde studiase cu Max Reinhardt, director al 
Teatrului Naţional din București. În această conjuc- 
tură Marietta Sadova devine șef de cuib, organizează 
în Teatru ceremonii, iar în 1941 participă la rebeliu- 
nea legionară. Este arestată împreună cu Haig. În- 
carcerată aproape patru luni, în lagărul de la Tg. Jiu, 
este eliberată la cererea văduvei lui C. Codreanu de 
Mihai Antonescu. Haig, condamnat la 12 ani închi- 
soare, dispare pentru totdeauna în 1943, pe frontul 
din răsărit. Marietta Sadova revine pe scena Naţio- 
nalului în Orașul nostru de Th. Wilder, continuând 
să regizeze în teatrele particulare. 

Din 1942 este profesoară la Conservatorul Rega 
de Muzică și Artă Dramatică. În 1946 o găsim regi- 
zoare la Teatrul Odeon, proprietatea inginerului ar- 
hitect Liviu Ciulley. În 1950, pune în scenă la Teatru 
Armatei Vocea Americii de B. Lavrev şi este numită 


mai întâi regizor şi apoi director la Studioul Actoru- 


lui de Film „Nottara”. În 1952 realizează filmu 


Mitrea Cocor, după romanul lui Mihail Sadoveanu; 


CU 


împreună cu Victor Iliu, obține premiul la Karlovy 
Vary, iar mai târziu i se acordă titlul de Maestră 
Emerită a Artei, Laureată a Premiului de Stat şi 
Ordinul Muncii Clasa III. 

În 1956 face parte din trupa Teatrului Naţional 
care se deplasează la Paris cu spectacolele Ultima 
oră de M. Sebastian și O scrisoare pierdută de I.L. 
Caragiale. Se întâlneşte cu Eliade şi Cioran, prieteni 
de altădată; face imprudența şi introduce în țară 
texte interzise de cenzura comunistă: Ispita de a 
exista şi Scrisoare către un prieten din depărtare de 
Emil Cioran, Pădurea interzisă, Mituri şi simboluri, 
Mitul eternei reîntoarceri de Mircea Eliade. Se con- 
esează unor persoane de încredere din mediul in- 
electual, este turnată de... un teatrator la Securitate 
şi trăieşte calvarul Grupului Noica - C. Pillat. Din 
1958 este anchetată și, în 1960, în procesul de înaltă 
rădare este condamnată la 8 ani închisoare corec- 
țională, 5 ani interdicţie corecțională, confiscarea to- 


ală a averii și 1000 de lei cheltuieli de judecată 


pentru uneltire contra ordinii sociale. 

Așa a început calvarul doamnei Marietta Sadova, 
una dintre cele mai mari artiste, dacă nu cea mai 
mare, mai cultă şi mai talentată. Eliberată la 18 ia- 
nuarie 1963 din Penitenciarul Miercurea-Ciuc, este 
repusă în drepturi, dar rămâne cu trauma şi sărăcia 
până la sfârșitul vieţii. Își adună puterile rămase şi, 
bazându-se pe cultura și bogăția cunoștințelor sale, 
o ia de la capăt. Va lucra mult prin teatrele din țară 


şi va face școală cu artiştii cu care va lucra. A lăsat o 
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carte celebră, Exerciţiile Artei Dramatice (Editura 
Prometeu, 1940), utilă celor care vor să-și perfec- 
ționeze şi să-şi corecteze arta comunicării prin cu- 
vânt. 

Toată povestea asta eu am aflat-o mult, mult mai 
târziu după stingerea veacului şi după trecerea 
doamnei în eternitate (Bucureşti, 16 iulie 1981). 
Revenind, Sala „Aglaia Pruteanu” era pregătită 
pentru repetițiile ce aveau să înceapă la spectacolul 
Tartuffe, în regia doamnei Sadova. Distribuţia afişată 
a geamul luminat mulțumea pe toată lumea, mai 
ales pe cei ce nu erau prinşi în ea. Dintre cei chemați 


şi puşi la treabă, unii își numărau replicile și se în- 


rebau cât o să dureze repetițiile. 
Cititul textului la masă însemna pentru profe- 
soara Sadova o etapă foarte importantă din care ac- 
orii aveau multe de învățat. În sufletul meu mocnea 
otuși o nemulțumire. Cunoşteam foarte bine textul 
piesei şi mi-aş fi dorit un rol mai gras, chiar pe cel 
titular, dar... nu era rândul meu. 
Potrivit unui obicei mai vechi, învățat de la iluş- 
trii mei profesori, la prima întâlnire, la cititul la 


masă a textului, actorul se prezintă ca la o sărbă- 


oare. Aşa m-am prezentat şi eu, lăut, bine îngrijit, 
îmbrăcat frumos, senin și cu inimă deschisă, cu cre- 
ion în mână şi foaie albă de hârtie. Așa am crezut de 
cuviință şi aşa am făcut când am întâlnit-o prima 
dată pe doamna Sadova în sala de repetiție. 

M-am prezentat devreme la teatru și mi-am găsit 


în sală un loc potrivit rolului meu. Am aşteptat. La 


ora 9, toată distribuția, în frunte cu Ștefan 
Dăncinescu şi Anny Braesky, ne-am ridicat în pi- 
cioare, În sală au intrat trei doamne diferite. Una era 
scenografa teatrului, o cunoșteam. Plictisită şi 
mereu deranjată, şi-a trântit poşeta şi s-a aşezat pe 
unul dintre cele două scaune din capul mesei. În 
spatele scaunului rămas liber s-a oprit cea mai se- 
nină dintre cele două străine şi, cu o voce caldă, 
blând, ne-a poftit să luăm loc. S-a așezat și ea conti- 
nuând să ne privească, citindu-ne chipurile. Doamna 
rămasă lângă ușă, demnă, elegantă, modestă și im- 
portantă, cu o sacoşă în mână, şi-a găsit loc pe mar- 
gine lângă perete, chiar sub tabloul Aglaei Pruteanu. 
Nu şi-a căutat loc în rând cu noi la masă. 

Un schimb de priviri cu doamna din capul mesei 
m-a ajutat s-o recunosc pe doamna Marietta Sadova. 
O vedeam pentru prima dată şi mi-a năruit toate ilu- 
ziile. În închipuirile mele trebuia să-mi apară maies- 
toasă ca doamna Bulandra, pe care o văzusem în 
studenţie la Teatrul Municipal. Împovărată de ani, 
îmbrăcată îngrijit şi modest, cu seninul și bunătatea 
zugrăvite pe chipul de mamă model, simbol în lite- 
ratură, se întâlnea cu noi artiștii din Casa lui 
Alecsandri, sub umbrela lui Moliere, pentru un fapt 
artistic. „Vom lucra împreună la acest spectacol şi 
sper să ne înțelegem... deocamdată citim alb, aveți 
textele, da..”. Mă uitam la colegii mei, aleși în distri- 
buție, şi omogenitatea ansamblului m-a făcut să re- 
cunosc din capul locului știința de a face o distri- 


buţie într-un colectiv pe care credeam că nu-l cu- 
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noaște. Lângă artiştii emeriți Ștefan Dăncinescu şi 
Anny Braesky, junii primi ai Naţionalului, Valentin 
Ionescu şi Boris Olinescu; lângă Sorin Lepa şi 
Virginia Raiciu mă simțeam mic şi neînsemnat. Cu- 
noscând mai bine ca mine pe cine au la pupitru de 
comandă, ei se străduiau chiar de la prima lectură 
să dea totul. 

Doamna Sadova a lăsat să curgă normal cititul la 
masă fără să întrerupă lectura. Nu urmărea textul ci 
ne privea pe noi şi ne asculta fără să se manifeste. 
După ce s-a terminat lectura piesei s-a dat o pauză, 
timp în care s-a întreținut cu scenografa Marga Ene. 
Lectura a însemnat pentru doamna Sadova un stu- 
diu asupra interpreților cu care se angajase în pro- 
iect. Şi profesoara, cu darul povestirii și har 
pedagogic, a început să ne spună că opera actorului 
de teatru nu lasă mărturie la judecata posterității, 


că regia trebuie să se subordoneze textului, poetului 


dramatic (aluzie la noul val al regiei), spre a ilustra 
cu fantezie și bun gust, cu simțul armoniei şi echili- 
brului, cu valoare certă și discreție, cu rafinament, 


cu inteligență, fără ostentație, cu excluderea alune- 


cării spre vulg. Că actorul trebuie să fie migălos, să 


aibă subtilitate şi naturaleţe în atitudini și gesturi, 


demnitate sobră și gravitate. Distincția şi eleganța 


în pătrunderea textului dramatic o poate face numai 


actorul cult în numele firescului şi verosimilului, 
rostirea cuvântului trebuie ridicată la rang de vir- 


tute actoricească, intonaţia trebuie înobilată cu 


tonul vorbit, cu varietate de coloratură și nuanţe; în 


LUI VITCU 


tainele întruchipării personajului scenic, actorul tre- 
buie să aibă trăire sinceră, simplitate şi adevăr, mo- 
bilitate în gesturi şi mimică, spontaneitate 
comunicativă. „Observaţi cu atenție comportamen- 
tul oamenilor în situaţii diferite”, ne-a recomandat. 

Îmi notasem cuvânt cu cuvânt şi-mi aduceam 
aminte de lecţiile practice ale marelui meu profesor 
Ion Cojar, fost asistent al iluștrilor artiști-pedagogi 
din care făcea parte şi doamna Marietta Sadova. Lec- 


tura la masă a durat aproape două săptămâni şi eu 


veneam zilnic la repetiții, deși aveam doar o scenă 
în ultimul act. Imi plăcea s-o ascult pe doamnă dând 


indicaţii colegilor mei. Mă așezam într-un colț în 


sala de repetiții, fără să deranjez, ascultam şi-mi 
notam totul, pentru că observaţiile erau valabile şi 
pentru mine. Descifrarea textului, pe scene, pe ta- 
blouri, pe acte, conturarea şi jalonarea biografiilor 
personajelor a fost migăloasă, plăcută, provocatoare 
pentru toți interpreţii. Toată lumea lucra cu plăcere 
şi timpul trecea cu folos. Am coborât la scenă cu tex- 
tul deja memorat și în decorul clasic marcat de 
Marga Ene. Scenă cu scenă, spectacolul s-a pus în pi- 


cioare. 


Începuseră repetițiile generale în Săptămâna 
Mare a Sfintelor Paşti. Într-o pauză, m-am prezentat 
în fața doamnei Sadova îmbrăcat într-un sumăieș 
negru, ce-l aveam de la moş Usarciuc de prin părțile 
Rădăuților; pe sub sumăieș purtam o cămaşă buco- 
vinească cusută de Elisaveta Ureche din Bălăceana. 


Am rugat-o să mă învoiască câteva zile de sărbători 
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să-mi văd părinții la Ibănești. Am motivat că absenţa 
mea din aceste zile i-ar întrista mult. Doamna s-a 
uitat la mine blând şi cu luare aminte. N-a zis nimic. 
Mă privea. Faţa ei luminoasă iradia un fel de lumină 
care mă bucura. Nu ştiu de ce și nu-mi pot explica 
reacția aceea. Așteptam să-mi zică ceva. Mă uitam în 
luminiţele ochilor ei buni care nu-mi respingeau sin- 
ceritatea rugăminții, naivitatea, obrăznicia actori- 
cească și, până la urmă, neruşinarea. Erau repetiţii 
generale, nervii premierei, griji neîmplinite, starea 
de iritare la toată lumea. Clipa a fost strivită de gla- 
sul metalic al regizorului tehnic: „Doamnă, ce facem, 
continuăm, vin ăştia de la operă şi trag heblu, au şi 
ei repetiție!” Doamna continua să mă privească cu 
lumină şi bunătate. Îmi frecam mâinile şi aşteptam 
un răspuns. Nu l-am primit. Întorcându-se spre 
scenă m-a mai privit odată şi... dacă nu m-a făcut 


iresponsabil, obraznic, amator cum de obicei se în- 


tâmplă în asemenea situații, mi-am văzut de treabă 
şi-am plecat să fac sărbătorile acasă. 

Când m-am întors după Paști, aflasem de un 
scandal monstru, declanșat în urma plecării mele. 
S-a cerut pedeapsă exemplară pentru părăsirea re- 
petițiilor şi sabotarea teatrului. Doamna Sadova nu 
făcuse referat de sancționare, nu era supărată şi mă 
privea cu seninătate. Am coborât în sală în apropie- 
rea ei şi priveam desfășurarea repetiţiilor generale, 
urmărind-o pe doamna cum își nota observațiile ce 
trebuiau făcute. Se întorcea uneori spre mine şi mă 


întreba în şoaptă: „Cum ţi se pare?”. Nu aveam un 


răspuns, dar gestul meu era admirativ, nu-mi per- 
miteam să fac aprecieri. Simțeam că ceva, ceva mă 
apropie prin înțelegerea profesiei de tainele artei pe 
care o slujim. În pauza de acta început să-mi poves- 
tească întâmplări din viața ei artistică. „Odată am 


fost obligată, dragă, de situație să salvez un specta- 


col. Soare Z. Soare m-a chemat la teatru, mi-a pus în 


braţe textul şi mi-a zis: deseară intri în spectacol. 


Era un ordin. Am amețit textul până la ora specta- 
colului, am îmbrăcat costumul, regizorul de culise 
m-a împins în scenă, și printre ceilalți actori am 
amuţit. Încercând să îngân câte ceva, scoteam niște 
onomatopee cu frânturi de replici învățate şi sala a 
început să mă aplaude. Eu care jucam numai dramă 
devenisem actriță de comedie lângă actori comici 
consacraţi. M-au trecut toate nădușelile și, după 
spectacol, am luat textul din nou la studiat devenind 
titulară pe rol. 

Nu ştiu dacă special mi-a spus să înțeleg eu ceva, 
dar am reținut atunci că în teatru nu faci numai 
ce-ţi place, ci mai ales ce e nevoie să faci. Se uita la 
mine uneori cu admiraţie, când umblam în sumăieș 
şi cămașă bucovinească, încercând să-mi spună 
ceva... „La noi în Țara Bârsei, că eu de pe acolo sunt, 
şi acasă îmi zicea Bârsan, prin părțile Sibiului..”. Şi 
când trebuia să-mi spună ceva interesant, cineva 
striga din culise, „Doamnă, ce facem cu... ştiţi că..., şi 
doamna, cu mers legănat, se urca pe scenă să fie mai 
aproape de miezul problemelor. 


Despre vârsta unei artiste nu se cade să vorbesc. 
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Doamna Marietta Sadova avea o vârstă când am cu- 
noscut-o şi Artista făcea parte din acea categorie de 
oameni care, oricât ar aduna anii, rămân oameni fru- 
moși. Doamna Sadova, la vârsta aceea, era frumoasă. 
Trecuse prin multe încercări și viața i-a oferit destule 
surprize. Unele mi le-a povestit mie. Îmi pun între- 
barea de ce, cum nu s-a temut de cruditatea vârstei 


mele și de vremurile în care trăiam?... Erau anii 70 ai 


secolului trecut... Oricum, n-am povestit nimănui 
nimic. O fac abia azi, când îmi închid ochii şi văd chi- 
pul ei senin, iradiind linişte, lumină şi bunătate. 
Uneori se întrista şi începea o poveste parcă din 
altă lume... „Au venit într-o seară cu o dubă neagră, 
l-au luat de lângă mine, l-au dus nu știu unde şi 
n-am mai aflat nimic niciodată, Cel care știa multe 
şi nu era străin de situaţia noastră... i-am purtat nu- 
mele, şi nu mi s-a destăinuit, chiar dacă am aşteptat 
s-o facă, dar... Se oprea din povestit şi privirea ei 
citea pe un ecran în hăuri... și relua: „Dragul meu, 
numai nu m-au omorât”. La aceste cuvinte am tresă- 
rit. M-am uitat la chipul ei, care şi-a ridicat privirile 
pe cupola ce acoperă bomboniera Casei lui 
Alecsandri, şi a reluat firul povestirii. „Atâtea am în- 
durat, şi-am pătimit atâtea, că frica nu mai avea nici 


un efect asupra mea, asupra sufletului meu, și nu mă 


mai temeam de nimic. Credinţa în Bunul Dumnezeu 
m-a salvat de la prăbușirea totală, şi puterea de-a în- 
dura îi scotea din sărite. După un timp mi-au intro- 
dus în celulă o femeie străină, o deținută de drept 


comun cu scopul să afle de ce îmi este frică, ce mă 


scârbește. S-a împrietenit cu mine, şi-a observat 
că-mi este scârbă de șobolani. După un timp a înce- 
put coşmarul. Nu numai că-i vedeam trecând prin 
celulă, dar i-au înregistrat pe bandă de magnetofon 
şi din timp în timp îi auzeam. Aşa m-au chinuit o 
vreme... Într-o seară, am tresărit la auzul pașilor de 
cizmă bocănind pe ciment, apropindu-se de celula 
mea. Un zgomot de chei s-a răsucit în broasca me- 
talică a ușii, care s-a dat înlături, un glas răguşit 


mi-a ordonat... ie-ţi boarfele și ieși afară. S-a sfârşit... 


mi-am zis... şi-am început în gând să-mi spun o ru- 
găciune. M-au scos în curte, m-au urcat într-o dubă 
neagră, au trântit portiera, au încuiat-o cu zăvorul 
şi s-a pus în mişcare mașina. N-am putut măsura 
timpul, dar, într-un târziu, foarte târziu, mi-au ordo- 
nat să cobor. M-am conformat ordinului, am coborât 
pe caldarâm, aşteptându-mi sfârşitul în întuneric. 
Întunericul din jur m-a împiedicat să recunosc 
Bucureștiul, mai ales locul unde am coborât. Circulă, 
mi-a poruncit glasul pe care îl cunoșteam bine. Ezi- 
tam să mă mişc, dar porunca mi-a lovit din nou 


auzul. Circulă! Cu paşi şovăielnici am pornit într-o 


direcție necunoscută îndepărtându-mă de dubă şi 
așteptând să fiu împușcată din spate, dar maşina, 
muşcând parcă din asfalt, m-a învăluit cu un fum pu- 
turos de motorină și s-a înnecat în întunericul unei 
străduțe lăturalnice pierzându-se undeva printre 
clădirile orașului. Am întors capul după fugari, am 
privit de jur împrejur, şi-am recunoscut Piaţa 


„Sfântul Gheorghe”. Mi-au dat drumul, m-au elibe- 
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rat, mi-am zis. Totuşi gândul că de după colț cineva 
poate să tragă m-a făcut să-mi rețin sentimentul de 
bucurie. Încet, cu valijoara în mână, am pornit spre 
fosta mea locuință de unde m-a ridicat securitatea. 
Un sentiment de nelinişte mă stăpânea, mă încerca 
chiar frica. Treceam printre oameni care vorbeau 
de-ale lor şi glasurile străine nu-mi trezeau nicio cu- 
riozitate, nu prezentau niciun interes pentru ființa 
mea zdruncinată. Când în sfârșit am ajuns în fața 
ușii locuinței mele am tresărit. O clipă am vrut să re- 


nunț, să mă întorc, dar am apăsat cu putere butonul 


soneriei şi-am așteptat. Aşteptarea, semiîntunericul 


şi frica mă sufocau. Când în sfârșit s-a deschis ușa 


am tresărit. În fața mea a apărut copilul de suflet pe 


care îl prețuiam atât de mult. M-am înseninat... dra- 
gul meu... Cine ești dumneata, ce vrei? La auzul aces- 
tor cuvinte m-am blocat. Cu glas stins am încercat 
să zic Mihai... dar brutal, sticlos, m-a lovit... Pleacă, 
ce cauţi aici, nu te cunosc. Și uşa s-a trântit, blo- 
cându-se în yală. Nu m-a recunoscut. Suferința mi-a 
schimbat chipul... m-am rezemat de perete, m-am 
uitat în jur şi am văzut că nu m-am înşelat, eram în 
fața locuinţei mele. Am sunat din nou şi-am aşteptat 
în zadar să se deschidă uşa. Uitându-mă în jurul 
meu, m-am convins că nu greşesc și-am coborât în 
parc. Încotro s-o apuc?, întrebam în gând şi cu pași 
şovăielnici m-am aşezat pe o bancă. Am început să 
plâng cu atâta durere, cum nu-ți poți imagina. O fe- 
meie, ca o umbră din întuneric, s-a apropiat, m-a 


văzut plângând și m-a întrebat ce s-a întâmplat. 


N-am luat-o în seamă și n-am răspuns. S-a aşezat 
lângă mine şi, mămoasă, a început să-mi pună între- 
bări, dacă m-a bătut cineva, dacă m-a alungat de 
acasă. Ca să scap de ea i-am răspuns: Femeie, vin din 


pușcărie și mi-au luat locuinţa! Tot insistând, insi- 


tând, i-am spus să-mi dea 


pace că poate avea neca- 


zuri cu mine, sunt artistă şi am fost condamnată 


politic. Aşteptam să plece, 
tea ei m-a ocrotit. Mi-a pro 


tea aceea și... om vedea. 


dar nu, femeia în bunăta- 
pus să intru la ea în noap- 


„ dragul meu, mi-a zis 


doamna, femeia care m-a găzduit şi m-a ocrotit 


atunci a devenit colabora 


oarea mea de neînlocuit, 


şi mi-a rămas cel mai credincios prieten. Oriunde 
merg, este mâna mea dreaptă şi ajutor la toate”. 

Se apropia data premierei cu Tartuffe şi prin un- 
gherele întunecoase ale sălii se strecurau spectatori. 
Unii străini, alţii de-ai casei. Toţi curioși s-o vadă la 
lucru pe artista cunoscută cu atâtea probleme. Cum 
îi venise rândul la scenă Domnului Loyal, m-am rupt 
din locul unde aflasem câte ceva din drama dureroasă 
şi adevărată a doamnei Sadova, şi-am urcat la treabă... 

Avea în perspectivă planul să monteze un spec- 
tacol Topîrceanu şi, mai cu seamă, un G.B. Shaw - 
Paquito cel negru, realizate de altfel în trei etape 
între septembrie 1970 - ianuarie 1971. Şi-a dorit 
mult să pună în scenă, la laşi, Drumul Sării, de Vasile 
Voiculescu. N-a reuşit. N-a mai fost invitată. Croni- 
cile spectacolelor ei au fost sărace şi simple în elogii, 
artista plătea tribut unor prejudecăți de ordin poli- 


tic care n-o mai afectau. 
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LUMEA LUI VITCU 


În seara zilei de 10 mai (întâmplător..I), Sala Tea- 
trului Naţional, înfiorată, clocotea molcom de lumea 
bună a urbei, amintind de vremurile de demult, 
când teatrul era rege. Ștefan Dâncinescu era sărbă- 
torit şi, la actul artistic, contribuiau din plin măies- 
tria, intelingenţa şi cultura doamnei teatrului 
românesc, Marietta Sadova. Aplauzele sălii în pi- 
cioare, minute în şir, le revendicam şi noi, cei mici, 
fără să înţelegem atunci că ne întâlneam într-o pa- 
gină de istorie a teatrului românesc. Cu lacrimi în 
ochi, cu bucurie, îmbătat de succes şi cu inima înari- 
pată, m-am întors în cabină să mă îmbrac în civil. În 
faţa oglinzii, pe textul piesei, lângă programul de 
sală, am găsit un bilet pe care scria: „Dragul meu 
Vitcu, Natura te-a înzestrat cu daruri. Mă bucură, mai 
tare, seriozitatea d-tale în muncă. Noroc, succes și 
inimă senină. Marietta Sadova, 10 mai 1970”. 

Prin tot ce cu migală, dăruire, cultură, talent şi 
suflet, Doamna Marietta Sadova a făcut pentru arta 
teatrală românească, merită să i se ridice monument 
prin toate teatrele slujite şi înnobilate cu harul ei, 
iar noi, cei care am învăţat de la ea, să-i păstrăm în 
suflet şi inimă armonia, bunătatea şi luminosul ei 


chip. 


1 Alexandru Lazăr, Jubileul de 50 de ani - Studioul de tea- 
tru Casandra. 1957-2007, Vizual Graph, Bucureşti, 
2008; Vera Molea, Marietta Sadova sau Arta de a trăi 


prin teatru, Editura Bibliotecii Metropolitane, 


București, 2013, 
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Teatrul Naţional lași în perioada de tranzi 


1. Actorul ieşean în comunism 


1.1. Actorul, între erou şi anti-erou 

În deceniul nouă al secolului XX, statutul actoru- 
lui în societate poate fi descris prin termenul „am- 
biguu”. Dată fiind uniformitatea quasi-totală pe care 
comunismul o instituise şi o menţinuse încă din anii 
60, se poate opina că diferențele dintre modul în 
care era perceput actorul ieşean spre deosebire de 
cel clujean sau timişorean, bunăoară, nu erau sem- 
nificative. În peisajul societăţii româneşti pre-de- 
cembriste actorul purta, cu egală intensitate, măştile 
eroului şi ale anti-eroului. Uneori, în spectacole „de 
serviciu”!, publicul îi percepea ca pioni sociali bine 
integrați „sistemului”, purtători de cuvânt ai siste- 
mului, transmițători de mesaje ideologice, mobili- 
zatoare pentru mase. Ideologizarea/ politizarea 
eatrului implica, desigur, o ideologizare a discursu- 
ui actoricesc. Actorul-unealtă, actorul instrumenta- 
izat era perceput ca unul „de-al lor”. Pentru că era 


şi plătit pentru asta, sintagme precum „vândut”, 


„mercenar”, „trădător” erau şoptite uneori de spec- 
atorul-disident, acel spectator care căuta în teatru 


şi altceva decât mesajele oficiale ale timpului. Indus- 


trializarea masivă a laşului a generat, în timp, un pu- 
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blic muncitoresc care trebuia satisfăcut. Cine 
urmăreşte propunerile repertoriale ale anilor 80, la 
Teatrul Naţional laşi, constată lesne că, stagiune de 
stagiune, cel puţin două spectacole erau destinate 
acestui public. Actorul devenea pentru mase erou al 
muncii şi idealurilor socialiste, transformându-se, 
însă, simultan, în anti-erou pentru publicul onest, 
„rătăcit” prin sală la vreun astfel de spectacol. 

Pentru unii actori ai Naţionalului ieşean, această 
eternă dublă postură, aproape cronicizată, devenise 
de nesuportat: „Doar o conflagrație mondială ne 
putea extrage din peisajul acesta”, spunea, spre 
exemplu, Emil Coşeru. 

Financiar, actorii nu aveau salarii care să-i dis- 
ingă de alte categorii culturale, însă, din când în 
când, apăreau oportunități de a obține venituri su- 
plimentare. Una dintre aceste oportunități o repre- 


zenta colaborarea cu producătorii de film ai 


impului, sursă de câştiguri consistente, dar şi oca- 


zie de consolidare a imaginii artistice personale. 


1.2. Actorie şi boemă la Iaşi 
Emil Coşeru povesteşte că, după spectacole, ine- 
vitabil se mergea la „Continental” sau la „Traian”, 


„unde se cultiva bârfa, se vorbea despre femei şi mai 
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puțin despre Partid. De ce? Pentru că întotdeauna 
printre noi era cineva! Ştiai că există, dar nu-l puteai 
numi. Când plecam în turnee, prin străinătate, călă- 
oream în vagoane de dormit. Se întâmplau acolo 
oarte multe lucruri: se bea, se mânca, se discuta etc. 


Ei bine, după o săptămână, un rezumat detaliat era 


prezentat conducerii teatrului, care, bănuiesc, îl pre- 
zenta la rândul ei mai departe”. 

Iluzorie sau reală, boemia a aureolat mereu ima- 
ginea actorului, situație mai intensă decât în alte 
părți aici, în „dulcele târg”, oraş predispus existenței 
„cenacliere”, dialogurilor prelungite în spații non- 


academice, unei anumite stări generale de colocvia- 


litate împinsă uneori până la neseriozitate. Emil 
Coşeru acceptă existența boemei predecembriste la 
Iaşi, catalogând-o ca o „stare de spirit” utilă senti- 
mentului de echipă şi, mai mult, de familie?. 

Actrița Cornelia Gheorghiu admite existența boe- 
mei, însă o aşează sub semnele unei dezorganizări 
existențiale: 

„Era asociat actorul cu ideea de boemie? 

Doar dacă actorul era necăsătorit. 

Doamnă, e foarte trist pentru mine ce spuneți. Ar 
însemna că de vreo zece ani nu-mi mai permit nici o 
secundă de boemie. 

Dar ce înseamnă pentru tine boemie? 

Păi, nonconformism, un comportament spectacu- 
los... 

Ei, înțeleg acum, tu vorbeşti despre latura fru- 
moasă. E și partea cealaltă, cu miros de alcool şi cu 


nu mai ştiu eu ce. Un boem frumos, dacă vrei un 


exemplu, era Ovidiu Iuliu Moldovan. În mod sigur 
l-au iubit femeile, însă n-a reușit sau n-a vrut să se 
căsătorească. Şi, aşa cum mi-a spus odată, a rămas 
cavaler'3. 

Sunt opinii care nu au împiedicat-o pe Cornelia 
Gheorghiu să trăiască, în mod veritabil, în interiorul 
unei boeme pe care, însă, nu pare să o fi conştien- 
izat, dar despre care vorbeşte cu nostalgie în cartea 
ce i-o dedică teatrologul Călin Ciobotari. Mărturiile 
Corneliei Gheorghiu relevă o lume în care actorii, 
pictorii, scriitorii îşi petrec timpul liber în comun, 


bucurându-se fiecare de arta celuilalt. Poeți precum 


Mihai Ursachi sau Emil Brumaru îi dedică actriței 


poeme, pictorul Val Gheorghiu o foloseşte uneori ca 
muză în siluetele sale feminine şi aşa mai departe. 

Boema se manifestă şi în concediile comune pe 
care şi le fac actorii ieşeni, în special, vara, la 2 Mai, 
acolo unde „ne făceam vacanțele împreună cu alți 
actori, cu Violeta Popescu, Adina Popa, Liana 
Mărgineanu și alţii. Fiecare familie avea gazda lui de 
ani de zile. Dimineaţa împreună la plajă, seara îm- 
preună la petreceri, se creau legături puternice între 
noi”? 
De boema ieşeană, chiar dacă n-a cunoscut-o 
personal, vorbeşte şi Bogdan Ulmu: „La laşi n-am 
apucat marea boemă. Dar i-am cunoscut pe Petrică 
Ciubotaru, Dan Giosu, Eugen Andone”5. 

Uneori jucată, alteori autentică, boemia s-a 
simţit, cel puţin la Iași, oraş predispus pentru aşa 
ceva, acasă. Boemii ieşeni n-au jucat, însă, rolul unor 


disidenţi, boemia lor fiind mai degrabă inofensivă, 
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inocentă, fără mize subversive, ci bazată pe afinități 


culturale comune. 


1.3. Când se termină comunismul? 

Momentul Scadenţa 

În general, există trei tipuri de răspunsuri ale ac- 
torilor ieşeni la această întrebare: o parte dintre ei 
susţin că nu-i interesa sfârșitul comunismului. Fie 
din frica de a discuta astfel de lucruri, fie dintr-un 
sentiment al zădărniciei, fie pentru că, în mod sincer, 
credeau că arta nu are intersecţie cu politicul, refu- 
zau nu doar să răspundă tranşant, ci şi să-și formu- 
leze o astfel de întrebare. O a doua categorie de 
actori răspundeau cu un aproape fatal „Niciodată”. 
În fine, oa treia categorie, din care, fără îndoială, 
făcea parte și Emil Coșeru, intuia iminenţa unor eve- 
nimente majore. „Discutam adeseori cu Dana (core- 
graful Dana Coșeru, soţia actorului - n.n, L.L.) despre 
faptul că numai o conflagrație mondială ne putea ex- 
trage din peisajul acesta. Deci un context mult mai 
larg care să ne rezolve problema într-un mod cola- 
teral. Şi nu ne gândeam la un război rece, economic, 
ci la un război în deplinul sens al cuvântului, cu 
morţi, cu sacrificii! Dacă am fi fost realiști, ne-am fi 
dat seama că istoria noastră ne-a poziţionat mereu 
într-o zodie a nefericirii naţionale, așa încât o astfel 
de conflagrație nu reprezenta în mod obligatoriu o 
soluţie”. 

Pentru un observator atent al acelui prezent tea- 


tral apăreau deja semne ale unor semnificative 


transformări socio-politice. Actorii informaţi aflau 
de la „Europa liberă” că sfârşitul logic al comunis- 
mului european nu mai putea fi mult amânat. În 
mod curios, în Teatrul Naţional Iași al ultimelor luni 
ale anului 1989, se petrece una dintre acele 
coincidenţe prin care istoria pare că își râde ironic 
de cei ceo trăiesc. Ovidiu Lazăr pune în scenă textul 
lui Elias Canetti, Scadenţa, titlu premonitoriu pentru 
ce avea să urmeze. La o reprezentaţie din luna de- 
cembrie, un incident inimaginabil s-a consumat în 
Sala Mare a Teatrului Naţional. Personajul principal, 
interpretat de Emil Coșeru, rostește replica „Ar tre- 
bui să lupt, să fac ceva...” După o scurtă, dar intensă 
tăcere, o voce din sală izbucnește frisonând audito- 


riul: „Luptă, domnule, odată! Începe o dată lupta!?. 


IEI titi 
Fii 


aozaza ma, 


Pa 


'macia cihaier Oleucie aghiealenel 


E 


Foaie de distribuţie 
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Episodul este elocvent din mai multe puncte de 
vedere: în primul rând, faptul că un asemenea text, 
eminamente subversiv, având ca mesaj ideea de re- 
voltă, trecuse de cenzură, pune pe gânduri. În al doi- 
lea rând, faptul că spectacolul continuase, ca şi cum 


nimic nu s-ar fi întâmplat, după intervenţia specta- 


torului denotă, din nou, o anume pasivitate a celor 


care ar fi trebuit să preîntâmpine asemenea situații 
sau să le pedepsească, post-factum. 
Mult mai informat pe acest subiect decât actorul 


Emil Coşeru este Mircea Radu lacoban, care, ca di- 


rector la acea vreme al Naţionalului, era în deplină 
cunoaştere a întâmplărilor ce se petreceau „în spa- 


tele cortinei”. „Pe fondul evenimentelor de la 


Timişoara, titlul piesei căpăta îngrijorătorul plus de 
semnificație ce a alarmat forurile locale până în- 
tr-atât încât unii factori de decizie pur şi simplu s-au 


ferit să participe la vizionarea oficială, iar alții au 


dispărut înainte de începerea discuţiilor finale, in- 


clusiv reprezentantul Cenzurii! Am dat premiera 


asumându-ne răspunderea, fără cuvenitele apro- 


bări, ceea ce nu se mai întâmplase în ultima jumă- 
tate de veac! De altfel, au evadat și din sală, în timpul 
reprezentației, nu puţini spectatori, pur și simplu 
înspăimântați”. 

Interesante au fost reacțiile publicului: aplauzele 
la scenă deschisă, ovații, ca şi cum „replica anti-to- 
talitară a început să fie salutată prin ridicări în pi- 
cioare - datorită şi faptului că actorii apăsau, ca 
niciodată la repetiții, pe tâlcurile-dinamită. Nu mai 


era vorba de fitile şi șopârle, ci literalmente de che- 
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mări şi îndemnuri rostite fără ezitare, violent 
potențate de forța ce-o dă cuvântului scena. Pot de- 
pune mărturie actorii din Scadența: Emil Coşeru, 


Teodor Corban, Mihaela Arsenescu ş.a”. 


IL. Momentul Revoluţiei, varianta Iaşi 


Pentru unii actori ai Naţionalului ieşean 
Revoluția a venit din senin, luându-i pe nepregătite. 

Pentru actori precum Dionisie Vitcu, însă, 
aproape că, la Revoluţie, arta teatrului a devenit o 
artă a revoluției. „Da, dom'le, veni şi ea. Îmi amintesc 
că în zilele acelea, prin ași, era o foşgăială de nedes- 
cris. Mă plimbam cu Valentin Ionescu şi, la un mo- 
ment dat, doi tineri, o studentă şi un student, au 
venit la mine cu lacrimi în ochi, m-au prins de umăr, 
şi mi-au cerut grav să merg imediat şi să vorbesc la 
Casa Pătrată. „Păi ce să vorbesc acolo?”, am întrebat. 
„Cum, nu ştiţi ce s-a întâmplat?!” Trebuie să spun că 
fusesem chemat la Comitetul de Cultură, unde se 
scrisese un protest împotriva „golanilor de la 
Timişoara”. Era madam Ghiţulică acolo, foarte agi- 
tată. În acest timp, la „Europa liberă”, vorbea, gros şi 
fatal, poetul Mihai Ursachi. Vroiam să devin secretar 
de partid ca să pot promova, cum am spus. N-au vrut 
însă să mă aleagă vreodată nici măcar în Biroul de 
Partid, pentru că aveam o mutră comică, necredibilă, 
or acolo erau numai chestiuni serioase. Îmi amin- 
tesc că, la învățământul politic, spuneam niște baza- 
conii şi niște prostii, de râdeau ăia cu lacrimi, mai 


ales colegul meu, secretarul de partid, iar eu habar 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


101 


n-aveam de ce râd. Nu eram „pragmatic”. Mă roşeam 
şi asudam tot, şi spuneam în continuare bazaconii 
şi mai mari. lar ăia nu se mai puteau ține de râs... 
Am şi scris un articol care a apărut pe prima pagină 
în Timpul. Un articol pe care astăzi nu l-aş mai scrie 
la fel. Sărisem calu, şi eu și alţii care scriau pe atunci. 
Mi-am dat seama, mai târziu, că trebuie bun simț şi 
măsură când scrii ceva. Revenind la Revoluţie, m-am 
dus la teatru, unde domnea o tristețe nespusă. 
lacoban (Mircea Radu lacoban, directorul TNI de 
atunci) era agitat şi trist. Îl pârâse nu știu cine că 
trage cu mitraliera de pe Casa Pătrată. Venise un co- 
onel şi l-a luat pe Iacoban. S-au dus acasă la acesta 
din urmă, pentru că existau reclamaţii că deținea ar- 
mament. Deţinea, pentru că era vânător. Apoi s-a în- 
iințat organizația aceea, FSN-ul... După aia, l-am 


văzut pe unu”, un coleg de-al meu, cu tricolorul pe 


mână, care se comporta ca şi cum ar fi fost Elibera- 


orul Teatrului Naţional”E. 

Emil Coşeru descrie foarte plastic starea de spirit 
a acelor zile: „Venise Revoluția, evenimentele se suc- 
cedau într-un ritm ameţitor?, o zăpăceală generală 
se instalase ca un decor mobil”!0. 

O situație similară o trăiau cei din străinătate. 
Distanţa și frustrarea că nu sunt aici, în toiul „lupte- 
lor”, îi făcea să trăiască, cel puţin un timp, şi mai dra- 
matic evenimentele. „Văzută de la televizor, din 
America, revoluția din decembrie avea curând să 
apară ca o telenovelă cu nuanţe de film de aventuri 
şi spionaj... Am fost, ca toată lumea, purtat inițial de 


elanul speranţei şi încântat când, peste noapte, nu- 


mele României ajunsese pe buzele tuturor, chiar şi 
ale celor care nu ştiau cum s-o găsească pe hartă. 
M-am cutremurat apoi aflând de moartea atâtor ti- 
neri, a căror jertfă avea să fie deturnată în scopuri 
neclare sau premeditate: am fost şocat, ca restul 
lumii, de flagranta ilegalitate a procesului care îi 
transforma pe dictatori în victime - rolurile se in- 
versau ca la teatru”!1. 

Pentru George Banu, aflat în acele momente la 
Paris, revoluţia reprezenta, paradoxal, o ocazie de a 
revedea, tot la televizor, prieteni actori despre care 
nu mai ştia mare lucru: „Regăsirea actorilor români 
a avut loc apoi pe ecran, în decembrie 89, când, în 
timp ce un jurnalist de televiziune afirma că un ne- 
cunoscut se adresează mulțimii, eu, ca un sac de la- 
crimi, i-am strigat lui Monique (soţia teatrologului 


- n.n): E Pino. Pino Caramitru”12. 


III. Teatrul ieşean în post-revoluţie. 

Anul 1990 

Timp de o lună şi jumătate de la Revoluţie, adică 
până la începutul lunii februarie a anului 1990, în 
Teatrul Naţional laşi, sub aspect artistic, nu se mai 
întâmplă nimic. Firește, de vreme ce românii traver- 
sau o perioadă în care, fără tăgadă, „viața bătea tea- 
trul”. Atenţia tuturor era concentrată pe canalele 
media, iar sentimentul că se întâmplă ceva nou, cu 


totul şi cu totul diferit de ce a fost, era probabil pa- 


ralizant. „Practic, n-am avut când percepe cum se 


cuvine climatul libertăţii sau pseudo-libertăţii din 
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anii 90. Primele săptămâni de după decembrie 1989 
au fost mai degrabă haotice, exaltate și confuze; 
spectacolul se mutase în stradă și la televizor, inte- 
resul pentru scenă se diminuase până la 
indiferenţă”. Se intra, treptat, într-o lume „a comple- 
xelor şi a frustrărilor”: „M-am tot întrebat ce va fi 
ieșirea din comunism şi alesesem ideea democraţiei 
(...) Jocul ăsta politic era ciudat, îi vedeam ca pe o 
manifestare a unor frustrări și complexe”i5. 
Situaţia în teatrul românesc urma cu fidelitate 
situaţia generală a societăţii. „Cred că între decem- 
brie 1989 şi 1991 am trăit cu toţii un malentendu is- 
toric, care a stricat masiv imaginea României. În anii 
1999-1991, din cauza acestui malentendu între 
opoziţie şi guvernare, a acestei neîntâlniri dintre 
cele două tabere, România a căpătat portretul unui 
univers confuz, al unei ţări blocate. Plus otrăvirea 


publică, de care toţi am fost afectaţi. Până la urmă, 


toată lumea a fost contaminată de un fel de isterie”:*. 


III.1. Naţionalul ieșean, câmp de luptă 

În plan teatral ieșean, comentariul lui Dionisie 
Vitcu ni se pare relevant pentru a înțelege atmosfera 
primelor luni de după Revoluţie: „Bănuiesc, totuși, 
că problemele Teatrului Naţional din laşi se asea- 
mănă în anumite privinţe cu cele ale teatrelor din 
ţară şi ele sunt grefate pe o stare de nemulţumire 
generală, pe tensiunea creată de valul de frică adus 
de ameninţarea autofinanţării. Mediocritatea, încăl- 


zită de flacăra democraţiei, contestă - fără sorți de 


izbândă - valorile autentice statornice, în tensiunea 
de sub faldurile cortinei de pluș". 

Foarte acid, Dionisie Vitcu continuă descrierea 
stărilor de fapt din Naţionalul ieşean: „Starea de 
nemulţumire generală și insatisfacţia profesională 
cresc în prezent și graţie faptului că o contabilă cu 
apucături artistice a numit un consiliu de 
administraţie ce tulbură și mai rău apele. Un actor 
puţintel, oarecum necompetitiv, de la o vreme 
semna decizii. Până ne-am dezmeticit, am aflat că 


un ministru din cultură l-a uns director adjunct ar- 


/ a 


alle adaceenari 


Birduzul Oucula 
Tosa rigsneo, 
Sugisorul ce 16 bu 
a îuelor boterezeue 


Protucțiar Plorie itatase “ezie dahaicăi Ol, AchicuLuas! 
inoncimizaa atita mt „pia 0 
stzicae inu ataeate d Le 
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tistic. De fapt este un politruc, aşa cum era secreta- 
rul de partid. Ridică aproape 9.000 de lei pe lună, 
strigă Jos guvernul, iar noi stăm şi asistăm la com- 
promiterea ideii de cinste şi de dragoste de artă. 
Avem deci trei directori şi doi asistenți de regie, 
jucăm, cu mici excepții, numai autori străini la Sala 
Studio. Au fost scoase de pe afiș, printre altele, În- 
semnările unui nebun de Gogol şi Arma secretă a lui 
Arhimede de Dumitru Solomon, Steaua fără nume de 
Mihail Sebastian”. Luată „la cald” de Ștefan Oprea, 
mărturia lui Dionisie Vitcu este valoroasă, nefiind 
afectată de „diplomațţii” şi tăceri ce au survenit ulte- 
rior, când memoria a renunțat sau a pierdut multe 


dintre pornirile pătimaşe ale momentului. 


Unul dintre sentimentele ce reizbucneşte este cel 
al suspiciunii. Fiecare îl suspectează pe celălalt că, 
până nu demult, a fost omul „sistemului”. „Era o ne- 
bunie cum nici nu-ți imaginezi. Toată lumea căuta 
microfoanele, toată lumea alerga pe holuri. Parcă 
eram în plină Revoluţie franceză. Sau, ca să fiu mai 
plastic, era ca şi cum un baraj s-ar fi rupt, şi un 
imens şuvoi de apă se prăvălea necontenit peste 
noi”16, 

Naţionalul ieşean ne apare astfel, în lumina aces- 
tor mărturii, ca un câmp de luptă. Nu o luptă de na- 
tură estetică, ci una pentru dominație şi putere, un 
climat al răzbunărilor, al intrigilor şi al reglărilor de 
conturi, cât mai publice şi în termeni cât mai duri. 

Deloc optimă, starea trupei risca să afecteze, pe 
termen lung, calitatea actului artistic. Într-un dialog 


cu acelaşi Ştefan Oprea, primul director post-de- 


cembrist al Naţionalului ieşean, Mihai Ursachi, re- 
marca „demoralizarea” actorilor ca trăsătură de 
fond: „(...) există o stare de uzură nervoasă şi artis- 
tică a valoroasei noastre trupe, uzură datorată nu 
mie, ci îngrozitorilor ultimi 10-15 ani. Este 
omeneşte şi este de înțeles că oamenii își pierd 
uneori firea şi răbdarea”! 

Despre aceeaşi criză morală va vorbi, ceva mai 
târziu, şi Val Condurache, secretar literar şi, ulterior, 
director al Teatrului Naţional laşi: „(...) această trupă 
excepțională trece printr-o criză morală acută şi că 
misiunea oricărui ar fi venit la conducerea teatrului 
ar fi fost una extrem de ingrată. Climatul de suspi- 
ciune nu defineşte însă numai starea teatrului, ci în- 


treaga noastră societate... Criza de care vorbeam nu 


este una de suprafață, ea a afectat cumva chiar pofta 
de a juca, chiar motivația adâncă a actului artistic. 
Cum teatrele nu au încă o lege a lor şi cum sunt con- 
vins că această lege va întârzia să apară, ele se 
supun legislației socialiste încă în vigoare şi 
contradicţiile, cu adevărat fundamentale, care pun 


în primejdie instituţiile de spectacole sunt de natură 


structurală; ele se transmit din aproape în aproape 
şi antrenează chiar viața de zi cu zi a colectivului ar- 
tistic. Primul lucru care trebuie făcut este ca, în baza 
legilor deja apărute, să se creeze un cadru nou în 


care toate aceste tensiuni să se aşeze în raport cu 


viitorul, nu cu prezentul şi nici cu trecutul”. 
Primul an de „libertate” socială şi estetică se de- 
rulează, aşadar, într-un astfel de climat. Faimoasa li- 


teratură dramatică „de sertar” întârzie să apară, 
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spre dezamăgirea unora și spre confirmarea resem- 
nată a altora. Cătălina Buzoianu, citată de actoru 
Constantin Popa, intuia, încă din 1990, că această li- 
teratură ține mai mult de zona mitologicului decâ 
de cea a realului: „Prin ianuarie 1990, discutând cu 
Cătălina Buzoianu despre posibilitatea montării 
uneia din piesele mele şi observând ea că eu sun 
cam precipitat şi în panică, adică temându-mă să nu 


mi-o ia alții înainte, mi-a spus că teama este nejus- 


tificată... «Costică, eu nu ştiu dacă există cu adevăra 
o dramaturgie de... sertar!»”. 

În anii care au urmat a devenit clar că o astfel de 
literatură „de sertar” nu a existat cu adevărat. În ge- 


neral vorbind, situaţia a fost aceeaşi şi la nivel de li- 


teratură mare, doar în domeniul memorialisticii 
înregistrându-se câteva apariții cu adevărat nota- 
bile. Nici dezideratul unei noi dramaturgii naționale 
nu şi-a găsit mari împliniri după 1990, cel puţin nu 
în sensul în care vorbea despre ea regizorul Andrei 
Şerban, rememorând deziluziile directoratului său 
post-decembrist de la Teatrul Naţional Bucureşti: 
„În viziunea mea, Teatrul Naţional ar fi trebuit să fie 
oglinda timpului în care trăim, nu un muzeu evlavios 
şi lipsit de viață. Intenţionam să provoc work-shop- 
uri colective de colaborare directă între actori, regi- 


zori şi dramaturgi tineri, din care să se nască ceva 


nou, cu totul neaşteptat, care ar putea pune bazele 
unei noi dramaturgii româneşti şi ar inspira o nouă 


atitudine față de scris”1€, 


III.2. Demiterea lui Mircea Radu Iacoban. 

Te linșez, domnule! 

Poate cea mai detaliată relatare a contextului în 
care, imediat după începutul anului 1990, s-a petre- 
cut demiterea directorului Mircea Radu lacoban, îi 
aparţine lui Dionisie Vitcu și a fost consemnată de 
profesorul şi criticul de teatru Ștefan Oprea. „În- 
tr-una din zilele fierbinți ale începutului de an '90, 
doi actori de bine, după ce osteniseră prin holurile 
Universităţii căutând director pentru Teatrul 
Naţional, au adus un cetățean care, la secretariatul 


direcției teatrului, întâlnindu-l pe dramaturgul 


Mircea Radu lacoban, directorul instituției noastre, 
în loc de bună-ziua i-a spus: Te linșez, domnule!. Zia- 
ristul Mircea Radu lacoban dezvăluise în presă un 
act reprobabil ce aparținea noului venit. Era lim- 
pede că se pregătea instalarea unui nou director, 
eveniment care s-a şi petrecut după câteva săptă- 
mâni. În studioul B, fiind de față câțiva actori care 
repetau la Chiriţa şi câteva femei de serviciu, s-a 
produs înlocuirea dramaturgului cu colegul său de 
facultate, distinsul poet Mihai Ursachi... lacoban, 
pentru ce a făcut în Teatrul Naţional vreme de 11 
ani, merita o strângere de mână din partea tuturor 
salariaților, care de fapt au fost împiedicaţi de cel cu 
te linşez, domnule să-l salute măcar”!?, 

Andrei Pleşu observă că, dincolo de firave 
excepții, foştii beneficiari ai comunismului preferau, 
în lunile de după 1990, să rămână tăcuți, nereven- 
dicându-şi drepturi pe care, la Revoluţie, le pierdu- 


seră. „(...) Cei daţi afară nu îndrăzneau încă, în 
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momentul ăla, să protesteze. Primul care a avut un 
început de reacție, amenințând că mă dă în judecată, 
a fost Mircea Radu lacoban, pe care l-am dat afară 
de la Teatrul Naţional din Iaşi. A fost primul care a 
amenințat că o să facă proces, dar n-a făcut”?0, 


Afirmația lui Andrei Pleşu este infirmată chiar de 


cel la care face referire. În interviul pe care ni l-a 


acordat, Mircea Radu lacoban vorbește de procesul 
pe care l-a intentat, proces derulat pe parcursul a 
douăsprezece termene judecătoreşti. 

O opinie diferită despre demiterea lui Mircea 
Radu lacoban are Emil Coşeru: „în atmosfera aceea, 
a-l păstra pe Mircea Radu lacoban ca director era 
imposibil. Nimeni nu-i nega lui lacoban calitățile 
scriitoriceşti sau, în general, intelectuale, însă ni- 
meni nu putea ignora că fusese om al Partidului, 
membru prin Marea Adunare Naţională, şi așa mai 
departe. Popularitatea lui în Teatrul ieşean fusese 
afectată şi de acel sistem radio pe care îl imaginase; 
din biroul său putea asculta ce se discută în Sala 
Pruteanu, acolo unde aveau loc lecturile la masă şi 
primele discuţii cu regizorul, la fel cum putea as- 
culta şi ce se întâmplă pe scenă. Bine, acum nu cred 
că inițiase acest sistem pentru a lupta împotriva de- 
tractorilor comuniştilor, însă este evident că dorea 
să aibă controlul”?1. Cu alte cuvinte, fără ca lacoban 
să fie contestat sub aspect cultural, intelectual sau 


chiar managerial, schimbarea sa se impunea pentru 


simplul faptul că devenise „omul nepotrivit” pentru 


o astfel de funcţie. Vremea lui, ca şi a altor personaje 


ce fuseseră la conducere, trecuse; acesta pare a fi 


subtextul spuselor lui Emil Coşeru. 

Ni se pare interesant diferendul acesta de idei 
între doi actori foarte importanți ai Teatrului, doi li- 
deri incontestabili ai trupei de atunci. În timp ce 
Dionisie Vitcu afirmă răspicat că lui Mircea Radu 


lacoban i s-a făcut o nedreptate, Emil Coşeru pune 


sub semnul normalității predarea de ştafetă direc- 
orială. 

Pentru mulți dintre actorii ieşeni, lacoban rămâ- 
nea un om al partidului, însă unul care folosise par- 
idul pentru a-i ajuta tocmai pe actori. Căci lacoban 
nu se implicase, ca director, doar în chestiunile ar- 
istice, repertoriale, ci şi în rezolvarea unor pro- 


bleme personale ale actorilor, precum atât de 


importanta problemă a locuințelor. „Când am venit 


a lași, l-am prins director pe Mircea Radu Iacoban, 
un om deosebit. Îmi pare foarte rău s-o spun aici, 
dar sunt oameni din teatru care la Revoluţie s-au 
urcat la tribună şi au cerut Să plece comunistu' de la- 
coban!, uitând cât bine le-a făcut lacoban. Că meri- 
tau, că nu meritau, le-a dat la toți categoriile, ca să 
nu mai vorbim de locuinţe. Și mie, Dumitriu, când 
era primar, mi-a dat apartament la primul bloc nou 
din Alexandru. Eram singurul care stătea în Alexan- 
dru, restul actorilor stăteau prin cartiere mărginașe. 
Ştiţi cine i-a adus în centru? lacoban, el i-a adus în 
buricul târgului. De ce nu recunosc, ce, e ceva ruși- 


nos??? 
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41.3. Mihai Ursachi, un directorat atipic 

Venirea lui Mihai Ursachi ca director la Teatrul 
Naţional Iași, la începutul anului 1990, avea valoa- 
rea unui gest reparatoriu. Astfel de gesturi se înre- 
gistrau tot mai frecvent în lumea culturală 
românească. La Teatrul Naţional București, bu- 
năoară, devine director Andrei Şerban, regizor 
multă vreme „refuzat” de regimul comunist. Minis- 
tru al Culturii este numit Andrei Pleșu, care, cu puţin 
timp înainte de Revoluţie, fusese arestat la domici- 
liu. La lași, dizidentul Liviu Antonesei ajunge 
preşedinte al Consiliului Judeţean. Se merge, așadar, 
pe principiul că a sosit timpul celor care, în comu- 
nism, au suferit. 

Sosit din America imediat după evenimentele 
din decembrie 1989, Mihai Ursachi? era un adevă- 
rat personaj. Şi făcea tot posibilul pentru a alimenta 
această imagine de personaj. Circula prin oraș cu o 
maşină Dodge, purta pălării de cow-boy şi reali- 
menta din plin o boemă nouă, una a libertăţii. 

Poet de calibru, spirit prin excelenţă dezorgani- 
zat, Mihai Ursachi nu părea soluţia ideală pentru a 
conduce un teatru. Numirea lui de către Andrei 
Pleşu a luat prin surprindere mai ales pe cei care îl 
cunoşteau personal pe autorul inelului cu enigmă. 
Actorul Petru Ciubotaru era unul dintre cei ce încer- 
cau să-l pună în gardă pe poet despre marile pro- 
bleme pe care le presupune o instituţie precum 
Naţionalul ieșean: „Şi a venit Mihai Ursachi, poet 
mare, cărturar, temeinic, dar fără nici un fel de legă- 


tură cu teatrul. Ne cunoşteam de multă vreme, iar 


JUNIMII 


eu îi tot spuneam: Măi Mihai, tu ca director trebuie 
să ai calitatea de a vedea spectacolul din interior, din 
spatele scenei, nu din faţă, trebuie să vezi toată ma- 
şinăria, toată mișcarea asta browniană”2. 

Invitat să evoce apariţia în peisaj teatral a lui 
Mihai Ursachi, Liviu Manoliu, un alt actor al 
Naţionalului ieşean, insistă pe confuzia în care, în 
general, se afla poetul. „La Iaşi, imediat după Revo- 


luţie, după Lacoban deci, a venit Mihai Ursachi, care 
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recunoștea că funcția de director reprezenta primul 
serviciu din viața lui. Din teatru nu cunoștea decât 
doi-trei actori. Mie îmi spunea mereu Domnu” Florin, 
confundându-mă cu Florin Mircea. Îi cunoștea pe 
Sergiu Tudose şi pe Cornelia Gheorghiu. Se ducea un 
pic la birou, pleca după aceea cu mașina aia mare?5 
a lui. Oricum, n-am avut nicio tangenţă cu Mihai 
Ursachi”26, 

Unul dintre cei „doi-trei actori” cu care se 
cunoştea Mihai Ursachi era Emil Coşeru, cel care 
avea să devină primul director adjunct post-decem- 
brist al Teatrului Naţional. Concret, conducerea era 
asigurată de tandemul Ursachi - Coşeru, primul mai 
mult cu rol decorativ, element de imagine, al doilea 
urmând să gestioneze chestiunile legate de trupă, 
repertoriu etc. 

Despre numirea sa ca director adjunct, Emil 
Coşeru nu-şi aminteşte cu foarte multă plăcere, însă 
insistă pe bunele intenţii de care erau animate de- 
ciziile venite de la Bucureşti: „A căzut ca din cer! 
Trecuse anul 1989, tumultul evenimentelor se mai 
stinsese. De pe ruinele comunismului, simțeam cu 
toții nevoia să facem ceva, să construim ceva nou, 
cam ca personajele lui Cehov, un om nou, o lume 
nouă. Și contextul ni se arăta favorabil, mai ales că 
la Ministerul Culturii se instalase, ca ministru, 
Andrei Pleşu. Dan Petrescu, bunul meu prieten, de- 
venise secretar de stat”. 

Directoratul lui Mihai Ursachi a ținut mai puțin 
de doi ani. Pe 24 ianuarie 1992, un ordin al Minis- 


trului Culturii (între timp, Andrei Pleşu îşi dăduse 


demisia din această funcţie) îl revocă din funcție. Re- 
trospectiv privind, principalul motiv al acestei de- 
miteri pare a fi nemulțumirea quasi-generală a 


trupei, dar și incapacitatea poetului de a gestiona 


„concretul” teatral al complicaţilor ani 90. Dincolo 
de excesele de natură bahică, despre care actorii 
acelei perioade pomenesc cu o anumită jenă, 
Ursachi nu a găsit autoritatea necesară pentru a 
pune ordine în starea haotică născută şi perpetuată 
în zilele Revoluţiei. „Este adevărat că unii dintre ac- 
tori, nu cei mai buni, mi-au cerut demisia. Argumen- 
tele lor erau că aş fi îndepărtat din teatre actori 
valoroşi. Este o minciună, pentru că - aşa cum am 
mai arătat şi în alte locuri - singurul actor care a ple- 
cat, prin transfer, la cererea lui, a fost amicul meu 
Dionisie Vitcu. După cum şi marele actor Dionisie 
Vitcu a repetat în mai multe interviuri acordate pre- 
sei, între directorul Teatrului şi D-sa nu a existat ni- 
ciodată vreun conflict, de nici o natură”. 


Invitat de teatrologul Ștefan Oprea să facă o suc- 


cintă analiză a lucrurilor pe care, totuşi, le-a făcut în 
Teatru, Mihai Ursachi subliniază că unul dintre ma- 
rile motive de insatisfacție managerială a fost lipsa 
banilor şi, în consecință, neputința de a angaja chel- 
tuieli pentru spectacole majore, cu regizori de top. 
„Trăim o vreme de neîmpliniri și frustrări în toate 
sectoarele vieții sociale. Dacă aş fi avut mai mult 
noroc şi mai mulți bani, poate că aş fi putut aduce 
regizori mai valoroşi şi monta spectacole mai bune. 
Cu toate acestea, țin să precizez că, dintre toate tea- 


trele din țară, Teatrul Naţional din laşi a prezentat, 
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în acest răstimp, cele mai multe premiere; că spec- 
tacolul cu piesa Angajare de clovn a tânărului dra- 
maturg Matei Vişniec a obținut la Festivalul 
Internaţional de Teatru Scurt de la Oradea toate pre- 
miile importante; că, nu de mult, la Festivalul de la 
Botoşani al teatrelor din Moldova (prin Moldova 
înțelegând şi Basarabia), Teatrul nostru a obținut 
Marele Premiu pentru cel mai bun spectacol (Tată? 
de Strindberg) şi un premiu pentru cea mai bună in- 
terpretare a unui rol secundar”. 

Și Val Condurache, cel care a ajuns în funcția de 
director după demiterea din 24 ianuarie, vorbeşte 
despre unele realizări ale „mandatului” lui Ursachi, 
insistând în acelaşi timp pe o anume nepricepere a 
poetului în a descifra şi lucra cu complicata psiho- 
ogie a actorului „În perioada cât Mihai Ursachi a 


ost directorul Teatrului Naţional s-a lucrat destul 


de mult, au ieşit multe premiere, chiar dacă nu toate 
au avut ecou în conștiința critică şi publică. Vreau 
otuşi să vă amintesc că în această perioadă a ieşit 
Angajare de clovn - un foarte bun spectacol, premiat 
a Festivalul teatrului scurt de la Oradea. Lumea tea- 
trului este însă o lume specială şi cred, fără să cu- 
nosc prea bine lucrurile, că tensiunile acumulate 


s-au datorat faptului că Mihai Ursachi - un foarte va- 


oros poet şi un admirabil om de cultură - nu a 
reuşit să înțeleagă psihologia cu totul specială și or- 
goliul firesc al actorilor. Nu cred că e vina lui, nu cred 
că este nici vina actorilor; este un fapt care a dus la 
un divorț ce nu are - cel puţin în teatru - nici o legă- 


tură cu politica”?6, 


Dată fiind notorietatea lui Mihai Ursachi, atât în 
plan local, cât şi în plan național, lumea culturală a 
Iaşului a avut opinii împărțite despre acest episod. 


Pentru unii, dispuși să interpreteze momentul în 


a 


heie politică, era un semnal clar că „vremea 
disidenților” trecuse şi că funcţiile de conducere 
revin, încetul cu încetul, în mâinile vechilor oameni 
de partid. Argumentul a fost serios contracarat de 
numirea lui Val Condurache, până atunci secretar li- 
terar al Teatrului, așadar „om de teatru”, şi nu de 
partid, bun cunoscător al fenomenului teatral 
național, intelectual necontestat sub coordonarea 
căruia revista „Arlechin” ajunsese la un prestigiu 
național real. 

Pentru a clarifica situația, Ștefan Oprea a avut in- 
spirata idee a unui chestionar public, adresat acto- 
rilor Naţionalului, având ca principal scop identi- 
ficarea problemelor reale pe care Mihai Ursachi n-a 
ştiut sau nu a putut să le rezolve. Spicuim câteva din- 
tre răspunsuri. 

Teodor Corban: „Premisa ca om de cultură să fie 
obligatoriu şi un bun manager (organizator şi coor- 
donator) s-a dovedit a fi falsă. Mai ales atunci când 
omul de cultură n-a cunoscut şi nici nu s-a străduit 
să cunoască vreodată teatrul ca instituţie. Un spec- 
tator, fie el şi un ilustru om de cultură, rămâne doar 
un spectator dacă-i ceri mai mult decât să ocupe 
scaunul în lojă”. 

Adi Carauleanu: „Este vorba de cauze reale care 
pot duce la schimbarea oricui director: necu- 


noaştere sau dezinteres, reticență, neconcordanță, 
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deci... bluf”. 

Monica Bordeianu: „Întâmplător, am fost unul 
dintre actorii pe care, deși nu i-a văzut niciodată pe 
scenă, dl. Mihai Ursachi i-a retrogradat, în urma ne- 
gocierilor, cu 10-14 gradații. Orice argumente, orice 
explicații cerute au rămas fără răspuns... Consiliul 
de administrație al teatrului a fost pus în temă abia 
după a cincea contestaţie depusă”. 

Florin Mircea: „Incompetenţă în funcție şi total 
dezinteres față de problemele teatrului”. 

Constantin Avădanei: „Incompetenţa și-a spus 


cuvântul, ducând la disensiuni în cadrul colectivului, 


la stări tensionale potrivnice actului de creaţie... Nu 
există niciun motiv politic la baza demiterii lui Mihai 
Ursachi”. 

Victimă colaterală în toată această poveste admi- 
nistrativă a fost şi directorul adjunct, Emil Coşeru, 
căruia mulți actori i-au reproşat că nu le-a apărat in- 


teresele în raport cu direcțiunea. Patimile ajunse- 


seră atât de mari, încât recursul la ameninţări şi la 
anonime era curent. În volumul Emil Coșeru, actorul 
nostru, fostul director adjunct publică o foarte eloc- 
ventă scrisoare anonimă, una dintre multele 
„atenționări” pe care, susține, le primea. O redăm 


mai jos pentru că ni se pare sugestivă nu doar pen- 


tru speța în discuţie, ci pentru atmosfera generală 


de la începutul anilor 90. 


Domnule actor Emil Coşieru (sic!) 

Suntem un grup de oameni mai vechi ai Iașului, 
care am vrut să vă scriem dar nu am ştiut dacă 
sunteți în localitate. Astăzi v-am văzut cum vă târaţi 
către locul de muncă - teatrul nostru drag. Suntem 
cuprinși de revoltă şi ură împotriva purtării care o 
manifestați faţă de noi și faţă de teatru nostru. 

Nu cred că aveţi să ne reproșaţi ceva nouă, publi- 
cului ieşian și cred că nici colegilor dvoastră care 
v-au onorat cu dragostea noastră chiar dacă nu aţi 
prea avut talent actoricesc. Aţi trăit în acest oraș, îm- 
preună cu noi, o bună parte din viaţă, liniștit. Dar ce 
ne este dat să vedem cum ne mulţumiţi pentru ome- 
nia şi dragostea cu care ați fost înconjurați şi de noi 
și de colegi. 

Știam că sunteţi moldovean, am întâlnit-o şi pe 
o soră de-a dvoastră care era studentă aici în laşi, 
deci am fost primitori şi cu cei din familia dvoastră, 
dar din păcate ați uitat de toate câte au fost și ați 
pornit cu înverșunare să ne amărâţi zilele, dar mai 
ales să distrugeţi lăcaşul acesta sfânt pentru noi. Aţi 
uitat şi de bunii colegi care v-au acceptat printre ei, 
așa fără talent cum aţi fost, şi aţi mâncat o pâine de 
actor. Bună, rea, aşa cum a fost pentru noi toți, dar 
ați avut-o. 

Acum credem că v-aţi gândit să ne plătiţi şi nouă 
publicului ieşian şi colegilor dvoastră cu o purtare ne- 
săbuită de om fără scrupule, nu de om deștept. Ce va 
determinat (sic!) să ne urâţi pe noi, publicul, şi mai 


ales teatrul nostru pe care îl iubim ca ochii din cap. 
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Am suferit şi mai suferim încă de infiltrarea la con- 
ducere a unui om ticălos și nebun. Cine este acest 
Mihai Ursache nu cred că nu ştiţi, sau tocmai asta 
v-a determinat să-l îndrăgiţi. Noi îl cunoaștem bine 
încă de când era prof. de germană la un liceu din laşi 
unde aveam şi noi copii. El nu făcea lecţii de germană, 
ci lecţii de politică fascistă. Noi ca părinți nu ştiam 
cum să păzim copiii de acest virus periculos şi am în- 
ceput prin a opri să frecventeze aceste ore. Apoi el a 
fost descoperit, a fost internat la Socola, tratat, apoi 
judecat și condamnat. După care a fugit în străină- 
tate la fasciștii lui şi a fost cumpărat de CIA unde a 
activat şi activează și acum. Acest om nebun și fără 
scrupule a ajuns la conducerea Teatrului nostru. În 
loc să faceţi front comun toți actorii teatrului şi cu 
noi spectatorii şi să-l trimitem de unde a venit, dvoas- 
tră v-aţi luat de bricinar cu el și îi faceţi jocul, joc care 
este împotriva noastră a tuturora și a colegilor dvoas- 
tră. Ce v-a determinat să pactizaţi cu un aşa ticălos 
nemernic nu ne dumirim. Un loc în CIA sau dolarii lui 
Hitler I] din America pentru a ne face rău nouă romă- 
nilor. 

Noi sperăm ca toate să se lămurească cât mai re- 
pede şi nu va rămâne nimic necunoscut. Prin venirea 
lui la direcţia teatrului ne-a luat cea mai scumpă bu- 
curie pe care o aveam de a frecventa teatru. Mai bine 
de un an de zile nu am văzut nici o piesă. Dar nu ne 
vom lăsa umiliţi de ticăloşi, suntem hotărâți să vă 
sfâşiem cu dinţii pentru tot ce ne-aţi făcut şi ne faceți. 


Nu vă vom ierta niciodată! 


Emil Coşeru şi-a păstrat pentru scurt timp 
funcția de director adjunct, după care a fost înlocuit 
cu actorul Florin Mircea, care a făcut tandem cu noul 


director al Naţionalului, Val Condurache. 


Lavinia LAZĂR a fost beneficiar al Programului 


de Burse „Junimea') ediţia a IV-a, 2017. 


1 Cu această sintagmă - „de serviciu” — numesc actorii 
spectacolele sau rolurile ce le sunt impuse. Nuanţa pe- 
iorativă a expresiei capătă sensuri noi atunci când este 
vorba de spectacole jucate înainte de 1990; „de servi- 
ciu” devine, în atari condiţii, o sintagmă impregnată 
ideologic. 

2 Nu toţi actorii agreau boema. Unii dintre ei o priveau 
chiar ca pe un element perturbativ. lată ce crede actorul 
Florin Mircea despre boemă: „Boemia n-are ce căuta în 
teatru. E mult mai ușor să dai cu târnăcopul în pământ 
decât să lucrezi cu tine însuţi, când construieşti rolul. 
Ca să învingi lenea, ca să te transformi în interior, e 
foarte, foarte greu” (Călin Ciobotari, O istorie dialogată 
a Teatrului Naţional lași. Prefaţă de Ştefan Oprea, Edi- 
tura Princeps Edit, Iași, p. 132). 

s Călin Ciobotari, Cornelia Gheorghiu, între Ciocârlia şi 
Sarah Bernhardt, Editura Junimea, lași, 2010, p. 42. 

* Ibidem, p. 142-143. 

5 Bogdan Ulmu, Călin Ciobotari, 365 dialoguri teatrale, Edi- 


tura Artes, lași, 2015, p. 25. 
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* Călin Ciobotari, Emil Coșeru, actorul nostru..., Editura 
„Opera Magna”, lași, 2014,p. 189. 

7 Episodul este detaliat descris în Emil Coșeru, actorul nos- 
tru... p. 79. 

$ Dionisie Vitcu, în Călin Ciobotari, O istorie... ediția citată, 
p.212. 

* O foarte detaliată radiografie a Revoluţiei din decembrie 
1989 o face Ion Caramitru în Mircea Morariu, Cu Ion Ca- 
ramitru de la Hamlet la Hamlet și mai departe, Fundaţia 
Culturală „Camil Petrescu”, București, 2009. 

19 Călin Ciobotari, Emil Coșeru, actorul nostru..., ediţia ci- 
tată, p.79. 

11 Andrei Șerban, 0 biografie. Postfaţă de Basarab 
Nicolescu, Editura Polirom, Iași, 2006, p. 284. 

12 George Banu în dialog cu Mircea Morariu, Viaţa secundă. 
Comentarii și mărturii despre teatru, Fundaţia Culturală 
„Camil Petrescu”, București, 2016, p. 149. 

13 Petre Roman în Andrei Pleșu și Petre Roman în dialog 
cu Elena Ștefoi, Transformări, inerții, dezordini 22 de 
luni după 22 decembrie 1989, Editura Polirom, lași, 
2002, p. 191. 

14 Andrei Pleșu, Petre Roman, op. cit, p. 193. 

15 Stefan Oprea, Vârstele scenei. Teme, dialoguri, chipuri, 
lecturi, vol. II, Editura Junimea, lași, 2016, p. 176. 

1€ Călin Ciobotari, Emil Coșeru, actorul nostru..., ediţia ci- 
tată, p. 159. 

17 Stefan Oprea, Vârstele scenei... vol. II, ediţia citată, p. 
189. 

18 Andrei Șerban, op. cit, p. 285. 


19 Ştefan Oprea, Vârstele scenei..., ediţia citată, p. 176-177. 
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2 Andrei Pleșu și Petre Roman în dialog cu Elena Ștefoi, 
Transformări, inerții, dezordini 22 de luni după 22 de- 
cembrie 1989, Editura Polirom, lași, 2002, p. 168. 

21 Călin Ciobotari, Emil Coșeru..., ediţia citată, p. 159. 

22 Liviu Manoliu, în Călin Ciobotari, O istorie dialogată..., 
ediţia citată, p. 108. 

23 Pentru o imagine completă a modului în care Mihai 
Ursachi fusese urmărit de Securitate, a se vedea Luca 
Pițu, Documentele antume ale Grupului de la laşi, Edi- 
tura Opera Magna, lași, 2010, cap. „Poetul Mihai 
Ursachi în conștiința unora dintre sursele sale”. 

2 Petru Ciubotaru în Călin Ciobotari, O istorie dialogată..., 
ediţia citată, p. 51. 

25 În prezent, mașina lui Mihai Ursachi se găseşte ex- 
pusă în curtea Casei Pogor lași. 

2 Liviu Manoliu, în O istorie dialogată..., ediţia citată, 
p. 106. 

2 Stefan Oprea, Vârstele scenei... vel. II, p. 187. 

2% Val Condurache intervievat de Ștefan Oprea, op. cit., 


p. 190-191. 
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Cuvinte care fac valuri 
(dialoguri atipice cu Adrian Alui Gheorghe) 


Magda Ursache: Am tot spus că, postsocialist, 
au apărut acei arbitri ideologici cu cartonaş roşu la 
îndemână şi cu fluieru-n gură, gata să te taxeze ca 
depășit, ca întârziat în canonul vechi, dacă nu defăi- 
mezi tot ce s-a scris înainte de ei. Dar, atenţie: nimi- 
cul poate nimic, cum avertizează Heidegger. 

Distrugem canonul didactic, de la Creangă la 
Rebreanu, de la Goga la Labiş. În ce scop? Ca să nu 
avem repere absolute şi, pe cale de consecință, nimic 
care să ne definească identitatea. 

Eu nu cred că poți primeni canonul ca pe un 
cearşaf, dimpotrivă, nici că poți nimici cu un număr 
de revistă canonul Eminescu. Și-l urmez pe profeso- 
rul N. Manolescu, susținând: „canonul nu se discută; 
canonul se face”. Deci să ne canonim pe text, nu să 
reanimăm ideologia proletcultiştilor şapteclasişti, 
gata să-l înlocuiască pe Eminescu cu A. Toma, Cu cât 
eşti mai inclement demolator de Eminescu, cu atât 


ești mai mărunt ca scriitor. Zice Alex. Ștefănescu 


şi-l aprob: „Spune-mi ce înţelegi din Eminescu, ca 
să-ți spun cine ești”. 

Pe vremea școlarizării mele, clasicii erau trecuți 
prin ciurul şi dârmonul cenzurii. Criticii de direcție 
realist-socialistă se îmbulzeau să-l mistuie pe 


Eminescu, până nu mai rămânea din el nimic decât 


Împărat și proletar. O luăm de la capăt, post annum 
1989, propunând Somnoroase păsărele ca o creație 
de vârf? Altfel, poetul național! (sintagmă răzbit con- 
estată) e considerat un deplasat, cu iubirea lui de- 
plină de ţară, de limbă, de neam... Şi cât s-a râs de 
râul-ramul! 

Anihilanţii activiști au vrut demolarea construc- 
iilor durabile ale culturii românești, pentru ca acum 


să apară (i)luminațţii (unii, proveniţi din pulpana 


proletcultă, ca Shaul Carmel), ca să ne spună ce-i cu 
acea gândire politic-corectă de care nu-i în stare 
decât o anume elită. lar elitei trebuie musai să i te 
supui, ea având totdeauna dreptate, chiar când gre- 
şeşte. Corecţilor politici nu le place sintagma lui 
Blaga, „duh românesc”, mie nu-mi place cuvântul iz, 
pus lângă tradiție, nici desconsiderarea modelelor 
de etică și de estetică. Şi asta pentru că, în ce mă pri- 
vește, aplic și criteriul estetic eugenlovinescian şi pe 
cel est-etic, monicalovinescian. Nu, nu sunt în ace- 
laşi rând Steinhardt şi Zaharia Stancu, nici Edgar 
Papu, care putea spune despre Don Quijote, „vechiul 
meu prieten”, cu Dan Zamfirescu. Comparaţi desti- 
nul lui Petru Popescu şi destinul lui lon Zubaşcu. 
Chiar Adrian Păunescu, până a nu deveni „vulcan 


noroios”, cum îi spune lon Zubaşcu, nu-i de compa- 
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rat cu poetul Mieilor primi. 

Canonicii se recitesc, notează Harold Bloom (The 
Western Canon; the Books and School of the Age, 1994). 
De asta n-o fi dorind o profesoară de română suplini- 
toare să-l mai predea pe Ion Creangă? Nu-i dezvăță- 
mânt (mulţumesc, Marian Victor Buciu!) ăsta? 

Minimaliştii (față de postmoderniști) au tot scur- 
tat lista modelelor, părându-li-se prea lungă. Stu- 
dentul plătitor a devenit client, cere prestații — 
servicii pe banii lui și prestatorul - profesor i le 
oferă. „Bologna, ofta Petru Ursache, uite unde ne-a 
dus!”. Curând, elevii şi studenții nu vor mai ști (şi 
nici c-or să le pese) că generația mea n-a studiat 
Blaga la școală și la facultate. Însă noi am fost forțați 


de dogma comunistă; acum, se vrea eliminarea cla- 


sicilor din manuale pentru că dez-învățarea e în ten- 
dințe. „E greu să-l iubeşti pe Eminescu”, ironiza 
Cezar Ivănescu. Ni-i mai uşor să nu respectăm/ ad- 
mirăm pe nimeni, nesocotind textul din Galateni 6:7: 
„Căci ce a semănat omul, aceea va culege”. Suntem 
înştiințați c-a apus galaxia Gutenberg, că nu mai e 
nevoie de cărți? Atunci, vor rămâne doar cititorii de 
contuar. Literatura română? O, am avut doar iluzii 
că ar exista. Azi o vedem şi nu e. Sigur că sunt şi au- 
tori normali şi-mi place titlul cărții Angelei Baciu, 
Despre cum nu am ratat o literatură grozavă (Juni- 
mea, 2015). Eu, una, nu-s dilematică privind litera- 
tura română; n-am iluzii, am certitudini și aş putea 
alcătui o listă foarte lungă de cărţi foarte bune, de 
lecturi obligatorii. 


N-om fi noi o minune de popor, cu o minunăție de 
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legende, dar n-am convingerea doamnei prof. univ. 
Mihaela Miroiu că poporul meu este unul neîmplinit, 
simbolul neîmplinirii fiind Coloana de la Târgu Jiu. 
Noica spunea că Brâncuși a sculptat infinitivul lung: 
infinirea, iar povestea povesteşte că, plecând pe jos la 
Paris (1904, vă rog!), Brâncuși şi-a luat drept sprijin, 
ca toiag, un stâlp de cerdac din Hobiţa. 

Deși trebuie să ne vedem cu bune şi rele, cu iu- 
biură, spre a formula ca Luca Piţu, eu prefer atitudi- 
nea exclusiv pozitivă celei exclusiv negative. Mai ales 
că mulți sunt puși pe ucis etnostereotipiile favora- 
bile, accentuând numai trăsăturile psihomorale ne- 
gative, hoţie, beţie, lene, necinste, ignoranță, 
nepricepere. Alte neamuri or fi fără cusur? Lui C. 
Rădulescu-Motru nu-mi place să-i dau dreptate 
când scrie că „românii luaţi individual, cu foarte rare 
excepţii, nu produc opuri desăvârșite (subl. mea, 
Magda U.) ca francezii, germanii, italienii”, adăugând 
un etc, „până la sacrificiul vieții pentru o idee per- 
sonală”. Ba pot, cred eu. Şi n-o să-mi spuneţi că 
Eminescu era albanez, Caragiale - grec, Steinhardt 
- evreu şi asta pentru că nu-i vorba de sânge „curat”, 
subiect de mulţi pixeli, ci de „sânge spiritual, euha- 
ristic”, spre a-l cita pe Th. Codreanu. 

Sunt convinsă că forma mentis românească nu-i 
nocivă pentru alteri ori pentru cei cu dublă cetățenie. 
Românii nu sunt xenofobi. S-a simţit Shaul Carmel 
discriminat etnic atunci când a primit, la Academie, 
Premiul „M. Eminescu” („protolegionarul”, n'așa?), în 
1996? Sau, în '99, premiul Festivalului Blaga („fascis- 


tu lui Răutu și Crohmălniceanu)? Cum m-a „alintat”: 
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„strălucitoare, dar beznui 
nuită la minte cum sunt, 
„naționalismul sănătos” 


mul curat” (lorga; de reci 


tă”, i-am răspuns că, aşa bez- 
nu găsesc deloc amendabil 
Eugen Coşeriu), „românis- 


tit De ce atâta ură?, din „Ne- 


DE DIALOG 


amul românesc”, 6 iulie, 1940). 


Uite că mai fac o încercare de sinucidere literară, 


replicându-i lui S. Carmel că tradiționaliștii nu sunt, 
a hurtă, antisemiți sub acoperire. Nu mi-e frică de 
ştampila antisemit(ă), pentru că nu sunt aşa ceva. 
Atacul lui nu m-a intimidat deloc, dar am revenit 
pentru că mi se pare absurd să clopoțești pe cineva 
pentru că-şi respectă valorile. Carmel nu le-a res- 
pectat pe ale sale? Ba da şi a fost firesc să o facă. Ne- 


iresc a fost să te răstești „fără reazim, fără fond” (o 


mai şti vreun elev că citez din Venere și Madonă?), 


punând în gura celui pe care-l consideri adversar de 
opinie afirmaţii false. Revin la pamfletul lui şi pentru 
că n-a retractat nimic, s-a menținut în eroare. Ce or- 
goliu trebuie că ai, dacă nu ești capabil să-ţi corijezi 
eroarea! Totdeauna mi-am recunoscut greşeala, 
nu-s infailibilă, aşa cum Shaul a crezut că ar fi. 

In essentia: o fi pamfletul un text de frontieră, dar 
n-ai voie, nu-i moral să deformezi. Polemica „de sub- 
ţire” poate rezolva un adevăr, dar dialogul nu se mai 
deschide spre adevăr în cazul incriminărilor vio- 
lente și nedrepte. 

Vocea din ceruri (reamintesc că Shaul Carmel 
traversa Atlanticul, cu avionul de Tel Aviv), după ce 
mă ocărâse în fals că aş fi o admiratoare a poneiului 
roz cu svastică pe crupă, găsise şi alt cap de acuzare: 


„imbaj grobian”. Rigoare intelectuală? De la măr 


= 


pân' la păr! Pusese citatele din Vakulovski, pe 
care-l criticasem pentru impudoare epică şi etică în 
proză, pe seama mea. Dacă aș fi avut timp să intru 
într-un tribunal şi i-aș fi cerut o despăgubire de 10 
şekeli, costul acelei reviste, aș fi câștigat. Nu l-am 
ras în justiție, m-am mulțumit să-i replic: Saule, 


Saule, de ce mă prigonești? De ce îmi pui în cârcă ci- 


atele din Pizdeţ? Şi de ce crezi că admir grupul 
„Zakuska senzual”, de care nici n-am habar? De ve- 
rificat am verificat: ghilimelele erau acolo, în 
„Argeş”, la locul lor. 

În avionul de Israel nu s-o fi găsit revista „Argeş” 
on paper (dar pe internet era), unde, în articolul 
Țâfna şi tupeul, scrisesem că expoziția din New York 
(cu brandul ponei ştampilat cu svastică) era „o făcă- 
tură penibilă”, neavând de-a face cu arta. Cerusem 
răzuirea fal(u)surilor de pe pereţii Galeriei, în acelaşi 
ton cu pictorul şi eseistul Ştefan Arteni, român new- 
yorkez. Cât despre Carmel, mă tem că domnia-sa 
vedea cai verzi pe pereţii expoziției din New York, 
nicidecum eu. Se numeşte dislexie să citeşti greu şi 


să înţelegi completamente pe dos ce citeşti. Nu l-am 


crezut dislexic pe Carmel, nici că ar fi avut probleme 


de tratat la oftalmolog, de vreme ce nu vedea ghili- 


xn 


melele. Indignatul publicist de la „Viaţa noastră” se 
folosise, probabil, de informaţii „pe surse”, ca să 
pună de-un atac ofensator, într-o compunere cu 
grad de civilitate zero. Avea în sarcină să informeze 
societatea civilă, ong-urile că gust - grozăvie! — arta 


fascizant pornografică, pentru a mi se da exit din li- 


teratură. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


115 


Cititorii dumiriți cunosc lungile mele campanii 
contra literaturii scato, a ceea ce Mircea Iorgulescu 
numea, în „Adevărul literar şi artistic”, din 7 martie 
2000, „literatură fesieră”. Foarte efervescenții poeți 
care uzează de limbaj deocheat dovedesc doar că 
„omul e un biped fără pene”, deci nu (mai) zboară, 
dându-i dreptate, fără s-o vrea, lui Aristot. Şi încă un 
punct pe... pi: dacă ești mediocru, nu scrie cu pu. Ești 
bun scriitor, atunci fă ce vrei. Și poate că trimiterea 
la Sf. Augustin ar trebui iarăși de-codificată (am mai 
făcut-o, apud Petru Ursache): „lubeşte și fă ce vrei!”. 
lubește-ţi condiţia, statutul de scriitor şi, cu sigu- 
ranţă, ştii ce şi cum să scrii, cât (te) suportă hârtia. 
Shaul Carmel nu mă citise bine, ca să nu spun dis- 
lexic, dar vitupera că aș fi ce nu-s. Un lector grăbit 


Carmel. Şi pentru că eu nu sunt grăbită, i-am citit Li- 


rice-le, unde se jeluia pe tema: „de când dormim în 
paturi separate”. Decupez: „Lasă-mă să intru-n dor- 
mitor/ Să-mi bucur ochii şi să mă-nfior/ Ca-n anii 


de demult când trupul tău [...]”. Mda. E mai ușor să 


intri-n dormitor decât în sfera înaltă a poeziei. Am 
conchis: cum e pamfletarul, așa-i şi poetul. Nu l-am 
acuzat de „obsesia împerecherii”, nici nu l-am insul- 
tat, cum a făcut-o domnia-sa scriind despre „maida- 
nul” din care provin. N-aș reproşa nimănui că se 
trage din groapa lui Ouatu sau din ghetto. Şi nu l-aș 


fi 


rimis pe Carmel în vreun abator tip Auschwitz, ca 
domnia-sa pe mine. Ba chiar m-a şocat faptul că 
niște „neolegionari” (care, cine?) i-ar fi provocat „o 
durere sufletească cumplită, chiar fizică, acela (sic!) 


al reînvierii sau (numai?) al regenerării legionaris- 
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mului, al antisemitismului”. 

Agasantă această semnalare repetată a neo-le- 
gionarismului la români! Şi „alertele” Al. Florian se 
întețesc! 

Adrian Alui Gheorghe: Da, şi eu am fost numit 
„simpatizant” (sau presupus simpatizant) al „legio- 
narului Justin Pârvu”. 

Magda U.: Acuză internetontică, ar fi spus Luca 
Piţu. De-li-ran-tă, alt cuvânt nu am. Spus limpede: 
cei care nu-şi disprețuiesc valorile naționale sunt 
rău priviţi ca hitlerişti in nuce, antisemiţi, legiona- 
roizi. Et eiusdem farinae. Ca Noica, de pildă, care a 
intrat în legiune când a fost asasinat Codreanu la or- 
dinul lui Carol II şi a ieşit din legiune când a fost asa- 
sinat lorga. 

Am repetat de nenumărate ori că orice credință 
trebuie respectată, dar nu cred, ca Shaul Carmel, că 
glumița proastă cu svastica pe crupa poneiului roz 
a intenționat „să desacratizeze (sic!) simboluri în 
numele Artei”. Diagnosticul: „Artă modernistă, cu 
zvastică (sic!) şi desacrizarea (sic!) Memoriei”, aşa 
cum ar cere „tree-art-ul mioritic”, oho, este o exage- 
rare shaulcarmelică. A fost doar o glumiță proastă 
şi atât, fără nici urmă de artă. 

Dragă Adrian Alui Gheorghe, am acceptat să dia- 
logăm pentru că știu bine că urmăriți adevărul gol- 
goluț alrăspunsului, dacă nu curajul răspunsului. Nu 
pot trișa în răspunsuri, nu edulcorez nimic. Şi-mi 
vine în minte rugămintea adresată de Florin Mugur 
lui Bedros Horasangian: „Bedros, zi orice, dar nu da 


nume!” (sursa: „Contemporanul', ianuarie 2011). Eu 
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dau nume. Pe toate, fără să mă gândesc ce riscant e. 
Doar am riscat şi am pierdut de fiecare dată când 
am stat sub hashtag-ul „Rezist”. 

Spus iarăşi limpede: neointernaţionaliştii sunt 
din stirpea vechilor internaţionalişti proletari, care 
vedeau în Nae Ionescu Răul (da, cu majusculă) şi bi- 
nele în Roller. 

Hai s-o spunem şi mai limpede: pe Shaul Carmel, 
care vorbea de Învierea stafiilor legionare, oare 
nu-l deranja şi învierea stafiilor proletcultiste? În an 
2000, în „Dilema”, Z. Ornea scria exact ca-n anii 


cincizeci: „punctul de vedere cel mai extremist l-a 


reprezentat Gândirea”. Nu şi „Lupta de clasă”, unde 


lupta Ileana Vrancea contra gândiriştilor? 

Şi tot după Ornea, relaționarea ortodoxie-etnici- 
tate ar fi blamabilă: „O ortodoxie înrădăcinată pu- 
ternic în realitatea psihologică a poporului nostru şi 
străluminată de focul adevărului evanghelic” ne-ar 
fi adus pagubă mare. 

Ce-o fi păgubos în credinţa teologului Nichifor 
Crainic, după care „ortodoxia ne-a dat temeliile de 
reazim, de statornicie şi de continuitate pe care nu 
le are nici politica, nici cultura noastră”? Gândul re- 
ligios ortodox nu-i fertilizant şi trebuie suspectat şi 
blamat? Sau se vrea să mergem din orbire (provizo- 


rie) în orbire? Să schimbăm marile repere ca 


Adrian Alui Gheorghe socializând cu contemporanii 
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Eminescu, lorga, Blaga, Crainic, Stăniloae şi să ne re- 
orientăm spre valori „europene”, ca şi cum ale noas- 
tre ar fi africane sau asiatice. 

Vorbind batjocoros despre suflețelul meu națio- 
nalist beznuit, despre mintea mea beznuită, despre 
literatura mea beznuită (numai la Călăuza rătăciților 
de Maimonide n-am fost trimisă), Shaul Carmel a 
uzat de tot ce poate fi mai nepermis într-o polemică. 
A făcut-o (şi-i spus prea blând) cu lipsă de inteli- 
gență. Dislexic a fost când m-a vârât în aceeaşi 
oală cu Ștefan Andrei, care şi-ar fi amintit că 
Gogu Rădulescu „era însurat cu o evreică pentru că 
aşa era «la modă» în România de atunci”. Ei şi? Pe 
cine interesa etnia nevestei lui „moş Gogu”? Pe mine 
nu. Despre Ştefan Andrei scrisesem că „umblă cu 
cioara comunistă vopsită”, pe varii canale TV, câ 
despre Gogu Rădulescu ilegalistul, m-a mirat faptu 
că trebuia primit în rândurile GDS-ului. Pe urmă m- 
am dumirit şi m-am mirat că m-am mirat. Dar a vru 
Carmel să fie atent la argumentele mele? Cu sigu- 
ranţă, nu. Ba chiar a crezut că mă trosneşte cu acuza 
că aş implementa (cuvânt implementat de premierul 


Roman) tezele odiosului, sângerosului Nae Ionescu. 


Eu ca eu, dar cu filosoful Mihai Șora ce-o fi avu 
Carmel, susținând că profesorul Nae Ionescu l-a îm- 
pins la „frenezie criminală”? Ce biografem al filoso- 
fului Şora ar putea fi acuzat de „frenezie criminală”? 

În finalul pamfletului Învierea stafiilor, S. Carmel 
a adus-o apoteotic în sprijin pe Herta Miller, care îi 
scrisese atunci preşedintelui Traian Băsescu: „aveți 


şansa să spălați această dezonoare prelungită şi să 
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vă scuturaţi de „resturi” şi de stafii până nu va fi prea 
târziu, dacă nu, o să vorbim din nou în şoaptă pe 
stradă”. Numai că „stafiile” Hertei Miller nu erau 
aşa-zişii neolegionari, ci securiştii de toate gradele, 
din toate serviciile. larăși dislexie? 

Ecourile la re-play-ul meu, Goi și Goya, opinând, 
ca şi Constantin Trandafir, că „nerecunoaşterea va- 
lorii naşte monștri”, au venit. Au fost multe încura- 
jări în petto, pentru că suntem prea toleranţi (din 
frică?) față de ieșirile antiromânești. M.G. (folosesc 


inițiale ca să nu-i „cauzeze” la CV, mi-a scris pe 


Facebook: „Dacă te avea Makedon în falangă tăvălea 


şi America. O să-şi rupă Carmel hainele de pe el”. Nu 
şi le-a rupt, nici nu s-a scuzat pentru citări greşite 
cu toatele. 

Dur, în stilul ştiut, a fost Paul Goma, care ne-a 
scris în 31 oct. 2000, pe e-mail: 

„M-a delectat punerea la punct a obrăznicăturii 
semnând „Shaul Carmel”. 

Nu, nu-l cunosc de la Școala de literatură şi nu 
sufăr. 

În câteva rânduri am fost tentat să-i ard un dos 
di mânt (vorba basarabenilor), dar mi-a fost lene: să 
stric bunătate de dos pentru un cur. [...] 

«Opinia» mea? Magda e prea îngăduitoare cu 
acești muci”. 

Am luat samă la sfatul lui până când, ca la un 
semn, a intrat în dezbatere Boris Marian Mehr. O 


să-i răspund din punct în punct. 
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Un dialog al fragilităților. Câteva ecouri din Elveția 


Expoziţia „20+4 Cadre de memorie. 
Obiecte care ne vorbesc” 


Proiect coordonat de 
Cristina Hermeziu şi Monica Salvan 


Concepţie grafică: Corneliu Grigoriu 


Răsfoiesc din nou catalogul expoziţiei „Cadre de 
memorie. Obiecte care ne vorbesc”, la luni bune 
după prezentarea din Elveţia (9-16 martie 2017). 
Fac lucrul acesta împreună cu o prietenă migrantă 
care se oprește cu atenţie asupra textelor şi imagi- 
nilor. Simt că nu o face din politeţe. Privirea ei nouă 
mă ajută să reînnod firul rupt după un prag de 
saturație atins în martie: pregătirile din lunile care 
au precedat expoziţia, efortul intens pentru a o ter- 
mina la timp, apoi pentru a o instala, prezentările 
repetate pe durata festivalului „4+1 translatar”, Îmi 
pune întrebări, e interesată, se entuziasmează. Încep 
să-i explic povestea unor lucrări şi mă însuflețesc la 
rândul meu. Mă opresc pe câte o „găselniță grafică”, 
pe câte o imagine care mă încântă din nou prin in- 
geniozitatea ei, prin inteligența cu care condensează 


un text într-o imagine. 


Îmi dau seama că așa s-a întâmplat mai tot tim- 
pul cu expoziţia aceasta: fiecare privire nouă i-a dat 
viaţă, fiecare vizitator a pus în lumină ceva din ea, a 
intrat în dialog cu cel puţin una din poveștile reunite 
acolo. „20+4 Cadre de memorie” sunt expunerea 
unor vulnerabilități, a unor momente vertiginoase 
- adeseori, din acelea care hotărăsc un destin. Am 


constatat, în timpul pe care l-am petrecut ghidând 


vizitatorii, că textele şi imaginile provocau mai întâi 


o emoție şi apoi stârneau o poveste, uneori chiar o 


confesiune. Expoziţia funcționa ca un soi de oglindă, 
oferindu-le oamenilor ocazia să se privească în ea, 
implicându-i afectiv și intelectual. În ecou la cele vă- 
zute şi în special la textul lui Jan Cornelius despre 
fuga din România anilor '70, cineva şi-a notat suc- 
cint propria experiență în Caietul de impresii: „Un- 
deva într-un internat din Franța, sosind din 
Iugoslavia, cu toată viața în buzunarele hainei. 
Omnia mea mecum porto” (Mirko Radenkovic, 
Belgrad, 

(12.03.2017) 


Grenoble, Ankara, Fribourg) 

Probabil că mulţi dintre vizitatori au fost dintru 
început sensibili la mesajul expoziţiei, purtând ei 
înşişi povestea a două sau mai multor spații cultu- 


rale: această tensiune fecundă, inerentă de altfel 
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spaţiului elveţian, a fost evocată firesc de 
participanţii la festivalul „4+1 translatar” în cadrul 
căruia a fost vernisată expoziţia MNLR Iaşi. Am avut 
şansa ca un scriitor şi jurnalist influent în regiunea 
germanofonă, Casper Pult, să aprecieze demersul 
nostru. Prezent la vernisaj, a solicitat catalogul ex- 
poziţiei, pe care îl ofeream cu mare cumpătare pen- 
tru că dispuneam de puţine exemplare. Rezultatul a 
fost notabil: publicul prezent la întâlnirile moderate 
de Chasper Pult în timpul festivalului a aflat siste- 
matic despre expoziţia noastră și un numar însem- 


nat de vizitatori şi-a făcut timp să descopere „20+4 


Cadre de memorie”, la sugestia lui. 

Însă scriitoarea româno-elveţiană Dana Grigorcea, 
una dintre invitatele festivalului care a participat şi la 
proiectul nostru, a fost cu siguranţă principala noas- 
tră susținătoare în Elveţia. Textul ei a inspirat la nivel 
conceptual o propunere ludică, una din preferatele 
mele, un soi de ciocolată-scrabble care a reţinut ade- 
sea atenţia pentru că împletește repere gastronomice 
româneşti şi elveţiene, cozonacii de la Capşa şi bom- 
boanele de la Spriingli. De câte ori erau anunţate în- 
tâlnirile Danei, laureata unui premiu important în 


spaţiul de limbă germană (premiul Ingeborg Ba- 
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chmann), era amintită și expoziţia noastră. 

Până la urmă, cred că interesul pe care l-a stârnit 
expoziția stă în bună parte în ceea ce o participantă 
la proiect, Cristina Simion, galeristă, manager cultu- 
ral în Germania, la Niirnberg, sintetizează în textul 
ei prin expresia „a oferi experiențe”. Mai precis, 
„ideea că ar trebui să oferim lucruri frumoase şi plă- 
cute, dar care, efemere fiind, nu devin o povară (...) 
Asta e o direcție nouă în arta de a dărui: plăteşti ca 
să cumperi nu obiecte, ci amintiri. O seară la operă 
sau la balet, o degustare de vinuri, o vizită la o 
expoziţie, o excursie. Îmi place mult de tot genul ăsta 
de cadouri - și să le primesc, şi să le dăruiesc!” 

Bazată pe sinceritate şi simplitate, pe expunerea 
vulnerabilității şi a rupturilor individuale sau socie- 
tale (împărţirea în două zone, a experiențelor în- 
ainte şi după 1989, printr-o lucrare grafică cu cifre 
însângerate, asociată cu stop-cadrul Revoluţiei ro- 
mâne - punctul culminant al expoziţiei - a avut un 
puternic impact emoțional), expoziția a reuşit cu 
siguranță să surprindă registre importante din com- 
plexitatea umanului. 

Câteva notații prin mail alcătuiesc un soi de jur- 
nal de bord succint, ținut (cam pe fugă, din păcate) 


pentru Cristina Hermeziu, cea de a doua coordona- 


oare a proiectului. Ele m-au ajutat să regăsesc at- 
mosfera interacțiunilor din luna martie de la Coire. 
Reiau aici câteva instantanee, cu speranța că acestea 


vor evoca, fie şi palid, diversitatea şi intensitatea în- 


tâlnirilor din jurul expoziţiei. 
kk 

9-16 martie 2017 

Un domn a vizitat pe îndelete expoziţia şi s-a en- 
tuziasmat. Când a văzut lucrarea dedicată Danei 
Grigorcea, cu referiri la ciocolata elveţiană, a zis: eu 
o cunosc pe doamna Spriingli, îi trimit o imagine cu 
lucrarea din expoziţie! I-a făcut o fotografie şi ne-a 
lăsat și datele lui de contact. Am aflat de la Romana 
Walter, una dintre organizatoare şi gazda noastră 
cea mai caldă, că domnul în cauză este „connaisseur”, 
a lucrat ani de zile la Sotheby's, după ce tatăl lui a 
înfiinţat filiala Sotheby's Elveţia. Acum este pensionar 


și face voluntariat la un muzeu din zonă. 


Galeria e situată chiar lângă Primărie, pe o stradă 
pietonală. Caietul cu impresii se umple... Comenta- 
riile sunt în germană, cel mai adesea. Vin şi tineri, dar 
majoritatea celor interesaţi sunt pensionari şi petrec 
timp analizând fiecare lucrare grafică. Avem vizita- 
tori în permanenţă, mereu intră cineva, am răgușit, 
domnul Grigoriu şi cu mine, de atâtea explicații în 
franceză, engleză şi germană. Unii trec cu valijoare 
pe rotile, petrec câteva ore la Coire, între două tre- 
nuri, în tranzit între Italia şi Germania. Duminică la 
prânz am ieşit să mâncăm ceva şi, la sugestia uneia 
dintre organizatoarele festivalului, am pus pe uşă un 
bilet: „Ne întoarcem la ora 14:00” Am revenit cu o 


mică întârziere, iar la 14:02, în fața uşii aştepta deja 
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o persoană interesată de expoziţie. 

O doamnă în vârstă ne-a povestit cum în urmă cu 
mulţi ani a văzut că fetiţa ei se juca şi se înţelegea de 
minune cu o altă fetiţă, într-o limbă necunoscută. 
Fetiţa ei vorbea romanşa, una din limbile oficiale ale 
Elveţiei (sau retoromana), cealaltă vorbea româna, 
după cum i-a explicat mama copilei. Diferenţele din- 
tre cele două limbi nu păreau un obstacol pentru ele. 

Ovizitatoare care s-a oprit îndelung în faţa lucră- 
rilor ne-a spus că este născută în fosta Republica 
Democrată Germania şi că şi-a retrăit cumva propria 
poveste. La expoziţie s-au întâlnit şi doi sârbi, unul 


emigrat în Franţa, altul stabilit în regiune, în apro- 


piere de Coire, Sârbul elveţian (care venise să viziteze 
o expoziţie Giacometti, familia de artişti fiind origi- 
nară din zonă) ne-a povestit despre o traversare dra- 
matică a Dunării de către un grup de tineri saşi din 
România, pe care i-a întâlnit în 1987. El locuia pe 
atunci aproape de graniţă. Un băiat din micul grup 
murise înecat, ceilalţi, printre care sora acestuia, erau 
răvășiţi de tristeţe şi terorizaţi la gândul că ar putea 
fi prinşi de miliția iugoslavă. Era uşor să-i recunoşti 
pe cei ce veneau din România, ne-a spus omul (Şi re- 
marca asta m-a făcut să îngheţ, la atâţia ani după că- 
derea regimului totalitar): după haine și după 


spaima întipărită pe chip. 
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„Anul trecut, la Roman, nu am găsit nimic 
care să amintească de Max Blecher” 


Prima ediţie a festivalului „Blecher Fest” s-a 
desfăşurat la Roman în perioada 27-28 mai 2017 şi a 
propus lecturi, conferinţe, spectacole, proiecția filmu- 
lui Inimi cicatrizate (adaptare liberă de Radu Jude 
după opera literară a lui Max Blecher) etc. Festivalul 
a fost organizat de asociaţia Anima Intelligentia din 
Roman. Poetul și traducătorul Jan Mysjkin a fost unul 


dintre invitați. 


Scriitorul Constantin Abăluță mi-a recomandat 
să citesc Max Blecher în urmă cu 15 ani. Din fericire, 
traducerea în limba franceză a romanului Întâm- 
plări în irealitatea imediată era disponibilă la Paris, 
unde locuiesc. Cartea m-a cucerit imediat, nu doar 
prin calitatea scriiturii ci şi prin privirea insolită pe 
care Blecher o îndreaptă asupra realității înconju- 
rătoare — asupra irealității, mai degrabă. 

La scurt timp după aceea, în timpul unui sejur la 
București, am dat peste operele lui Blecher în 
colecția „Cărți fundamentale ale culturii romane” la 
editurile Aius şi Vinea. Am avut noroc: era singura 
ediție disponibilă la începutul anilor 2000 şi nu am 
văzut-o decât o singură dată în librărie. Situaţia este 
diferită astăzi. De când opera lui Max Blecher 


aparține domeniului public, în jur de cincisprezece 


editori români s-au grăbit să-l publice, însă pe 
atunci nu exista o ediție accesibilă a romanelor sale. 

În sfârșit, datorită ediţiei Aius-Vinea, care reunea 
pentru prima dată operele lui Max Blecher, şi dato- 
rită prefeței făcute de criticul Radu G. Ţeposu, am 
putut să citesc tot şi să mă informez despre viața şi 
opera autorului. De atunci au apărut alte studii care 
au aprofundat cunoştinţele despre scriitor. Mă gân- 
desc în special la cartea remarcabilă a lui Doris 
Mironescu, Viaţa lui M. Blecher. Împotriva biografiei. 

Traducerea în limba neerlandeză a romanului În- 
tâmplări în realitatea imediată a apărut în ianuarie 
2011 în prestigioasa colecție dedicată scriitorilor 
clasici a editurii L.]. Veen la Amsterdam. Autorul 
român se află în compania unor mari clasici ai lite- 
raturii engleze, franceze şi ruse cum ar fi Dickens, 
Flaubert sau Turgheniev. 

În prima săptămână de după apariția sa, roma- 
nul a fost ales „cartea săptămânii” de W.R.C. Handels- 
blad, unul din ziarele cele mai importante din 
Olanda, cu un tiraj de 250.000 exemplare. Din pă- 
cate, anul 2011 este şi anul în care lumea editorială 
a cunoscut multe turbulențe, ca urmare a căderii 
drastice a vânzărilor de carte în Olanda, altfel o țară 


de cititori prin tradiție. O fuziune a grupurilor edi- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


123 


CORESPO 


NDENŢE 


Expoziţie documentară Blecher la M 
(Foto: Jan Mysjkin) 


uzeul „Calistrat Hogaș” din Roman 


toriale a dus la dispariţia editurii L.]. Veen, care a 
supravieţuit în noua constelație doar printr-o 
colecţie de autori clasici. 

A trebuit deci să caut un alt editor pentru Inimi 
cicatrizate. Romanul a fost în cele din urmă publicat 
la Vrijdag, o excelentă editură de la Anvers, în Belgia. 
Cartea a beneficiat de puţine cronici, dar a fost sem- 
nalată în majoritatea ziarelor din Flandra și Olanda, 
pur şi simplu prin reproducerea coperţii împreună 


cu 10-20 de rânduri descriptive. Se pare că lucrul 
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acesta a fost de ajuns, pentru că s-au vândut mai 
multe exemplare din Inimi cicatrizate decât din În- 
tâmplări în irealitatea imediată. 

Critica românească a plasat Întâmplări în ireali- 
tatea imediată în compania scrierilor lui Franz 
Kafka şi Bruno Schulz. Cele câteva transformări ale 
omului în animal amintesc într-adevăr de Metamor- 
foza lui Kafka, iar fascinația pentru figurile de ceară 
aminteşte de Manechinele lui Schulz. Dincolo de te- 


mele evocate, este foarte probabil că o sensibilitate 
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evreiască îi apropie pe cei trei autori. 

Din punct de vedere al evoluției literaturii în se- 
colul XX, văd o înrudire cu Nadja a lui Andre Breton 
sau cu Aurora lui Michel Leiris, nu din cauza moti- 
velor asemănătoare ci din cauza intențiilor de scrii- 
tură subiacente. Aceste două cărți sunt exemple 
fabuloase de „protocol al realității”, atât de impor- 
tant pentru suprarealişti, la fel cum un exemplu fa- 
bulos este și Întâmplări în irealitatea imediată. Pe 
autori nu-i interesează dacă rezultatul merită sau 
nu eticheta „roman”; obiectivul este înregistrarea 
autentică a luptei cu existența. O luptă care nu este 
trăită doar în plan obiectiv, rațional şi logic, ci şi în 
planul visului, al absurdului şi al întâmplării. 

Blecher era la curent cu avangarda epocii, ştia în 
special de suprarealism, din care făceau parte şi alți 


artişti români ca Tristan Tzara şi Victor Brauner. 


Andre Breton publicase deja în 1933 un scurt poem 


în proză semnat de Blecher, scris direct în franceză, 
în Le surrealisme au service de la revolution. Acestea 
fiind spuse, al doilea roman, Inimi cicatrizate, nu are 
nimic dintr-o carte de avangardă. Aici narațiunea se 
dezvoltă de la A la Z, cu personaje, aventuri, acțiune. 


Cartea rămâne, bineînţeles, la fel de puternică. 


Blecher Fest (27-28 mai 2017) 

Anul trecut am fost la Roman, însă cum nu 
cunoşteam oraşul nu am găsit nimic care să amin- 
tească de Max Blecher, nici măcar mormântul lui. 
Când am fost invitat la Blecher Fest, am profitat de 


ocazie pentru a-mi repara greşelile de anul trecut. 


Consider că festivalul a fost o reuşită. Nu voi 
relua aici ceea ce am scris în Observator Cultural (nr. 
875, 8 iunie 2017), unde o pagină întreagă este con- 
sacrată festivalului. Am văzut mormântul lui Blecher, 
am vizitat strada Ștefan cel Mare unde tatăl său avea 
un magazin de porțelanuri, am văzut locul de pe 
strada Cezar Petrescu unde se găsea casa lui Blecher, 
demolată din păcate într-o zi de iulie 2013. Datorită 
acestui festival există în sfârşit un „Punct Muzeal 
„Max Blecher” la Muzeul „Casa Hogaș”, foarte bine 
organizat, cu documente bibliofile, extrase de presă 
din epocă, scrisori şi bineînțeles edițiile princeps. 

Blecher Fest a depăşit persoana scriitorului 
Blecher. Mă gândesc aici la spectacolele de pe strada 
Ștefan cel Mare. Un ebenist romaşcan care făcea 
parte din „colțul de creație artistică” îmi spunea că 
o astfel de manifestare a fost organizată pentru 
prima dată pe străzile oraşului Roman. Sper că 
echipa Anima Intelligentia va găsi curajul, energia şi 
mai ales bugetul pentru a organiza o nouă ediție a 
Blecher Fest. Dacă numele lui Max Blecher nu ar fi 
legat de cel al oraşului Roman, nici nu mi-ar fi trecut 


prin cap să vizitez acest oraş. 


(Traducere din limba franceză 


de Monica Salvan) 
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Mircea-Cristian GHENGHEA 


NDENȚE 


Data de 9 mai 2017 a marcat un moment intere- 
sant în istoria spațiului ex-sovietic. Preşedintele Fe- 
derației Ruse, Vladimir Putin, a privit parada din 
Piaţa Roşie având alături un singur şef de stat străin 
- mai mult sau mai puțin întâmplător, Igor Dodon... 
Faptul ca atare a fost semnalat şi comentat inclusiv 
de diverse publicații și agenții de presă internațio- 
nale!, care nu au ratat ocazia de a sublinia starea de 
izolare externă în care a ajuns Moscova în compara- 
ţie cu situația din urmă cu aproximativ un deceniu. 

Însă nu acest aspect ne interesează aici în primul 
rând, ci tocmai prezența, în fosta capitală a imperiu- 
lui sovietic, a Președintelui Republicii Moldova. În 
aparenţă, nimic deosebit, s-ar putea spune: un lider 
de stat cu știute simpatii şi orientări rusești a parti- 
cipat la un eveniment de la Moscova, modalitate de 
a-şi arăta încă o dată atât fidelitatea față de fostul şi 
actualul stăpân, cât şi hotărârea de a persista în dru- 


mul anunțat și care a fost votat (aşa cum a fost 


votat...) de electoratul moldovean. 


În realitate, participarea lui Igor Dodon la 
festivitățile de la Moscova oferă un mesaj mult mai 
profund decât ar părea la o primă vedere. În condi- 
ţiile în care aproape întreaga lume arată, prin atitu- 


dinea adoptată, că Federaţia Rusă se găseşte într-o 
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stare delicată din punct de vedere al relaționării la 
nivel internaţional, Igor Dodon reprezintă excepția 
care întărește regula. În același timp, aflarea sa la 
Moscova a constituit o sfidare la adresa realităților 
contemporane, un adevărat exercițiu de anacronism 
istoric. Să adăugăm la acest aspect şi un altul, despre 
care în România, practic, nu s-a ştiut mai nimic, iar 


dacă s-a ştiut, a fost uitat, probabil, imediat: tot în 


data de 9 mai 2017, la parada organizată la Tiraspol, 


în autoproclamata republică moldovenească nis- 
treană (rmn), au participat, în ciuda avertismen- 
telor Ministerului Afacerilor Externe și Integrării 
Europene de la Chișinău, și trupe ruseşti din ca- 
drul GOTR (Grupul Operativ de Trupe Ruse) sta- 
ționat în Transnistria?. Este pentru al doilea an 
consecutiv când se petrece acest lucru. 

În afara palidelor reacții înregistrate pe canalele 
oficiale (precum deja uzatele avertismente lansate 
de guvernul de la Chișinău şi de care nici ruşii, nici 
transnistrenii nu au ținut şi nu țin seama), cum a în- 
țeles să răspundă acestor provocări societatea din 
stânga Prutului? Edificatoare, în această privință, a 


fost revenirea la Chișinău a lui Igor Dodon - în data 


de 11 mai 2017, acesta a fost așteptat la aeroport de 


câteva persoane (membri ai mişcării de tineret din 
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cadrul Partidului Liberal), care au orchestrat un fel 
de manifestaţie de protest. Pe lângă aceasta, di- 
verse ironii şi replici pe vestitele „reţele de sociali- 
zare”, unele articole în presă și... cam atât! 

Mai mult decât oricând în ultimii opt ani care 
au trecut de la evenimentele din aprilie 2009, 
Republica Moldova dă impresia unei închegări 
statale de-a dreptul letargice, incapabilă să-și re- 
vină şi să-şi dea seama de necesitatea urmăririi cu 
perseverenţă a obiectivelor europene. Rezultatul 
alegerilor din decembrie 2016, coroborat cu orien- 
tarea noii preşedinţii către Uniunea Eurasiatică şi cu 
semnale tot mai îngrijorătoare în ceea ce priveşte 


viitoarele alegeri parlamentare reprezintă tot atâtea 


indicii referitoare la potenţiala îndepărtare, în per- 


spectivă, a Republicii Moldova de la parcursul euro- 
pean. Sintagme şi termeni precum „democraţie și 
democratizare”, „societatea deschisă”, „transparenţă 
şi luptă împotriva corupției”, „racordare la valorile 
europene” etc. par, deja, golite de conţinut la Chişi- 
nău, La aceste aspecte irebuie adăugate semnalele 
tot mai numeroase referitoare la o eventuală reani- 
mare a moldovenismului, scos de la nafialină ori- 
când se consideri că poate fi util scopurilor 
antiromâneşti“, precum şi permanentele scurtcir- 
cuitări ale opțiunii europene, atât prin campania de 
imagine în favoarea așa-zisei alternative eurasiatice, 
cât şi prin discreditarea Uniunii Europene și a poli- 
ticienilor de la Chişinău care, cel puţin la nivel de- 


clarativ, se pronunţă pentru calea occidentală și 
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democratică. 

Aici, pe pământ, locul din dreapta nu este neapă- 
ratunul de onoare, mai ales când te arunci singur în 
gura lupului. Dar așa se întâmplă atunci când cei 
care nu cunosc, nu vor să cunoască sau pur şi simplu 
ignoră adevărata istorie ajung să îndrume destinele 
celor mulți. Or, după cum s-a dovedit de atâtea ori, 
necunoaşterea/ignorarea istoriei se pedepseşte 
aspru, cei care suferă fiind, în primul rând, tocmai 


cei care refuză să înțeleagă acest lucru. 


1 Vezi, de exemplu, Only One Foreign Leader Attended This 
Year's Victory Day Parade in Moscow, articol accesibil 
online la adresa https://themoscowtimes.com/news/ 
only-one-foreign-leader-attended-this-years-victory- 
day-parade-in-moscow-57946, accesată în mai 2017; 
David R. Sands, Putin proves a lonely host for Russia's la- 
test Victory Day' celebration, articol accesibil online la 
adresa http://www.washingtontimes.com/  news/ 
2017 /may/9 /putin-proves-lonely-host-russias-vic- 
tory-day-fete/, accesată în mai 2017; Ana Maria Touma, 
Moldova President Watches Moscow Parade with Putin, 
articol accesibil online la adresa http://www.balkanin- 
sight.com/en/article /moldova-s-president-attends- 
russian-military-parade-with-putin-05-09-2017, 
accesată în mai 2017; Neil MacFarquhar, At Russia's Vic- 
tory Day Parade, Vladimir Puitn Calls for Alliance, articol 
accesibil online la adresa https://www.nytimes.com/ 


2017/05/09 /world/europe/victory-day-russia- 
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putin.html?_r=0, accesată în mai 2017; Russia showca- 
ses Arctic hardware in Red Square military parade, arti- 
col accesibil online la adresa http://ca.reuters.com/ 
article/topNews/idCAKBN1850X0-OCATP, accesată în 
mai 2017. 

2 Militari ruși au participat la parada de la Tiraspol din 9 
mai, în ciuda avertismentelor Chișinăului, articol acce- 
sibil online la adresa https://www.europalibera.org/ 
a/28477773.html, accesată în mai 2017. 

3 Oleg Cojocaru, „Dodon - sluga lui Putin” a fost huiduit la 
întoarcerea de la Moscova, articol şi material video ac- 
cesibile online la adresa http://www.paginaderusia.ro/ 
video-dodon-sluga-lui-putin-a-fost-huiduit-la-intoar- 
cerea-de-la-moscova/, accesată în mai 2017. 

* Vadim Vasiliu, Dodon vrea legalizarea drapelului „moldo- 
veniștilor” și o nouă sărbătoare — „Ziua statalității”, ar- 
ticol accesibil online la adresa https://deschide.md/ 
ro/stiri/politic/6894/Dodon-vrea-legalizarea-drape- 


lului, accesată în mai 2017. 
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Biblioteca Centrală Universitară lași: 
de la Harry Potter la clarobscurul Vaticanului 


Biblioteca Centrală Universitară, scurt istoric 
Conform prezentării de pe frumoasa pagină 


www.bcu-iasi.ro, „însumând fonduri care au făcut 


parte din fostele biblioteci ale Academiilor domnești 
(cea mai veche, de pe la 1640, ființând la Mănăs- 
tirea Trei Ierarhi), actuala Bibliotecă Centrală Uni- 
versitară „Mihai Eminescu” din lași se bucură de 
continuitate și stabilitate începând cu anul 1835, ca 
Bibliotecă a Academiei Mihăilene, schimbându-și în 
timp doar denumirea: Biblioteca Universităţii, 
Biblioteca „Ulpia” Biblioteca Centrală. 

În cursul unei neîntrerupte evoluţii de peste un 
secol și jumătate, Biblioteca Centrală Universitară 
„Mihai Eminescu” a fost nevoită să-și închidă în mai 
multe rânduri porţile, fie din pricina lipsei de spaţiu 
(în 1859), fie a cutremurului din 1940 sau a războiu- 
lui (în 1944), a avut fondurile de publicaţii risipite sau 
reduse de calamităţi (în cele două războaie mondiale, 
în timpul crizei economice din 1929-1932, în incen- 
diul din martie 1932). În 1860, prin înfiinţarea la 
Iași a primei universități din țară, din bibliotecă a 
Academiei Mihăilene devine Bibliotecă Universitară, 
apoi Centrală și Publică în 1864, din nou Universitară 


în 1916. 


A funcţionat în clădirea Academiei Mihăilene (as- 
tăzi distrusă, între 1835-1860), în Universitatea 
veche (actuala Universitate de Medicină şi Farmacie, 
până în 1897), în Universitatea nouă (actualmente 
sală de studiu a Bibliotecii Universităţii Tehnice „Gh. 
Asachi”), pentru ca după al Doilea Război Mondial să 
se mute în clădirea Bibliotecii Fundaţiunii „Regele 
Ferdinand !”, ale cărei fonduri le înglobează. 

Aceasta din urmă a fost construită între anii 
1930-1934 de inginerul Emil Prager, după planurile 
arhitectului Constantin Jotzu. Interiorul acestui edi- 
ficiu este lucrat în marmură de Carrara și mozaic ve- 
neţian, iar exteriorul este împodobit cu impre- 
sionante coloane în stil ionic, pilaștri neodorici, mici 
frontoane triunghiulare şi medalioane cu personali- 
tăți marcante ale culturii naţionale. 

Inestimabilele manuscrise, incunabule, cărți vechi 
și rare, unele purtând semnături ilustre (B.P Hasdeu, 
M. Eminescu - care au fost și directori ai instituţiei, |. 
Creangă, Șt. Procopiu ș.a.), provin în principal din bi- 
blioteci mănăstirești și particulare (C. Hurmuzachi, 
B.P Hasdeu, Mihail Sturdza, L. Steege, V Adamachi, 
Titu Maiorescu, Paul de Gore, Iorgu lordan ş.a.), care 
au intrat în patrimoniul nostru conform legii, prin do- 


naţii sau cumpărătură” 
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Nicio clădire de cultură a Iaşului nu primeşte 
atâția vizitatori, cum nicio clădire a Moldovei nu 
deține atâta bogăţie spirituală precum cunos- 
cuta Bibliotecă Centrală Universitară. Nicio clădire 
a laşului nu exprimă atâta solemnitate, cum nicio 
clădire a Moldovei nu adună atâţia studioşi. Nicio 
clădire a laşului nu a adus mai mult respect din par- 
tea apusei Regalități, cum niciun erudit al Moldovei 
nu se poate lăuda cu acribia-i, fără a răsfoi măcar 
câteva din paginile milioanelor de cărți ale bătrâ- 
nei Biblioteci. 

Dar de ce este atât de fascinant BCU-ul, cum ne- 
drept, dar în deplină concordanţă cu grăbitul timp 
în care ne aflăm, îl numim? 

În primul rând, biblioteca este un simbol al 
Iaşului educat, al laşului erudit, al Iaşului care încă 
resimte prin porii artiştilor, literaților, scriitorilor, 
oamenilor de ştiinţă, rolul de „capitală culturală a 
țării”. Şi este fără îndoială un argument irefutabil, 
aici găsindu-se atât milioane de volume, cât și o 
colecție gigantică de carte rară şi de incunabule, pro- 
venită dintr-o politică întinsă pe secole a vremelni- 
cilor conducători ai edificiului de a prelua sau a 
cumpăra nenumărate colecții particulare, mai mari 
sau mai mici. Aici se găsesc exemplare unice ale 
unor manuscrise, volume străine, cărți româneşti 
ale începutului, însemnări, scrisori ş.a. Aici se 
găseşte trecutul şi prezentul scriiturii moldave şi 
româneşti, dar şi exemplare ale unor producții stră- 
ine ce au circulat prin tulburata Moldovă. 


În al doilea rând, este vorba de dimensiunea re- 
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gală a acestui lăudabil demers. La baza actualei bi- 
blioteci se află „Fundațiunea Universitară Ferdinand 
', creată de regele care i-a unit pe români pentru 
prima oară în sens național, pentru a le da, odată 
pentru totdeauna, vocația de neam mare, aici, la 
„Porţile Orientului, unde totul este luat cu uşu- 
rință..”. Clădirea maiestuoasă, construită în anii '30 
ai anului trecut, are ceva din recele dar impozantul 
etern german, cu aceeaşi încărcătură neogotică a 
clădirilor din Bucureştiul interbelic. Pe de altă parte, 
este un cadou generos făcut de „Regele Unirii” laşi- 
lor, pentru modul în care locuitorii au înțeles să-l 
primească, să-l apere şi să se lupte pentru România 
în anii de restriște 1916-1918. 

În al treilea rând, această clădire este un simbol 
al Iașului arhitectural, la fel de importantă precum 
Palatul Culturii, Catedrala Mitropolitană, Trei 
Ierarhi şi Universitatea. Reprezintă o bijuterie a 
construcțiilor lumii interbelice, fiind admirabil pla- 
sată în ambientul destul de înghesuit şi fructificând 
la maxim vederea superbă dinspre Râpa Galbenă în 
cea mai mare intersecție a Iașului. Este atât de ilus- 
trativă pentru ceea ce înseamnă laşul edilitar, încât 
figurează pe cea mai scumpă dintre bancnotele leu- 
lui greu, hârtia de 500. 


Despre BCU s-ar putea spune multe, dar aș trece 


în revistă ceea ce pe mine m-a marcat în cele peste 
două decenii de când i-am pășit pragul. Intrarea din- 
tre arcade te întâmpină cu o antecameră generoasă, 
în care tronează, repus după căderea comunismului, 


simbolul Casei Regale. Orice student al anilor '90 îşi 
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amintește cu nostalgie de primul permis eliberat 
într-o săliță maiestuoasă, aproape de garderoba 
demnă de un adevărat teatru. Scările de serviciu, 
uşor abrupte, îţi spun ie, studentule, că drumul ales 
nu este unul ușor și vor trece ani, dacă nu decenii, 


până când îţi vei împlini visele. Scări care contras- 


tează cu cele oficiale, ce au o deschidere uriașă, în- 
conjurate de ferestre înalte, mate, ce aduc o lumină 
difuză. De acolo, de sus, te priveşte statuia Regelui, 
ascunsă decenii de comuniști și reinstaurată fericit 
în locul central. Sălile sunt înalte și aerisite, ferestrele 
uriașe ale trecutului contrastând cu ceea ce generic 
numim confort astăzi. Prima opririe va fi la „Împru- 
mut”, unde este cea mai mare viermuială, sute de ti- 
neri tranzitând fără oprire camera uriașă, adaptată 
la secolul XXI cu computere ce lasă în urmă „fișele” 
scrise la mașină şi înghesuite în micuţe sertărașe de 
lemn patinat, aşezate „alfabetic” și „tematic”, 

Dacă vei trece la „Periodice”, vei da de o altă 
lume, parcă apropiată de povestea bibliotecilor lui 
Harry Potter, în care încă există lampadare și oa- 
meni mai tineri și mai bătrâni ce citesc presa de al- 
tădată, așezată pe uriași suporţi din lemn masiv. 

Sălile de lectură sunt sus, având circa 1000 de lo- 
curi, ceea ce este respectabil pentru o bibliotecă ce 
se îndreaptă spre primul secol de viață. Și aici noul 
a înlocuit vechiul şi studioșii de astăzi „culeg” cu ar- 
doare pe smartphoane, din cărți şi reviste, infor- 
maţia pentru referate, licenţe, masterate, doctorate. 
Sala „Profesori”, mai cochetă și mai liniștită, aduce 


aminte tot de bibliotecile Angliei secolului al XIX-lea. 


Te atrage și liftul — o raritate la vremea lui — cu lif- 
tier de serviciu și un sistem de închidere ce amintește 
de clădirile Americii din epoca New-Deal-ului. Mai 
ales că nu orcine poate să se folosească de el, pe un 
principiu cu aer conservator, dar deloc desuet şi 
chiar normal. 

Dacă ajungem la colecţiile de carte rară, vedem 
că Biblioteca nu este doar mare, ci este și bogată, 
lăudându-se cu piese unicat și fiind inclusă într-o 
galerie a marilor depozite de carte valoroasă din 


Estul european. Biblioteca asunde secrete și, la în- 


i 
ji 


131 


ProEuropeană Clubul cărții digitale 


$.0.S. PATRIMONIU 


gemănarea dintre noapte și zi, amintește de clarob- 
scurul Vaticanului. Este poate cel mai interesant 
sentiment pe care îl poţi trăi într-o bibliotecă, acum, 
în secolul XXI. 

Dar cea mai frumoasă parte a acestei lumi este 
fără îndoială Aula. De dimensiunile unui teatru, cu 
câteva sute de scaune, cu loje și balcon al regelui, cu 
o scenă cochetă ce adăpostește un pian, sala cea 
mare este locul în care s-au perindat președinți, 
prim-miniștri, guvernatori, academicieni, mari 
personalități. E locul în care s-au rostit discursuri 
patriotice, s-a ascultat muzică clasică, s-au rostit 
poezii, s-au montat chiar piese de teatru. Este locul 
viu al Bibliotecii și conexiunea ei cu tumultoasa 


ume de dincolo de zidurile de cărți. 


Alături de impunătoarea statuie a poetului na- 
țional Mihai Eminescu, la răscurcea dintre Ulița 
Verde, calea spre vechea intrare a Păcurarilor și dru- 
mul Râpei Galbene, Biblioteca Centrală Universitară 
zdrobeşte privirea omului ce urcă dinspre Gară prin 
solemnitate, maiestuozitate, valoare, istorie. 

Ar putea fi un punct atractiv pe harta unui turism 
cultural, în care s-ar regăsi atâtea edificii ale Iașului. 
Dar ce să facem? Suntem aici, încă izolați și fără au- 
tostradă, cu un aeroport care are milioane de pasa- 
geri dar o cale de acces cât pentru „două care 
medievale”, trăind încă din speranţa că vor înțelege 
şi străinii că „nasc şi la Moldova oameni”, care ştiu a 


„ceti slovele”... 


132 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Emina CĂPĂLNĂȘAN 


INVESTIGAȚII 


LINGVISTICE 


Ce mai știm (azi) despre pleonasm? 


Când vine vorba de procesul definirii şi despre 
rezultatul numit definiție, ne umplem parcă de se- 
riozitate/responsabilitate şi ne apucăm de căutat în 
(nu prin) cărți. De căutat e simplu, de găsit e mai 
greu. Ne propunem să găsim - de la asta pornim — 
şi să confruntăm ceea ce se află în cărți cu ceea ce 
se vede pe ecran, în ziar sau în mediul online, cu 
speranța că, în urma confruntării, vom putea răs- 
punde la greaua întrebare: Ce mai e pleonasmul azi? 

Începem cu lucruri deloc complicate şi puţin in- 
terpretabile: DEX-ul. Potrivit dicționarului - biblie a 
ştiinţelor limbii - pleonasmul este o „eroare de ex- 
primare constând în folosirea alăturată a unor cu- 
vinte, expresii, propoziţii etc. care repetă în mod 
inutil aceeaşi idee” (www.dexonline.ro). Reținem 
cuvintele eroare şi inutil. Până aici, lucruri comune, 
frizând banalul, nimic interesant sau special. Apar 
însă întrebările: Ce anume merită să poarte eticheta 
de inutil?, Ce percep vorbitorii ca fiind inutil?, dacă 
îl mai percep actualmente aşa sau dacă are limba ro- 
mână actuală suficiente argumente pentru a strica 
ordinea existentă la un moment dat. Dată fiind 
importanța fenomenului, i s-au alocat paginile unei 
cărți (Dorin N. Uritescu, Pleonasmul în limba română, 


Bucureşti, Editura BIC ALL, 2006), i s-a oferit un loc 


runtaş în topul celor mai frecvente greşeli; am 
ajuns să ne ferim de el şi de cacofonie, dar, în acelaşi 
imp, să ne obişnuim cu ambele, întrucât ne stau 
mereu în preajmă, mai rău ca o țesătură artificială 
ipită de genunchi. 


Găsim în aproape orice scriere dedicată subiec- 


ului liste de pe care nu lipsesc alăturările: pubelă 
de gunoi, rablă veche, rezultate obținute, avalanșă de 
zăpadă, averse de ploaie, virusul HIV, a cobori jos, a 
urca sus, limonadă de lămâie, mijloace mass-media, 
mediul înconjurător, mujdei de usturoi. 

Câteva dintre acestea au explicații, dar și poveşti 
şi pot naşte discuţii care stau sub semnul acceptării 
şi al intrării lor în rândul normalităţii sintagmelor. 
Cu definiția de mai sus alături și cu paginile 
dicționarelor la îndemână, putem începe judecata. 
Pubela este definită ca fiind un „recipient portabil 
pentru gunoiul menajer”; aşadar, se înțelege de ce 
este combinaţia trecută pe lista neagră a greșelilor. 
Cu toate acestea, ce poate însemna pubelă pentru 
vorbitorul de rând care nu ştie că există franțuzescul 
poubelle sau pentru adolescentul vorbitor de rom- 
gleză? Poate că cel din urmă nici nu îi spune astfel... 
dar asta e o altă poveste. De asemenea, discursul co- 


locvial ar avea mici şanse să îmbrățişeze astfel de 
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alăturări. Problema constă în apariţia sintagmei re- 
petitive în situații care alunecă uşor spre ceea ce se 
cheamă context oficial: media cu/fără titlurile ei 
„catchy”: „Drajeuri din vasul de toaletă şi pubela de 
gunoi” (www.jurnalul.ro); „Cehia s-a săturat să fie 
pubela de gunoi a Europei și va presa UE pentru 
alimente de calitate mai bună” (www.news.ro/eco- 


nimic); „Policlinica 2, pubela de gunoi a paci- 


enților” (http://www.ziuaconstanta.ro). 

Dacă rablă veche sau rezultate obținute sunt fără 
discuții alăturări nejustificate de termeni, nu acelaşi 
lucru putem spune despre avalanșă de zăpadă sau 
averse de ploaie. Avalanşa este explicată aşa: „masă 
de zăpadă care se desprinde de pe coasta unui 
munte şi se rostogoleşte la vale”, dar același DEX ne 
oferă o altă posibilitate de actualizare: „(cu determi- 
nări) cantitate mare (de...), năvală (de...). Avalanșă 
verbală.”, ceea ce demonstrează că avalanșa nu ne 
trimite imediat, prin definiţie, cu gândul la zăpadă, 
ci la „abundenţă”. Dacă există avalanșă de emoții 
(„Avea impresia că avalanşa de emoţii îl aspira în 
sus, către un acoperiș foarte înalt” - Virginia Woolf, 
Doamna Dalloway); avalanșă de sentimente (0 făcea 
să simtă o avalanșă de sentimente amestecate, de 
bucurie, plăcere, veselie, dar şi tristeţe şi nostalgie. 
- Iarina lonescu, Tărâmul curcubeului) şi chiar 
avalanșă de goluri („Avalanşă de goluri în Premier 
League! Toate echipele mari au făcut show” - 
www.gsp.ro), nu putem să rămânem orbiţi de obse- 
sia vânătorilor de pleonasme şi să nu admitem că 
limba îşi poate îmbogăţi tolba expresiilor, în dauna 


paginilor restrictive şi în favoarea unor dicționare. 
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Aversele de ploaie nasc şi ele furtuni şi deschid 
dezbateri. Într-adevăr aversa înseamnă „ploaie 
torențială de scurtă durată”, dar, dacă meteorologii 
vorbesc de averse de... alte fenomene (grindină, nin- 
soare), trebuie să admitem că cei mai aproape 
ştiinţific de astfel de fenomene nu sunt cei care se 
ocupă de limbă, ci de decodarea limbajului vremii. 
Rodica Zafiu propune o explicație interesantă, argu- 
mentând simplu şi pertinent faptul că aversele de 
sunt chiar de nefolosit 


ploaie nu (vezi 


http://www.romlit.ro/averse). 


Ne-au atras atenţia şi curentele formulări Cobor 


până jos. şi Urc eu sus. Este oarecum inutil să consul- 
tăm dicționarul şi să scotocim după definiţii şi 
explicații în acest caz — evident că se repetă ideea as- 
censiunii şi a descendenţei. Trebuie făcută o preci- 
zare, o delimitare între limba română standard şi 
stilul (funcțional) colocvial. Limbajul colocvial 
îndeplineşte funcția de comunicare în planul vieții 
cotidiene, sferă comunicațională în care sunt folosite 
argouri, diminutive, inversiuni şi care presupune re- 
laxare, naturalețe şi personalizare a discursului (vezi 
Ionică Zach:200). Prin urmare, repetarea ideii apare 
în scop lămuritor, aproape intenționat, verbul fiind 
insuficient. Putem spune că, în această situație, ală- 
turarea nu este una de neacceptat, ci de admis, des- 
chizându-se astfel calea către frumosul colocvial al 
românei. Desigur că nu putem socoti ca fiind pleo- 
nastice formulările de tipul: L-am văzut cu ochii mei.; 
Taci din gură!; L-am auzit cu urechile mele. 
Interesantă şi prezentă în limba română actuală 


este şi sintagma limonadă de lămâie. Fără a avea 
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urechea specializată, e aproape la îndemână să 
facem asocierea dintre limonadă şi limon/lemon/lă- 
mâie. Există şi DEX-ul care confirmă intuiţia: limo- 
nadă „băutură răcoritoare făcută din zeamă de 
lămâie”. Se pune problema botezului - cum putem 
numi o astfel de băutură făcută cu sucul altor fructe? 
Avem, desigur, oranjadă, dar nu este suficient. Uzul 
şi, mai mult, realitatea extralingvistică reclamă in- 
ventivitatea celor care beau şi/sau prepară /scriu 
despre suc/fresh /băutură răcoritoare de pepene, 
ananas, fructe de pădure! etc. Până la soluționarea 
exematică a chestiunii, spunem şi scriem limonadă 
de pepene /ananas/fructe de pădure. Pentru a evita 
repetiţia, percepută ca fiind supărătoare mai mult 
a nivel fonetic, putem spune simplu limonadă, în 


situația în care fructul care compune băutura este 


chiar... lămâia. În acest context am putea spune că, 


pe lângă sensul restrictiv, inițial, a apărut, din nevoia 
impusă de realitate, un al doilea înțeles —- mai gene- 
ral, acela de băutură preparată cu sucul unor fructe. 

În concluzie, pleonasmul este un procedeu greșit 
de exprimare, constând în alăturarea unor cuvinte 
care repetă inutil aceeaşi idee. Trebuie însă să ana- 
lizăm ce anume poate fi inclus pe lista (lungă) a 
greşelilor de acest tip. Să nu uităm că şi dicționarele, 
şi alte instrumente cu rol de îndreptare nu pot cu- 
prinde toate sensurile şi toate actualizările cuvinte- 
lor, în toate contextele şi cu anticiparea eventualelor 
schimbări (extensii semantice). Aşadar, nu doar 
acestea pot impune logica şi argumenta forma, ci şi 
influenţa altor limbi, evoluţia unor domenii, schim- 


barea unor paradigme. 


Dacă pleonasmul poate fi semnul unei exprimări 
viciate, nu se poate spune acelaşi lucru despre 
repetițiile de tipul: Femeia, tot femeie.; Legea e lege; 
Există oameni și oameni. Aceste construcții repre- 
zintă tautologii - fenomene sintactice și stilistice, 
cu o puternică marcă afectivă şi subiectivă, ce se rea- 
lizează prin repetarea unui cuvânt sau a unui grup 
de cuvinte cu funcţii gramaticale şi cu intonații di- 


ferite. Repetiţii întâlnim și în interiorul unor expre- 


sii sau proverbe, de multe ori intraductibile şi fără 


corespondent în alte limbi: Dacă-i bal, ba! să fie.; 
Munca face omul om şi altoiul pomul pom.; Frate, 
frate, dar brânza-i pe bani.; Fă ce poţi, când n-ai alta 
de făcut. 

Ca o concluzie „finală”, e bine să fim restrictivi şi 
puritani când vine vorba de sărăcirea limbii, nu de 
îmbogățirea ei, când lipseşte materializarea unor re- 
guli de bază, nu când regula poate naşte abateri sau 


evoluții semantice (înnobilatoare, chiar). 
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Raluca POPESCU 


Plurale estivale 


În plină vară, nu doar că se înmulțesc mușteriii la 


terase, oamenii pe plaje, la ştranduri şi piscine, dar 
şi pluralele stâlcite a numeroase cuvinte des rostite 
în sezonul călduros. Sunt estivale cuvinte 
ca înghețată, limonadă, bragă, festival, hotel, şort. 


Însă pe cât de des folosite sunt vara, pe atât de greșit 


sunt declinate pentru redarea pluralului. Am auzit 
de nenumărate ori forme precum *înghețăți, *limo- 
nezi — evident, greşite, că au devenit de-a dreptul iri- 


tante. Aşa că am zis să lămurim puțin lucrurile. 


Corect e înghețate, nu *înghețăți. 

În asemenea cazuri, dificultatea de exprimare a 
formei corecte de plural se explică prin faptul că, în 
limba română, substantivele de genul feminin ter- 
minate în -ă pot avea trei tipuri diferite de desinențe 
de plural: -e;-i; -uri. lar confuziile în alegerea for- 
mei normate de plural se manifestă mai ales în ceea 
ce priveşte substantivele de genul feminin terminate 
în -(tă, unde concurența dintre desinenţele de plu- 
ral -e sau -i (de altfel, cele mai frecvente la feminin) 
„este veche în limbă şi continuă să se manifeste şi 
astăzi” (Nedelcu 2012, 2013: 76): studentă - stu- 
dente; pată — pete; gheată - ghete DAR baltă — bălți, 


lopată - lopeţi, nuntă - nunţi, unde au loc transfor- 
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mări inclusiv în radicalul cuvântului. 

De aceea, sunt frecvente în limba actuală ambele 
variante de plural ale acestor cuvinte, cu ambele 
desinenţe, însă norma impune, în majoritatea cazuri- 
lor, o singură formă: cu desinenţa fie în -i, fie în -e. 

Astfel, în cazul substantivelor înghețată şi cio- 
colată, forma normată de plural este NUMAI aceea 
cu terminația -e: înghețate, respectiv ciocolate (cf. 
DOOM2, p. 417 şi p. 149, sv. înghețată; ciocolată). 
La fel, forma normată de genitiv-dativ a acestor cu- 
vinte este înghețatei, respectiv ciocolatei şi 
NU îngheţății / ciocolății. 

În cazul lui îngheţată însă, lucrurile se simplifică 
dacă ținem cont că acesta este un adjectiv la origine 
(inclusiv în dicționare este înregistrat astfel), deve- 
substantiv schimbarea valorii 


nit prin 


gramaticale[1]: (cremă) înghețată > (creme) 
înghețate. Ca şi alte adjective (provenite, la rândul 
lor, din participii), cu aceeaşi  termi- 
nație, înghețată are terminația -(t)e la plural: com- 
plicată - complicate; regretată - regretate; 
combinată - combinate; invitată — invitate, vopsită — 
vopsite ş.a. Există probabilitatea ca greşeala privind 
pluralul să se producă şi din cauza analogiei cu 


forma de masculin plural a adjectivului înghețat: 
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(bulgări) înghețaţi, însă e foarte puțin plauzibilă o 
astfel de explicaţie, întrucât terminația -ă a cuvân- 
tului la forma de singular (înghețată) indică în mod 


cert o formă de feminin. 


Limonezi sau... limonade? 

Un alt plural stâlcit adesea este cel al substanti- 
vului limonadă. În loc de limonade, auzim adesea 
forma *limonezi. Acesta are pluralul întocmai ca alte 
cuvinte cu formă asemănătoare, şi anume: monadă 
- monade şi nu *monezi; monedă - monede şi nu 
*monezi. Forma normată de plural pentru limo- 
nadă este însă doar limonade (cf. DOOM2, 449, 
sv. limonadă), aşadar şi forma de genitiv-dativ e ]i- 
monadei. 

Prin analogie, pentru citronadă, oranjadă, co- 


recte sunt doar pluralele citronade, oranjade. 


Care este pluralul substantivului bragă? 

Din aceeaşi sferă a băuturilor de vară face parte 
şi braga, care, precum celelalte cuvinte deja discu- 
tate, ridică probleme în cazul declinării la plural. La 
terasele de la mare se comandă adesea *brage, în loc 


ii de bragă” (cf. DOOM2, 


de brăgi, cu sensul de „por 
98) - întrucât este vorba de un substantiv masiv, 


care, cu sensul de bază, nu are plural. 


Pluralul nu ar trebui să prezinte dificultăți, dacă 
substantivul ar fi pus în legătură cu un cuvânt cu 
terminație asemănătoare - de exemplu, cu fragă — 


pl. fragi ori cu şpagă - pl. şpăgi sau togă - pl. togi. 


Vara sunt mai multe *festivale, ceea ce face ca 
*hotelele să fie pline de turişti. 

Oare? De fapt, sunt mai multe... festivaluri şi, 
implicit, hoteluri pline cu turişti. 

În acest caz, confuzia se produce din cauza fap- 
tului că, pentru genul neutru românesc, există două 
terminații de plural: -e, respectiv -uri, omonime 
cu desinențele de plural ale unor substantive de gen 
feminin, ceea ce complică foarte mult lucrurile. 
Totuşi, ordinea poate fi restabilită dacă facem ana- 
logia cuvintelor de gen neutru cu alte substantive si- 


milare, tot de gen neutru: de pildă, festiva! are 


aceeaşi terminație ca val - pl. valuri; mal - pl. maluri, 
iar hotel are pluralul în -uri întocmai ca fel - pl. fe- 
luri; ţel - pl. țeluri. 

Însă acest lucru nu ajută întotdeauna, întrucât 
există şi neutre similare cu plural în -e ca țambal! — 
pl. țambale. De aceea, în asemenea situații, este bine 
să apelăm puţin la fapte de limbă ce țin mai degrabă 
de istoria limbii române: pluralul în -e al neutre- 
lor româneşti este specific substantivelor mai 
vechi din limba română, pe când substantivele 
mai moderne de genul neutru se impun, de re- 
gulă, cu pluralul în -uri; festival şi hotel sunt două 
dintre ele. 

*Prin cuvinte moderne, ne referim la cuvinte 
care au pătruns în limba română în ultimele secole. 

Prin urmare, pluralul în -uri este specific neutre- 
lor recent împrumutate, insuficient adaptate, iar tre- 
cerea la desinenţa de plural -e indică ade- 


sea preluarea împrumutului cult de către limba 
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populară (cf. Brâncuș, apud Zafiu 2010), aşadar va- 
rianta lor de plural în -e nu este cea normată. Cf.: 
„Tendinţa de trecere la -e (aimanahe) e mai pu- 
ternică decât trecerea la -uri (mai mult accidentală 
şi prin atracţie: succesuri). Pluralul în -e modifică 
mai profund forma cuvântului, producând alter- 
nanţe fonetice. Procesul de adaptare este uneori an- 
ticipat sau accelerat cu intenţie umoristică, în forme 
de plural glumeţe (bloage). Pluralul în -e poate de- 
veni chiar o marcă a limbajului familiar-argotic, ca 
în cazul formei benoacle: «un Al Capone cu benoa- 
cle de miop» (bzi.ro); «îi bagi halogenele în „benoa- 


cle”» (forum.softpedia.com)” (Zafiu 2010). 


LINGVISTICE 


lin, pluralia tantum (i.e. care nu are decât formă de 


plural), blugi, cu varianta jeanși. 
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Purtăm șorți sau șorturi? 

Substantivul șort „pantalon scurt” este tot de gen 
neutru şi, dacă am ţine cont de cele enunțate mai 
sus, având în vedere că este un împrumut engle- 
zesc, relativ recent în limba română, am ști 
că forma corectă de plural este șorturi. Atenţie, 
acesta nu trebuie confundat cu șorț, şorțuri „obiect 
de îmbrăcăminte purtat peste haine pentru a pro- 
teja în timpul lucrului” (precum șorțul de bucătărie) 
sau cu substantivul defectiv de singular sorţi! 
(Totuşi, se poate face analogia cu șorţ, șorţuri pentru 
declinarea corectă la plural.) 

Forma greşită de plural șorţi poate fi pusă în 
seama unei posibile analogii cu un alt anglicism de- 


semnând piese de îmbrăcăminte, al cărui plural are 


desinenţa -i în română: substantivul de gen mascu- 


j Li 


ACADEMIA 
ROMÂNĂ 


CADEMIA ROMÂN 


orga lordan = AL. Rase 


A 


Tnstitutul de Lingyistcă 
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Expoziție-eveniment la Craiova: 
„Creangă și personajele sale — ilustrații de Ary Murnu” 


Aristomene Gheorghiades Murnu s-a născut pe 
28 iunie 1881, la Veria, în Macedonia, într-o familie 
de intelectuali aromâni (tatăl său a fost preot şi di- 
rector de liceu). A studiat pictura în Germania și a 
debutat, cu ilustrație de revistă, în 1901, la 
Budapesta. Şi-a continuat studiile de arte frumoase 
în România, la laşi (1902-1903) şi la București 
(1904). 

Se stabilește definitiv în capitala țării, alături de 
fratele său mai mare, scriitorul şi traducătorul 
George Murnu, viitorul academician, şi publică nu- 
meroase desene şi caricaturi în diverse publicații ale 
vremii precum „Belgia Orientului”, „Duminica”, „Re- 
forma”, „Paravanul” şi mai ales în revista satirică 
(anti-monarhică) „Furnica”, începând cu 1905, 
vreme de 22 de ani (semnând simplu, Ary Murnu). 

Între 1922-1925 este ilustratorul revistei săptă- 
mânale „Lumea Copiilor”: semnează coperta [, ilus- 
trații de interior precum și benzile desenate 
moralizator/ pilduitoare de pe ultima copertă (Câi- 
nii acrobați, 0ule Babei, Politică nocturnă, Logodhni- 
cul somnoros etc.). 

În 1930 realizează primele machete de mărci 
poştale „Uzuale Carol II pentru Fabrica de Timbre. 


Până în 1934 va mai desena alte cinci serii de mărci 


poştale. 

Între 1936-1938 îl regăsim în paginile revistei 
„Lumea Copiilor”, unde publică serialele de benzi 
desenate Nică, Tică și Lică şi Păcală și Tândală. 

În paralel, Ary Murnu pictează şi realizează nu- 
meroase ilustrații şi coperte de carte (printre care 
faimoasele ediţii bibliofile „Eminescu”şi „Creangă”). 

Începând cu 1943 și până în 1949 va realiza ma- 
chetele și desenele la mai multe serii de mărci poş- 
tale, considerate printre cele mai frumoase de către 
filateliști (în total peste 100 de timbre). 

În 1954 semnează, pentru ultima oară, coperta 
şi ilustrațiile la o carte: Istoria preafrumosului Arghir 
și a preafrumoasei Elena cea măiastră, de lon Barac. 

Pensionar, revine în atenția publicului cu ciclul 
de desene și amintiri „Bucureştii odinioară” abia în 
1965, în paginile revistei „Urzica”. 

Se stinge din viață în 1971, la frumoasa vârstă de 
90 de ani. 

Pentru activitatea sa artistică a primit nume- 
roase titluri și decoraţii, dintre care, poate, cel mai 
important este titlul de Officier dans l/Ordre des Pal- 
mes Academiques, acordat de Statul francez în 1922. 

Prin intermediul „Alianţei Franceze” din Craiova, 


care în anul 2017 a împlinit 27 de ani de la înființare, 
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expoziţia Creangă și personajele sale — ilustraţii de 
Ary Murnu a fost expusă publicului la galeria de artă 


a Asociaţiei „Alianţa Franceză” din Craiova. 

În perioada 6-18 mai 2017, publicul a avut şansa 
să admire tehnica minuțioasă de lucru a graficianului, 
dar şi să afle informaţii preţioase despre obiceiurile, 
locuinţele, portul şi înfăţişarea oamenilor din vremea 
lui Creangă, bineînţeles, transfigurate de viziunea ar- 
tistică de la începutul secolului XX a lui Ary Murnu. 

A atras atenţia un desen ce ilustrează un pasaj 
din Ion Creangă, care spune că „deschizând lada, o 
mulţime de bălauri au ieşit dintr-însa şi pe loc au 
mâncat pe babă cu fată cu tot”, desen în care Murnu 
a dat lighioanelor fictive înfăţişări ale unor animale 


reale - crocodili, cameleoni, cobre şi broaşte uriaşe, 


pentru a face şi mai veridică opera sa grafică. 

O concluzie a expoziţiei ar putea fi că, practic, fie- 
care desen al lui Ary Murnu este o operă de artă în 
miniatură, dar şi un document istoric. 

Expoziţia Creangă și personajele sale — ilustraţii 
de Ary Murnu reprezintă un bun exemplu de valori- 
ficare a uriaşului patrimoniu cultural al ţării noastre 


şi un adevărat act cultural artistic. 


(Dodo Niţă este autorul Istoriei Benzii Desenate 
Românești (1992, 2010), al Dicţionarului Benzii Des- 
enate din România (1996, 2005) şi al altor 10 vo- 


lume de exegeză a celei de-a noua arte) 
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Proiect de parteneriat sub egida IRCCU Veneţia: 
„Creangă și personajele sale” 


Ca să descoperi lumi noi nu trebuie neapărat să 
călătoreşti, ci să-ți deschizi sufletul şi mintea spre 
lectură şi mai ales să împărtăşeşti acest lucru cu 
ceilalți. 

Creangă este „minunea de povestitor care a scris 
în cea mai frumoasă limbă”, după cum spunea N. 
Iorga, dar acest lucru nu ne împiedică să-l facem 
cunoscut unui public străin. Îndrăgitul povestitor, 
care a făcut multe ghidușii, care a spus multe 
snoave, care a lăsat o moştenire literară de excepție, 
ar fi împlinit anul acesta, în 1 martie, 180 de ani. 

Am ales să-l comemorăm cu un proiect de 
parteneriat intitulat „Creangă şi personajele sale”, în 
cadrul Institutului „G. Ponti” din Trebaseleghe, 
regiunea Veneto, proiect realizat sub patronajul 
Institutului Român de Cultură și Cercetare 
Umanistică din Veneţia (IRCCU). Partenerul acestui 
proiect a fost Muzeul Naţional al Literaturii Române 
(MNLR) din Iași, iar participanții, colegii de clasă ai 
copiilor care frecventează cursul de LCCR. Intenţia 
mea prin acest proiect a fost aceea de a face 


cunoscută atât opera lui lon Creangă, cât şi a da 


viață personajelor sale prin măiestria ilustratorului 


aromân  Ary Murnu, favorizând astfel 


multiculturalitatea şi mai ales promovând cultura 


română în rândurile elevilor acestui institut. 

Tot ce începe cu „A fost odată..” vrăjeşte 
ascultătorii, dar mai ales copiii. De aceea, ne-am 
propus, împreună cu Andreea Tacu, muzeograf la 
MNLR din laşi, să-i introducem în lumea lui Creangă, 
să le trezim interesul pentru poveştile lui şi pentru 
ilustrațiile lui Ary Murnu, să participe în mod activ 


şi chiar să intre în pielea personajelor sale. 


Proiectul a vizat sensibilizarea unei atitudini 


pozitive față de literatura română, cultivarea 


sentimentelor de acceptare și prețuire a diversității, 
cu scopul de a promova cultura neamului românesc 
prin universalitatea lui Creangă. 

Colaborarea cu cadrele didactice ale şcolii din 


ocalitatea  Massanzago, unde am desfăşurat 


proiectul, reprezintă un obiectiv important 
deoarece prin acest parteneriat am atins 
principalele scopuri propuse şi anume: 


amiliarizarea mai ales a elevilor, dar şi a 


profesorilor acestora cu lumea poveştilor lui 


Creangă şi cu muzicalitatea limbii române, 


promovarea culturii române prea puțin cunoscută 
în rândurile elevilor străini şi prezentarea în format 
digital a unor ilustrații ale lui Ary Murnu. Un alt 


obiectiv important a fost acela de a face cunoscută 
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importanța Institutului Român de Cultură şi 
Cercetare Umanistică de la Veneţia care pune în 
valoare cultura română prin activitatea intensă pe 
care o desfăşoară. 

Am ales Povestea unui om leneș, cu lectură 
bilingvă. Oaspeţii veniți de la MNLR din laşi, 
Andreea Tacu şi lulian Pruteanu-Isăcescu, au făcut 
o scurtă introducere a vieţii și operei lui lon Creangă 
şi a ilustratorului Ary Murnu. După acest moment 
introductiv, care a apropiat ascultătorii de lumea 
fantastică a lui Creangă, s-a citit povestea pe roluri, 
mai întâi în limba italiană, iar apoi în limba română. 
Protagoniştii momentului literar au fost elevii care 


frecventează cursul de LCCR. În timpul lecturării au 


fost derulate ilustrațiile corespunzătoare poveștii, 
în format digital, pentru a da viață personajelor lui 
lon Creangă, aşa cum şi le-a imaginat marele 
ilustrator, dar şi pentru o mai bună înțelegere a 


acesteia. 


În a doua parte a desfășurării proiectului, s-a 
purtat un dialog cu elevii, pentru a descoperi 
interesul pe care l-a trezit Creangă şi personajele 
sale în rândurile lor, s-au adresat întrebări pe baza 
textului pentru a verifica înțelegerea acestuia, dar şi 
pentru a stimula gândirea logică şi concluzivă a 
elevilor. 

Elevii au fost împărți în şase grupe, fiecare grupă 
a primit patru întrebări pe o coală A3, la care au fost 
solicitați să lucreze în echipă pentru a da 
răspunsurile pe care ei le-au considerat cele mai 


potrivite. 


UL CU 


Din punct de vedere metodologic, am aplicat di- 
verse metode: de la brainstorming, categorizare, joc 
de rol sau studiu de caz, la cooperative learning, 
turul galeriei şi explozie stelară. 

La finalul proiectului, protagoniștii acestui 
moment literar au primit ca recompensă cărți în 


limba română (un volum de poveşti de |. Creangă şi 


un volum de poezii de M. Eminescu), iar restul 
elevilor au primit poveşti mai scurte de Creangă, 
imprimate pe papire. Toate acestea au fost oferite 
de MNLR din laşi. 

Având în vedere impactul pozitiv pe care l-a avut 
proiectul în şcoală şi ținând cont de colaborarea cu 
două instituții atât de valoroase, am primit 
solicitări din partea cadrelor didactice ale 
institutului de a organiza cât mai curând alte 
proiecte de acest gen. Mi s-a cerut şi cooperarea 
pentru organizarea „Zilei Interculturii”, aşadar am 
început pregătirile pentru realizarea altor patru 
proiecte, pentru clasele I-IV, promotoare ale 
culturii şi spiritualității româneşti. 

Astfel de atitudini din partea şcolii, deschise spre 
dialog şi apropiere față de cultura română, îmi dau 


xn 


şi mai mult elan în această „aventură” la care m-am 


angajat în urmă cu trei ani, aceea de a promova 


limba, cultura şi civilizația românească în această 


instituție. 
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Creangă și personajele sale la Alicante 


Colaborarea dintre Universitatea din Alicante şi 


Muzeul Naţional al Literaturii Române (MNLR) laşi, 
care s-a inaugurat prin vizita scriitorului Dan Lungu 
(managerul instituției precum şi al FILIT) la Alicante 
în anul 2014, având ca rezultat imediat semnarea 


unui acord de practică Erasmus pentru studenții de 


la Licenţă în Traducere și Interpretariat, precum şi o 


expoziţie a trupelor de teatru românești care au cules 
succese pe scenele Europei sfârşitului de secol al 


XIX-lea, s-a materializat de data aceasta într-o nouă 


expoziție, care se încadrează în proiectul „lon 
Creangă, călător prin lume”, prin intermediul căreia, 
MNLR laşi şi Asociația „Patrimoniu pentru comuni- 
tate” Iaşi l-au comemorat pe marele povestitor, iar 
modalitatea aleasă a fost prezentarea colecției de 
grafică semnată Ary Murnu (1881-1971), pictor pei- 
sagist, grafician, ilustrator de opere ale clasicilor lite- 
raturii române şi artist emerit al României. 

Sub titlul Ion Creangă și personajele sale, Muzeul 
Universităţii Alicante a expus în perioada 15 februa- 
rie - 25 martie 2017, la Sala Polivalentă, 21 de pa- 
nouri cu ilustrații originale la opt dintre basmele cele 
mai cunoscute şi îndrăgite de cititori. 

La vernisaj au luat cuvântul Faust Ripoll, Directo- 
rul Serviciului de Cultură, şi conf. dr. Cătălina Iliescu, 
subliniind importanța prozei pentru copii lăsată de 


Creangă literaturii române şi contextualizând opera 


grafică a lui Ary Murnu. În continuare, s-a produs un 
moment magic prin lectura versiunilor inedite 
(spaniolă şi catalană) ale unor basme realizate de 
studenții de la Secția de Română a Facultăţii de Litere, 
sub îndrumarea profesoarelor Cătălina Iliescu şi 
Delia Prodan. 

În data de 25 februarie 2017, expoziţia a fost 
vizitată de Asociaţia ARIPI (Prieteni ai României) 


împreună cu elevii de la „Școala de română pentru a 


doua generație a migrației”, proiect finanţat de 
Guvernul României, însoțiți de învăţătoarea Luminiţa 


Mihai și de unii dintre părinți. Cei mai mici vizitatori 


au povestit şi au pus în scenă câteva basme, au colorat 
planşe cu personajele favorite şi au sărbătorit 
Mărţișorul în acest cadru extrem de sugestiv, în 
prezența lui Dragoş Țigău, Consul al României în 
Comunitatea Valenciană. 

Sâmbătă, 11 martie 2017, Muzeul s-a umplut din 
nou de copii şi părinți, de data aceasta 220 de vizita- 
tori care doreau, pe de o parte, să vadă expoziţia lui 
Ary Murnu ilustrându-l pe Creangă dar şi celelalte 
expoziţii permanente şi itinerante ale Muzeului, şi pe 


de altă parte, să petreacă o zi de neuitat în incinta mu- 


zeului din campusul universitar. Această vizită, prin 
care se sărbatoreşte o decadă de când funcționează 
cu succes în Spania proiectul LCCR, a fost organizată 


de profesoarele Ionela Dojană, Dorina Apostol, Alina 
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Toderici şi Violeta Gherman, care predau în cadrul 
acestui proiect de Limbă, Cultură şi Civilizație 
Românească, desfăşurat de Ministerele Educaţiei din 
Spania şi România prin intermediul ILR, instituţie cu 
care Universitatea Alicante colaborează de aproape 
zece ani în efectuarea probelor oficiale pentru 
obţinerea atestatului ACLro. 

Vizitatorii, organizaţi în patru grupe de vârstă (şi 
identificaţi prin etichete grafice reprezentând o inimă 
- 3-5 ani, un soare — 6-7 ani, un nor - 8-9 şi o frunză 
— 19-18) au fost 185 de elevi ai şcolilor și liceelor din 
zonele Murcia, Elche, Benidorm, Altea, Alfaz del Pi, 
cărora li s-au alăturat cei 55 de adulţi aflaţi în cam- 
pusul universitar în acea însorită sâmbătă. 

Activităţile organizate rotativ de către Reme 


Navarro, muzeografa responsabilă cu învățământul 
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din cadrul Muzeului, s-au succedat în diferitele spaţii, 
astfel încât, în timp ce un grup vizita sala Alcudia sau 
Cub, însoţit de ghizi, alt grup desena în sala Agora, ori 
confecţiona litere şi le picta, ori asculta și povestea 
basme pe treptele Amfiteatrului. Toate grupele își în- 
cheiau vizita la sala Polivalentă în compania perso- 
najelor lui Creangă şi mai ales în fața atracției 
principale: etichetele în formă de fereastră cu oblo- 


ane care conţineau titul fiecărui basm în trei limbi, 


română, spaniolă și catalană. Cei mici au aflat, iar cei 
mari și-au amintit de profundul nostru povestitor de 
la a cărui naştere se împlinesc 189 de ani și de temele 
lui, uneori tragice, dar abordate cu umor. Vizita nu 
putea să se încheie decât cu o fotografie de familie pe 
treptele amfiteatrului Muzeului Universităţii din 


Alicante. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


RAEFETUL CU CREANGĂ 


Andreea TACU 


Aniversări. lon Creangă. Convorbiri 


Cu ocazia mărţişorului, Muzeul Naţional al 
Literaturii Române Iași (MNLR) a continuat seria de 
manifestări dedicate aniversării a 180 de ani de la 
nașterea lui Lon Creangă. Astfel, în parteneriat cu 
Complexul Muzeal Judeţean Neamţ, Muzeul 
Naţional al Literaturii Române Iași a organizat, la 
Muzeul „Lon Creangă”, o nouă expoziţie temporară 
dedicată memoriei scriitorului. De această dată, însă, 
a mai fost sărbătorită şi aniversarea a 150 de ani de 
la apariţia primului număr al revistei „Convorbiri li- 
terare”. Această alăturare de evenimente nu este una 
întâmplătoare, întrucât, după cum se ştie, lon 
Creangă a frecventat mediul junimist, iar în paginile 
revistei au fost publicate scrierile sale. Astfel, 
această expoziţie cu dublă aniversare nu putea fi 
prezentată publicului mai clar şi mai concis decât 
subtitlul Aniversări. lon Creangă. Convorbiri literare. 
Cu această ocazie, vizitatorii au avut posibilitatea de 
a vedea fotografii originale ale familiei Creangă, di- 
ferite volume ale manualelor sale, manuscrise refe- 
ritoare la activitatea de diacon sau cea de învăţător 
- printre acestea se numără și angajamentul lui lon 
Creangă de a susţine ore de scriere şi citire la Şcoala 
de Adulţi din Iaşi, precum şi documente care au ca 
subiect diferite opere ale lui lon Creangă şi nume- 
roase numere ale revistei „Convorbiri literare”, re- 


vistă fondată la laşi de Societatea „Junimea”. 


De fapt, elementul de legătură al celor două ani- 
versări menţionate este chiar numărul revistei 
„Convorbiri literare” ce conţine pe margini corec- 
turi, însemnări și adnotări făcute de însuşi Ion 
Creangă la prima parte a Amintirilor din copilărie. 
„De-a fi să se reproducă în «Timpul» rog să se pue 
după această corectură şi să mi se trimită şi mie nu- 


merele în care va eşi. |. Creangă”. 


Expoziţia Aniversări. lon Creangă. Convorbiri li- 


terare a mai făcut parte din seria de evenimente de- 


rulate cu ocazia Festivalului „Zilele Creangă”, ediţia 


a VII-a, „Zilele Bojdeucii Ion Creangă”, şi a fost, de 
asemenea, inclusă și în programul de evenimente 


derulat de MNLR Iași cu ocazia Nopţii Muzeelor. 
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Alexandru CANTEMIR 


Simpozionul internațional „Istorie, cultură, patrimoniu” 


Asociația „Patrimoniu pentru comunitate” Iaşi în 
parteneriat cu Muzeul Naţional al Literaturii 
Române laşi au organizat, în perioada 10-12 mai 
2017, ediţia a X-a a Simpozionului internațional „Is- 
torie, cultură, patrimoniu”. Simpozionul a fost orga- 
nizat în cadrul Festivalului Internaţional al Educaţiei 
şi a beneficiat de sprijinul Primăriei Municipiului 
Iaşi, al Direcţiei Județene pentru Cultură Iași şi al 


Evenimentul s-a 


Domeniilor Lungu (Bivolari). 
desfăşurat la Muzeul „Vasile Pogor” din lași şi la 
Muzeul „Constantin Negruzzi” de la Hermeziu - 
Trifeşti, reunind peste 60 de participanţi din 
România, Republica Moldova, Suedia şi Grecia. 
Simpozionul s-a desfăşurat pe trei secțiuni. La 
Secțiunea Cultură și civilizație românească în context 
european au participat cercetători de la Universita- 
ea „Alexandru loan Cuza” din laşi, Universitatea 
Sâdertârn din Stockholm (Suedia), Universitatea de 
Stat din Moldova (Republica Moldova), Universita- 
ea de Stat „Alecu Russo” din Bălți (Republica 
Moldova), Academia de Ştiinţe a Moldovei 
Republica Moldova), Institutul Patrimoniului Cul- 


ural (Republica Moldova), SNSPA Bucureşti, 


Universitatea Transilvania din Braşov, Universitatea 


Naţională de Arte „G. Enescu” Iaşi, Universitatea 


„Apollonia” laşi, Muzeul Naţional al Literaturii 
Române laşi, Muzeul Brăilei „Carol I”, Muzeul 
Municipiului Bucureşti, Complexul Naţional Muzeal 
„Curtea Domnească” Târgovişte, Muzeul „I.L. 
Caragiale” Ploieşti, Muzeul de Etnografie şi Artă 
Populară Tulcea, Biblioteca Judeţeană „Gheorghe 
Asachi” laşi, Serviciul Județean laşi al Arhivelor 
Naţionale ale României, Serviciul Judeţean Neamţ al 


Arhivelor Naţionale ale României. 


La Secțiunea Conservarea și restaurarea valorilor 


de patrimoniu au participat conservatori și restau- 


ratori de la Centrul de Conservare şi Restaurare Artă 
Sacră „Resurrectio” al Mitropoliei Moldovei şi 
Bucovinei, Universitatea „Aristotel” din Tesalonic 
(Grecia), Muzeul Militar Naţional „Regele Ferdinand 
' Bucureşti, Complexul Muzeal Naţional „Moldova” 
laşi, Universitatea din Craiova, Universitatea 
„Valahia” din Târgovişte, Muzeul Naţional al 
Literaturii Române Muzeal 


laşi, Complexul 


Județean Neamţ, Muzeul Judeţean „Aurelian 
Sacerdoțeanu” Vâlcea, Muzeul Judeţean „Ștefan cel 
Mare” Vaslui, Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati” 
Brăila, Atelierul de restaurări opere de artă DANART 
din Bucureşti, Artia Restaurare Bucureşti. 


La Secțiunea Muzeologie, pedagogie muzeală, 
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relaţii cu publicul au participat muzeografi de la 
Muzeul Naţional de Istorie a Moldovei (Republica 
Moldova), Institutul Patrimoniului Cultural 
(Republica Moldova), Muzeul Naţional al Literaturii 
Române Iași, Muzeul Mitropolitan Iași. 

Programul a inclus vernisajul Expoziţiei aniver- 
sare lași, capitală de război (curatori: Georgiana 
Leşu, Corina Irimiţă, lulian Pruteanu, Oana Melinte), 


care a avut loc în data de 11 mai la Muzeul „Vasile 


Pogor”, precum şi masa rotundă „Patrimoniu cultu- 


ral naţional în actualitate”, care s-a desfășurat în 
data de 12 mai, la Muzeul „Constantin Negruzzi” de 
la Hermeziu, Trifeşti. 

Lucrările simpozionului au fost prezentate în zi- 
lele de 11 şi 12 mai 2917, iar cele selectate de 
Comitetul Ştiinţific al Simpozionului vor fi publicate 
în „Anuarul Muzeului Naţional al Literaturii Române 
Iași”, nr. 10/2017, publicaţie indexată în Baza de 


date internaţională CEEOL. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


147 


Emina Căpălnășan, doctor în Filologie, 


Universitatea de Vest Timișoara 


Mircea-Cristian Ghenghea, cs III, dr. Depar- 
tamentul de Cercetare al Facultăţii de Istorie, 


Universitatea „Alexandru loan Cuza” din laşi 


Corneliu Grigoriu, fotograf al Muzeului 


Naţional al Literaturii Române lași 


Cristina Hermeziu, jurnalist, traducător 


Corina M. lrimiţă, muzeograf al Muzeului 


Naţional al Literaturii Române lași 


Oana Melinte, conservator al Muzeului 


Naţional al Literaturii Române lași 


Jan Mysjkin, poet, eseist, traducător 
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AUTORI 


Adriana loana Opriș, profesor, Instituto 
Comprensivo „G. Ponti” Trebaseleghe -— 


Massanzago, Padova, Italia 


Raluca Popescu, doctorand al Facultăţii de 
Litere, Universitatea din București, inițiator 


şi editor al proiectului LiterParc.ro 


Adriana Radu, profesor dr, Colegiul Naţional 


laşi 


Doru Scărlătescu, prof. univ. dr., Universitatea 


„Alexandru loan Cuza” din lași 


Andreea Tacu, muzeograf al Muzeului Naţional 


al Literaturii Române lași 


Magda Ursache, publicist, scriitor 


Dionisie Vitcu, prof. univ. dr, Facultatea de Tea- 
tru, Universitatea Naţională de Arte „George 
Enescu” laşi, actor al Teatrului Naţional 


„Vasile Alecsandri” Iaşi 
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CULTURA INDEPENDENTĂ LA IAȘI (1) 
Călin CIOBOTARI - De la comă la speranţă... 
Alina COJOCARU - Nu am avut alte soluţii decât să mergem în câmp 
și să construim de la zero 
Simina IGNAT - Riscurile financiare vin odată cu intrarea liberă 
Mihai PINTILEI - Dacă pierdem tot, o luăm de la zero în altă țară! 
Alexandru PETRILA - Când am venit la Iaşi eram gata să zgudui tot oraşul 
din temelii 
Carmen GRĂDEANU - Nu este foarte uşor să vorbeşti despre satisfacţii 
când de 10 ani trăieşti mitul lui Sisif 
Alex PAICU - Iaşul e un hub în sine... 
Andrei GIURGIA - Orice act artistic trebuie susținut şi financiar 


prin cumpărare de bilete 


mirel versus cană (Corneliu Grigoriu) 


CARTEA MIGRAŢIILOR. PRELUNGIRI... 


Monica MOROŞANU - „Bucureştiul a fost un şoc cultural.” 


INEDIT 


Aurel Ghiţescu, file de jurnal 


RECONSTITUIRI CULTURALE 
Doru SCĂRLĂTESCU - Eminescu şi Dante: sub semnul lui Eros 


Georgiana LEȘU - Istoria în manualele comuniste de limbă română 
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SCRISOAREA REGĂSITĂ 


Otilia Cazimir — „Nânașă” în ale publicisticii (Corina M. IRIMIȚĂ, Oana MELINTE) 


FOTOGRAFIA REGĂSITĂ 


INTERVIUL REGĂSIT 


Val GHEORGHIU - „Ştiu exact ce se întâmplă cu mine” 


LUMEA LUI VITCU 
Artistul Constantin Sava şi momentele sale plăcute 


Marietta Sadova, o legendă a teatrului românesc 


BURSELE JUNIMII 


Lavinia LAZĂR - Teatrul Naţional Iaşi în perioada de tranziţie (1989-1990) 


PRETEXTE DE DIALOG 


Magda URSACUE - Cuvinte care fac valuri (dialoguri atipice cu Adrian Alui Gheorghe) 


CORESPONDENTE 
Monica SALVAN - Un dialog al fragilităților. Câteva ecouri din Elveţia 
Jan MYSJKIN- „Anul trecut, la Roman, nu am găsit nimic care să 
amintească de Max Blecher” 


Mircea-Cristian GHENGHEA - De-a dreapta tatălui... 
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$.0.S. PATRIMONIU 
Adriana RADU - Biblioteca Centrală Universitară lași: 


de la Harry Potter la clarobscurul Vaticanului 


INVESTIGAŢII LINGVISTICE 
Emina CĂPĂLNĂȘAN - Ce mai știm (azi) despre pleonasm? 


Raluca POPESCU - Plurale estivale 


RAFTUL CU CREANGĂ 
Dodo NIȚĂ - Expoziţie-eveniment la Craiova: 
„Creangă şi personajele sale - ilustraţii de Ary Murnu” 
Adriana loana OPRIȘ - Proiect de parteneriat sub egida IRCCU Veneţia: 
„Creangă şi personajele sale” 
Cătălina ILIESCU - Creangă şi personajele sale la Alicante 


Andreea TACU - Aniversări. lon Creangă. Convorbiri literare 
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Alexandru CANTEMIR - Simpozionul internaţional „Istorie, cultură, patrimoniu” 
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În luna septembrie a acestui an s-au împlinit două secole de la naşterea lui Mihail Kogălniceanu. Bi- 
centenarul a trecut aproape în totalitate neobservat/ nemarcat într-o cultură, cea română, care are 
totuşi vocația celebrării, uneori chiar cu asupră de măsură. 

În general, despre Kogălniceanu se vorbeşte rar, doar în anumite contexte de „nișă, și, de cele mai 
multe ori, combinându-se şi recombinându-se aceleași fraze-şablon, golite de orice conținut şi lipsite 
de orice valoare. O vastă maşinărie de retorică țină locul analizelor reci și oneste, situaţie frecvent în- 
tâlnită în spațiul cultural românesc unde adorarea statuilor blochează întâlnirea reală cu cel din spatele 
statuii. 


xn 


În special, numele său este invocat în legătură cu revista „Dacia literară” și cu așa numitul curent cul- 
tural-politic al paşoptismului. Desigur, aproape că nu există mare oraș în România care să nu aibă o 
stradă ce-i poartă numele. La fel, şcoli, licee, ba chiar un aeroport internațional... Altfel spus, numelui 
Kogălniceanu i se întâmplă acel fenomen psiho-lingvistic de vidare prin folosire excesivă și abuzivă. Pe 
cât de intens îi este invocat numele, pe atât de intens îi este ignorată opera. 

Tocmai pe astfel de considerente, în locul festivelor discursuri, propunem o revizitare, fragmentară 
ce-i drept, a scrierilor lui Mihail Kogălniceanu. În funcție şi de spaţiul limitat pe care îl are la dispoziţie 
o revistă culturală, am optat pentru publicarea a trei texte majore, din registre total diferite: Fiziologia 
provincialului în Iași (bucată satirică, la granița literaturii, seducătoare prin stilistică liberă şi gând ne- 
cenzurat), Notele de călătorie în Spania (ceea ce, aparent, pare a fi un banal jurnal de călătorie dă soco- 
teală, în fapt, de profunda europenitate a unui intelectual român de secol XIX) şi Dezrobirea țiganilor 
(text politic, aproape violent prin virulența unor idei care, în mod cert, îşi depășeau epoca). 

De dragul reconstituirilor culturale, propunem, de asemenea, o imagine de epocă a politicianului și 
o telegramă inedită aflată în fondul Muzeului Naţional al Literaturii Române lași. Întregul dosar este 


ilustrat cu fotograme ale Iașului vechi. 


Călin CIOBOTARI 
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Mihail Kogălniceanu 
Litografie: Eduard Sieger (Viena) 


în „Dacia literară”, ediţia a II-a, 1859 
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O telegramă de la MA 


În patrimoniul Muzeului Naţional al Literaturii 
Române Iaşi se găseşte o telegramă trimisă de 
Mihail Kogălniceanu, în calitate de Preşedintele al 
Consiliului de Miniştri, către loan Prăjescu, prin care 
îl informa cu privire la numirea sa ca Senator. Mai 
scrie despre necesitatea prezentării la Bucureşti pen- 
tru depunerea jurământului „în mâinile Înălțimii Sale”, 
domnitorul Alexandru loan Cuza. Redăm textul tele- 


gramei. 


Corina M. Irimiţă, Oana Melinte 


2 


Sta via Be 


TELEGRAI 
ate 


fe 


MMA. 
i 


Staţia Zași 


No 2400 62 vorbe 


4673 
TELEGRAMMA. 


Presentată la București în 10 1864 ore 20 m ... amiază 
Sosită la Zassy în 11/12 1864 ore 5 m ... amiază 


Not 


E 
[= 
=) 


a Staţiei 

No 4682 

Dlui Ioan Prăjescu 
Zassy 


Înălțimea sa a bine voit a vă numi Senator. 


Senatul sunt 


împreună cu Adunarea Electivă 
convocați pentru ziua de 6 Decemvrie. 

Bine voiţi dar a veni în acea zi în Bucureşti, spre a 
depune în mâinile înălțimii Sale jurământul Dv de Se- 
nator. Prefectura are ordin de a pune la dispoziţia Du. 


caii de poștă trebuitori. 


Presidentele Consiliului de Miniștri 
Cogălniceanu 
Conform Originalului 
ss 
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Fiziologia provincialului în lași! 


Dar dintăi să ne înțălegem. Acest titlu de provin- 
cial sau țunutaș este foarte mare; împărăția lui se în- 
tinde, în Moldova, de la barierele Iaşilor - socotind 
afară de bariere mahalalele Păcurariul, Tătăraşul, o 
bucată din Sărărie şi partea oraşului zidită pe șesul 


Bahluiului - şi până la marginile principatului; 


această împărăție a provincialului este hotărâtă la 
nord prin Bucovina, la sud prin Valahia şi Turcia, la 
est prin Basarabia şi la vest prin Transilvania: ea cu- 
prinde deci toată populaţia țării, afară de laşi, unde 
sunt iaşeni, lăcuitori capitaliei; aşadar cuprinde 


peste un milion şi o sută de mii de trupuri — nu zic 


suflete — de toată vârsta, de toată starea şi de toată 
mâna, un milion şi o sută de mii de bătrâni, de femei, 
de copii şi de oameni copți, carii se subîmpărțesc în 
oameni cu capital, în lăieşi, în dvorenini? mari și 
mici, în negustori, în slujitori, în comisari, săraci, pri- 
vighitori, surugii, advocați, pojarnicis, proprieteri, 
țărani şi cinovnicit. 

Ar fi un lucu foarte greu pentru noi, dacă într-un 
biet călindar, care trebuie să cuprindă de toate, am 
vroi să zugrăvim toate aceste varietăți a soiului pro- 
vincial. Departe de noi nebuneasca pretenţie de a ne 
crede în stare să arătăm toate aceste nenumărate fi- 


guri. Ar fi o sarcină mai presus de puterile noastre 


şi vrednică de a fi numărată între cele douăsprezece 
apte eroice a voinicului Ercul. 

Tot ce putem face este să alegem între o mie — 
sau mai bine între un milion şi o sută de mii - un tip 
pre care să-l poată cunoaşte fieştecine şi care să sa- 
mine cu majoritatea provincialilor pre care fluxul 
harabagiilor, al căruților de țară sau de poştă în 
oată ziua îi aduce calzi și-i trânteşte liop pe paveoa 
Iaşilor, cum zicea prietenul meu Carl Nervil:, iarăși 


într-o descriere ce face despre provincial - însă des- 


pre provincialul evghenist€. 

Pentru ca să putem ajunge la această alegere şi 
să putem găsi aşa de bine pre individul nostru, încât 
oricine să-i poată ceti pe frunte cuvântul de provin- 
cial, ca un blăstăm strămoșesc, noi vom începe din- 
tăi a scoate dintre ținutaşi pre bătrâni, pre copii şi 
pre dame. 

Din categoria bărbaţilor carii plutesc pe râul 
vieții de la douăzeci şi cinci ani cel puţin şi până la 
cincizeci de ani cel mult, o analiză adâncă şi făcută 
cu o scumpătate, ne sileşte să tragem un mare 
număr de oameni carii, la cea întăi vedere, samănă 
a fi provinciali, dar care în faptă nu sunt nicidecum 
provinciali. 


Așa ținutașul, fie din Țara de Sus, fie din Țara de 
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Jos, care a fost în Iași de douăsprezece ori şi în 
fieştecare oară a şezut câte douăsprezece săptă- 
mâni, nu se poate socoti de provincial. În atâta pe- 
trecere în clima capitaliei, el şi-a pierdut caracterul 
primitiv, prostia de ţinutaş. Adunarea noastră l-a 
cioplit, pâcla noastră i-a schimbat văpseaua; colbul 
nostru l-a înălbit; tina noastră i-a văcsuit ciubotele. 
Trăsurile iașenilor sau l-au călcat pe picioare şi aşa 
l-au mântuit de bătături, sau l-au stropit din creștet 
până în talpe. El a fost la teatru, la cel franțuzesc, la 
cel nemţesc, sau la cel românesc, nu-i nimică. El a 
auzit cântând din gură pre d. Bruker, din scripcă pre 
d. Stiulţer. Ela văzut jucând pre d. Greceanu, sau pre 


dlemoaze]la Şiler. El a văzut dănţuind pre 


d[emoaze]la Tohman, sau pre d[emoaze]la Dolores, 


spanioala cea cu ochii negri şi frumoși. El a râs de 
comicul d-lui Pâlier.” EI a fost la bal masche, el s-a 
îmbrăcat în domino, și a avut o mulţime de avanture 
cu o cucoană mare, în mască, care, neavând trăsură, 
l-a rugat s-o aducă acasă. Ela jucat la billard în ca- 
sino lui Nicoleti. [...]; nu vorbesc de d-nii Ortgies, 
Derigo şi Bogdanovici, la care lucrează numai ursoșii 
provinciali evgheniști, cu a cărora descriere, cum am 
mai zis, s-a însărcinat Carl Nervil. Prin toate aceste 
întâmplări el păstrează undeva pecetea capitalei; el 
nu-i încă iașan, dar nu mai este provincial; prin ur- 
mare, cum s-ar zice, nu-i nici copou nici ogar. 
Asemine acel ce are mai mult duh decât şese 
capitalişti de rangul lui nu poate fi numit provincial. 


Geniul nu este lipit locului; el zboară peste deşărtă- 


Baia populară din lași 
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ciunile și dobitociile ținuturilor; mintea sa îl face lă- 
cuitor a lumii civilizate şi orişiunde se înfățoșează, 
are drit de împământenire. 

Cinovnicii ocârmuirii, socotind de la ispravnic, şi 
până la slujitor, n-ar merita să fie numărați în starea 
vrednică de toată cinstea a ţinutașilor de soi curat. 
Dumnealor n-au patrie. Soarta lor îi face 
cosmopoliți; povăţuiţi de Dumnezeirea Chivernisală, 
dumnealor n-au gând, cuvinte, pasuri, conştiinţă şi 
duh decât numai gândul, cuvintele, pasurile, 
conștiința și duhul nacealstvii?. Dumnealor sunt 
lipiţi de nişte aţe a cărora vârfuri se trag în lași. 


Tot cu același rezon care amploiaţii nu se pot so- 


ANU 200 


coti de provinciali, tot cu același rezon, zic, şi acei ce 
au fost în slujbă în capitalie, în vreme de trei ani, po- 
trivit Reglementului, nu învrednicesc acea numire. 
Aseminea şi născuţii în capitalie, mutaţi pe urmă în 
ţinut, nu se pot numi provinciali, ci provincializaţi, 
o numire care cât pentru mine o urăsc mai mult 
decât toate poreclile din lume, și pre care, pe sfântul 
meu, n-aș vroi a o avea. Mai bine aș prefera să car 
apă, să fac cărbuni, decât să fiu numit provincializat: 
fui, ce scârnav nume! 

Țăranii, adecă muncitorii de pământ, asemine nu 
pot să-mi slujească tipului meu; viaţa lor este aşa de 


firesc, compătimirea mea pentru dânșii este așa de 


PE = 


Piaţa Halei 
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din lași 
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mare şi de dreaptă, încât mi-aş împuta ca o nele- 
giuire cea mai mică glumă ce aş putea face asupra 
unei stări de oameni, asupra căria razimă toate sar- 
cinile, afară de cele folositoare, şi care ne hrăneşte 
pre noi, leneşii şi trândavii oraşelor. 

Fericiţii acestei lumi, carii au un venit de zece mii 
galbini pe an, sau rangul de logofăt mare?; nu pot fi 
provinciali. Cum zicea Sertorius: 

„Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ou je 
suis? 

Aşa şi d-lor pot zice: 

Iaşi nu mai sunt în laşi, ci sunt unde suntem noi. 

Asemine nu putem da titlu de provincial boieru- 
lui ținutaş, care vine în laşi cu caretă şi cu doispre- 
zece cai de poştă la dânsa. Atât putem face; că cu opt 
cai, cine nu merge astăzi la drum, când cu patru cai 
merg atâţa în laşi la plimbare. Toţi perucherii, toți 
bacalii la drum îşi iartă astăzi cheltuiala de doi su- 
rugii şi douăzeci şi patru picioare de cal, socotind de 
cal câte trei picioare. 

Damele asemine - negreşit cele frumuşele - de 
a cincisprezece şi până la patruzeci de ani, să tră- 
iască măcar în Sulițoaie sau la Odobeşti, în Herţa sau 
a Adgiud, în Mamorniţă sau la Podul Eloaiei (Pont 
d-Alo&s, după expresia unui parfumat sau afumat 
traducător), sunt din născare iaşence, adecă vred- 
nice de iubit. Cât pentru cucoanele trecute peste pa- 
truzeci ani, însă care au fost frumoase odată, ele se 


şterg din catalogul provincialelor, pentru hatârul 


trecutei lor frumuseţe. lar cele slute, fie de cincispre- 


zece ani, fie de cincizeci ani, sunt cu drept cuvânt şi, 


fără cât de puţină tăgăduire, vecinică şi nestrămu- 
tată proprietate a provinciei, acum şi pururea şi în 
vecii vecilor. 

Noi dar scoțând dintăi cei mai sus pomeniţi, din 
rămăşiţă vom lepăda încă şi pre provincialul evghe- 
nist, văr, cumnat sau nepot cu toți logofeţii şi vornicii 
cei mari!! din Moldova, carele se pofteşte de sine la 
bal la curte, este față la toată nunta aristocratică şi 
se cerneşte la moartea fieştecărui boier sau cucoană 
mare, subt cuvânt că răposatul sau răposata au fost 
văr sau vară a triia cu sora mătuşii moşului său de 
văr premare. Carl Nervil a zugrăvit cu condei de 
maestru acest biped curioz, pre care Buffon a uitat 
să-l treacă în Istoria naturală. Neiubind a avea a face 
cu evgheniştii, noi lăsăm deoparte această clasă ani- 
mală, şi ne alegem tipul din acei provinciali, clu- 
ceraşi!? sau slugeraşi!? care n-au nicio rudenie între 
oasele sfinte: care nu poartă urs în spate şi curcan 


în coadă, şi care nu trag la gazdă la moşu logofătu şi 


la văru vornicu, sau la Thiţa logofeteasa. Noi îl ale- 
gem dintr-acei carii vin în laşi, sau cu căruța lor cu 
trei mârțoage şi cu un ficior boieresc înainte, sau cu 
căruța de poştă, [...] şi, neavând nicio cunoştinţă 
între aristocrați, trag sade!“ la han. 

Deci începem. Scoateţi-vă pălăriile şi vă închi- 
nați. Provincialul întră în scenă. 

Iată omul nostru. Ce ne pasă de unde vine, să fie 
de departe sau de aproape, de la miazănoapte sau 
de la miazăzi, dintr-un târguşor sau dintr-un oraş, 
de la Adgiud sau de la Focşeni, de la Galaţi sau de la 


Cotnar, de la Herţa sau de la Bârlad, el n-a fi şi nu 
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este decât un provincial. lată-l. Să-l luăm îndată 
după ce simte cea întăi impresie. Îndată ce haraba- 
giul sau surugiul i-a spus că se zăresc turnurile, în- 
ocmai ca patru fesuri, a mitropoliei, provincialul îşi 
reacă ochii, îşi întinde vederea, dacă este în căruță 
acoperită îşi scoate capul afară, întocmai ca un pui 
de lăstun din cuibul său, şi se înalță, dându-se cu 
otul priveliştii ce aşteaptă să se destindă dinaintea 
privirii sale. El vine pe drumul de la Păcurar, spre 


pildă. laşii de departe i se arată în cea mai frumoasă 


poziție; bordeile nu se văd, palaturile albesc, turnu- 
rile bisericilor strălucesc cu o mie de raze. Atunce 
inima-i zvâcneşte; mai că-i sare din loc, pulsul său 
bate o sută douăzeci de ori pe minută; nu se poate 
ținea în trăsură, mai că-i vine să sară jos, şi în entu- 


ziasmul său, strigă: „În sfârşit, iată-mă în cel mai fru- 


p 


mos oraş a Principatului Moldaviei, sau a Cnej! 
dacă a fost în slujbă, în vremea ocârmuirii provizore. 

Dar se apropie de barieră; şi ce vede? Două rân- 
duri de bordeie acoperite cu paie, nevăruite... 
Ajunge la barieră. Harabagiul sau surugiul stă. Un 
fel de amfibie, îmbrăcat jumătate turceşte şi jumă- 
tate căzăceşte, vine şi întreabă pre provincial: cine-i, 
de unde-i și unde trage? Voinicul nostru nu ştie ce 
însemnează şi pentru ce i se fac asemine întrebări. 
În sfârșit, răspunde că-l cheamă Oboroc sau Poloboc, 
că vine de la Herţa sau de la Bacău, şi că trage la 
gazdă la hanul cutare, că acolo l-a trimes protopopul 
ținutului. Zice să pornească; dar n-a scăpat cu atâta. 
O altă amfibie vine şi-l întreabă de n-are marfă cu 


dânsul. Minunat de o asemine întrebare care-i 
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dovedește că oamenii îl socot de bacal, sau bra- 
şovan, el nu ştie ce să mai zică. Amfibia nu mai aş- 
teaptă, îl pofteşte jos, îi scoate geamantanul şi lada, 
pentru că adevăratul provincial nu merge niciodată 
la drum decât cu ladă de Braşov. În zădar el strigă 
împotriva acestei călcări a pravilii, în zădar el 
cheamă în ajutor Reglement şi Noul Așezemânt; ci- 
novnicul'S îi împunge geamantanul cu nişte vergi de 
fier, îi scormoneşte prin ladă, şi, în sfârşit, dă peste 
câteva lucruri ce samănă a nişte potcoave de cal, în- 
vălite cu cea mai mare sârguinţă în hârtie vânătă. 

- Ce-s aieste? întreabă el. 

- Aieste - răspunde provincialul, cu nevinovăția 
sa obicinuită — îs niște cârnaţi uscați cu usturoi, care 
a noi se fac tare buni; şi i-am cumpărat înadins să-i 
duc prezent unui prietin ce am în lași. 

- Prieteşugul - răspunse amfibia - este un sim- 
iment ce-l preţuiesc ca om; dar ca cinovnic a Eforiei, 
nu trebuie, nu se cuvine să uit, că cârnații nu pot 


avea slobodă întrare în capitalie, ca unii ce sunt 


ăcuţi din carne; şi carnea, precum ştii sau trebuie 
să ştii, este dată în otcup!€, Deci cârnații se opresc la 
barieră şi se vor predstavlisi! locurilor mai înalte. 
Provincialul nu înțălege nimica din otcupuri şi 
monopoluri; el ştie atâta că carnea îi lăsată de 
Dumnezeu ca să fie mâncată; şi că, sau fiartă, sau 
friptă, sau în cârnaţi, poate fi mâncată oriunde-i 


foame cuiva. El nu se poate dar hotărî a lăsa cârnații 


săi să se alătureze la dellăt€ sau să se predstavlisască 
la nacealstvă. Provincialul, de felul său, îi zurbagiu 


şi gata la bătaie, mai ales când are a face cu un iaşan. 
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El s-apucă la sfadă cu cinovnicul Eforiei; de abia un 
comisar de poliţie poate să-l oprească să nu vie la 
pumni, o faptă care, în loc să-l ducă la han, l-ar duce 
drept la agie!?. Bietul ţinutaș îi prost din născare şi 
din creştere, ca unul ce n-a fost încă în Iași. Numai 
acei norociţi ce au petrecut mai multă vreme în ca- 
pitalie ştiu câtă pagubă se poate pricinui veniturilor 
Eforiei prin ascunderea sau sloboda trecere a unui 
cârnat din ţinut în oraș. 

În sfârşit, cârnaţii rămân la popreală şi provin- 
cialul are slobodă întrare în mult așteptaţii lași. El 
măsură, în toată lungimea ei, şoseoa Păcurariului; și 


atunce buza sa cea de jos se lungeşte ca semn că este 


înșelat, în vreme când sprincenile sale ieu forma ca 
două perispomene* greceşti. El nu poate înţălege 
cum niște case așa de urâte, cele mai multe acope- 
rite cu paie sau cu șindrilă putridă, fără nicio arhi- 
tectură, pot să alcătuiască acel oraș de care a auzit 
atâte în copilăria sa. Mai că-i vine să creadă că hara- 
bagiul l-a înşelat, și că, în loc să-l ducă în Iași, l-a dus 
în Vaslui. Dar în puţin, această grozavă îndoială 
trece; provincialul ajunge în prejma temniţii statu- 
lui; atunce, dinaintea ochilor săi se dizvălește ulița 


aristocratică a Copoului, cu frumoasele sale palaturi. 


Atunci marea capitalie i se arată; îşi găseşte iarăși 


Iaşii ce i-a văzut în visuri. Îi mulțămit şi strigă: „Slavă 


Gata din lași şi împrejurimile 
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ţie, Dumnezeule, slavă ţie, că nu fusei înșelat!” Cu ce 
privire se uită la lucrurile ce trec dinaintea lui! Cu 
ce repegiune îi bate inima când vede încă ceva ne- 
cunoscut! Cu ce sfântă văpaie pizmuieşte norocita 
soartă a unui iașan! Toate îi pricinuiesc mierare; 
toate sunt pentru dânsul izvor de nouă senzaţii și de 
nouă întrebări. Da! asta ce-i? Da' casa ceea a cui-i? — 
Da” turnul cela? — Da' tabla ceea? 

În sfârşit, îl întreabă harabagiul: 

- Cucoane, unde vrei să te duc? 

-— Zău, nu știu încă unde, se întâmplă să răspundă 


câte un provincial, carele a uitat să întrebe pre bunul 


său, sau pre soacră-sa, pe vremea lor când mergea 
la laşi, unde trăgea la gazdă. 

Cea mai mare nesocotinţă ce poate face un 
ţinuta este să sosească în capitalie, fără să ştie unde 
are să tragă. Alegerea gazdii este un lucru foarte 
mare şi care trebuie făcută de mai înainte şi în ur- 
marea cercetărilor celor mai cu de-amăruntul și cu 
scumpătate. Ai auzit negreşit de o mie de istorii 
groznice, întâmplate pe la ratoşe: şi cârcime, în co- 
drurile Herţii, sau în alte atâtea codruri şi păduri să- 
dite cu stejari și cu tâlhari, cu brazi și cu hoţi. Ei bine, 


toate întâmplările de noapte din acele locuri nu se 


Iașul sfârșitului de secol XIX 
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pot potrivi cu primejdiile ce aşteaptă ziua mare pe 
nesocotitul călător carele se rătăceşte în tractirul?? 
de frunte din lași. 

Provincialul, neştiind unde să tragă, harabagiul, 
cumpărat de Regensburg, îl duce la ospătăria de 
„Sant-Petersburg”. Îndată ce trage la scară, un lacheu 
vine îmbrăcat, iar nu în cămeşă şi izmene cum se 
obicinuieşte pe la târguşoarele de țară, se înfățoşază 
şi apucă de subsioare pe domnul călător, carele în- 
tr-un minut de deşărtăciune iertată mai că se crede 
logofăt mare. Lacheul îl duce într-un apartament 
frumos, decorat şi mobilat mai bine decât odăile ce 
a văzut la ispravnicul sau la prezidentul ținutului 
său. O altă slugă cu livre? vine şi-i zice cu cel mai 
mare respect: 

- Când veţi avea ceva de poruncit, mă rog să 
trageţi clopoţelul. Eu stau la uşă, gata a vă sluji. Veţi 
mânca în sală, sau poftiți să se puie masa în aparta- 
mentul măriei voastre? 

Măria sa va mânca în sală. Merge în sufragerie şi 
ochii îi sunt orbiţi de noile frumusețe ce descopere. 
Păreţii sunt zugrăviți şi samănă cu acei descrişi de 
Nervil. Masa îi bine acoperită şi luminată cu lampe, 
lucru cam rar obicinuit în provincie, şervetele numai 
sunt cam negre; dar așa-i moda în ospătărie. Talge- 
rile sunt de farfurie fină. Provincialul, carele n-a 
văzut încă nimică asemine, se socoate în palaturile 
din Halima. El se pune la masă uimit, între un lord 
englizesc şi o contesă leşească. Bucatele sunt tot bef- 
tecuri, anghemahturi, budinci şi blamanje?+, bucate 


favorite în ținuturi și care de unii se mănâncă cu sar- 


dele, ca să nu fie prea dulci şi să strice dinţii. Văzând 
că toţi beu şampanie, cere şi d-lui de acest vin; şi așa, 
îndopat şi adăpat, putându-se de abia ținea în pi- 
cioare, se întoarce în apartamentul său şi pică pe o 
canape de adamască?% în braţele lui Morfeu - adecă 
a somnului, pentru cei ce nu ştiu mitologia, o stare 
de oameni foarte numeroasă în ținuturi. 

În cursul somnului, nimene nu-l trezeşte; dar a 
doua zi, când se deşteaptă, când fumurile vinului 
i-au ieşit din cap, provincialul care nu-i de tot prost 
vede în închipuirea sa un şir de gânduri posomorâte. 

„Toate aceste-s tare frumoase; dar toate aceste 
pot fi şi tare scumpe”. 

EI întreabă şi află că socoteala sa se mărginește 
în mica somă de o sută şeptezeci și nouă de lei, afară 


de bacşişuri pe la slugi. 


O sută şeptezeci şi nouă de lei pentru o masă şi 
un pat! Adevărat că patul era moale, masa bună şi 
vinul cu spumă. Adevărat că străinul a fost primit cu 
cel mai mare respect, şi ca un logofăt mare purtat 
de subsiori când s-a scoborât din trăsură; lacheii 
i-au zis măria ta. Nu-i nimică, dar îi prea scump. Pro- 
vincialul, lovit în ce are mai scump în lume, în punga 
sa, strigă. Dar Regensburg se arată cu pântecele său 
cel gros. La dânsul nu-i de târguit. La dânsul trebuie 
să dai ziua fără împotrivire, aceea ce în codrii Herţii 
ar trebui să dai noaptea. Nenorocitul călător n-are 
încotro să facă, decât scoate punga şi plăteşte 
această întăi lecţie. Ispita este un profesor care se 
plăteşte mai scump decât cei mai scumpi profesori 


din lași. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


13 


Provincialul se hotăreşte să-şi schimbe gazda. El 
iese și caută în târg un han destul de bun şi de ieftin, 
în care să nu tremure pentru punga lui, şi, în sfârşit, 
dă şi se aşază la hanul lui Coroi, dacă este din Țara 
de Sus, sau la hanul lui Evangheli, dacă este din Țara 


de Jos. 


Până aici; la anul viitor, cu darul şi învoirea ce- 
rescului împărat, dacă vom trăi, vom arăta mai de- 
parte odiseea provincialului nostru. Cetitorii noştri 
îl vor vedea pe uliţă, la bal, la teatru, la muzeu, pe 
turnurile Trii-Sfetitelor şi a Goliei; îl vor vedea mân- 
când, dănțuind, făcând curte, şi, în sfârşit, întur- 
nându-se în provincie cu o barbă de țap, cu plete de 
un cot, cu haine făcute de Ortgies?* şi cu o mie de 
galbini datorie. Tot atunce va duce în buzunar şi 
„Foaia sătească”, în care va fi publicată scoaterea în 
mezat a o a patra sau a opta parte de moşie ce are 
clironomie? de la părinți, în trupul cutare şi cutare. 
Toate aceste le vor vedea cinstiții cetitori, numai 
dacă îmi vor cumpăra destule călindare pe anul 
1844, ca să pot cu acel câştig publica călindare şi pe 


anul 1845. 


(„Almanach de învăţătură și petrecere”, 


Iaşi, 1844) 


1 Pierre Durand a scris Fiziologia provincialului în Paris; 
noi am căutat ca trăsăturile lui să le micșorăm în 


proporția cadrului cuvenit provincialului în lași (n.a.). 


2 dvorean, dvoreanini (din rusește) - curtean. 

3 pojarnic - pompier. 

* cinovnic — mic funcționar. 

5 Pseudonimul lui C. Negruzzi. 

* Corect evghenis - nobil, cu sens ironic. 

7 Cunoscuțţi artiști ai vremii, angajaţi la Teatrul de varietăți 
din lași. 

S Nacealstvă - autoritate, conducere. 

* Era ministrul de justiţie. 

10 „Roma nu mai este în Roma, ea este oriunde sunt eu” 
(vers din tragedia lui Corneille, Sertorius, III, 1). 

11 Vornicul cel mare avea funcție echivalentă cu a minis- 
trului de interne. 

2 Cluceraş - boier însărcinat cu supravegherea cămărilor 
domnești. 

13 Slugeraș - boier însărcinat 

11 Sade (de origine turcească) — simplu, curat. 

15 Cinovnic - mic slujbaș, inspector administrativ. 

1 Otcup — arendă. 

1 Predstavlisi - a înainta, a preda. 

15 Dellă - dosar. 

15 Agie — prefectură de poliție. 

% Perispomen - accentul circumflex în limba greacă. 

2 Ratoș - han la drumul mare. 

2 Tractir — ospătărie, birt. 

% Livrea - uniformă purtată în trecut de personalul de ser- 
viciu al autorităților sau al bogătașilor. 

2 Blamanje — cremă din lapte și migdale. 

2% Adamască - stofă de Damasc. 

% Renumit croitor de haine „nemţești” la Iași. 


2 Clironomie - moștenire. 
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Note de călătorie în Spania 


Crează-mă, am o simpatie pentru Espana, o iu- 
besc ca țara mea, îi sunt foarte îndurător pentru me- 
ehnile sale. În toată scrierea m-am ferit de 
personalități. Este un popor cu mari virtuți. Impre- 
sia dintâi ce produce nu poate fi plăcută pentru că 
ipseşte confortul; însă după o scurtă petrecere, 
străinul se aclimatează, face legături intime, pre care 
e plânge când le părăseşte. Dumnezeu să mă fe- 
rească de a vorbi de rău, însă nu pot tăgădui că are 


încă mari mustrări şi prube. Partide moderate nu 


prezentează moderație. Ea se poate numi mai bine 
le parti de la borne. Are însă multe excepții. Aceste 
excepții, unite cu capacitățile cinstite a pro- 
gresiştilor, carii asemine sunt departe de a trezi 
revoluții, vor face partida adevărat mântuitoare. Pe 
de altă parte, tinerimea de o zi se leapădă de Don 
Quichotismul vechilor hidalgos, pierde însă şi ener- 
gia lor. Păcat mare-i, căci în timpul nostru trebuie să 
lucrăm, dacă vroim să păstrăm. Nepotismul şi drep- 
turile părinţilor din zi în zi se şterg şi în Spani. Tre- 
buie, dar, ca tinerii să se hotărească a primi educația 
zdravănă şi strălucită a aristrocrației engleze şi a ca- 
selor nobile a Franțiii, dacă nu vroiesc să se vadă în 
curând uitaţi. Gândească mai puțin la viața des oisifs 


de Paris; elle ne convient nullement ă Madrid. 


Mai toţi acei ce doresc a face o călătorie în Spania 


îşi  închipuiesc această ţară înzăstrată şi 
înfrumusațată cu darurile voluptoasei Italiei! Se 
înşală prea mult, căci afară de provinciele biscaiene 
şi câteva provincii maritime, Spania are o privire 
particulară a ei, care, deşi stearpă, tristă, posomo- 
râtă, nu lipseşte însă a fi frumoasă. 

Castilia, cu întinsele sale şesuri, cu largele sale 
orizonuri, cu munții săi în depărtare goli şi petroşi, 
înfăţişează maiestatea oceanului. Această provincie, 
ca şi Mancia, deși hambarul Spaniei prin mulțimea 
de cereale ce produce, seamănă pustie. Vezi largi şi 


întinse arături, şi cu greu găseşti brațăle ce le sea- 


mănă. Satele sunt împrăştiate şi rare; şi când te 
apropii de ele, te sparii de privirea lor. Aceste sate, 
formate de pietre roşii pre care le socoți aprinse de 
ferbințeala soarelui, le vezi toate strânse, încungiu- 
rate de ziduri, ca când morii le-ar încungiura încă, 
deszăstrate de cea mai frumoasă podoabă a satelor 
Germaniei, verdeața copacilor. Căci un lucru este de 
însemnat, castilanul este duşmanul născut a copa- 
cilor. Nu numai că nu-i sădeşte, dar încă cât poate 
desrădăcinează pre acei ce să află. Numărul anecdo- 
telor asupra antipatiii este nespus. Copacii chiar a 


Pradului şi a aleelor de pinpregiurul Madridului 
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sunt ciuntiți la vârf; şi când întrebi pentru ce, ți se 
răspunde chiar de persoane înalte: ca păsările să nu 
facă cuiburi. lată cuvântul zis! Din pricina păsărilor, 
a vrăbiilor ca să nu mănânce grâul, nu se suferă co- 
pacii. Castileanul au izbutit. În toată Castilia și 
Mancia nu vezi copaci, dar nu vezi asemine şi paseri. 
De-abia zăreşti în aer câteodată rotindu-se câte un 
vultur; de-abia în iarnă zăreşti câte o potârniche; 
dar păsări cântătoare, poezia pădurilor, necăiri nu 
le zăreşti. Singurile paseri ce am văzut în vreme de 
şese luni ce am şezut la Madrid şi în toate excursiile 
mele prinpregiur era câteva vrăbii şi câte o mierlă. 


În grădina Ahameda a ducăi Osuna şi a contesei de 


Montijo la epuanzi, dar trebuie să zic că tot acolo am 


văzut singurii copaci adevărați a Castiliei. 
Însă nu este de tăgăduit că şi provinciile centrale 


au măreața lor în armonie cu caracterul lăcuitorilor. 


Castileanul este sărac, îmbrăcat cu strențe dar cine 
va tăgădui că aerul său este măreț? O altă impresie 
ce-l aşteaptă pe drumeţ în alaltă parte a Espaniei 
sunt bandele de arreros, ce duc catâri şi măgari 
împovărați cu sarsanelele lor, un păstor povățuind 
nenumărate trupe de merinoşi sau girezi de tauri 
meniți pentru luptele Madridului, tauri sălbateci de 
care de-abia păstorul lor îndrăznește a se apropia. 
Şi poi închipuieşte-ţi că arerul, ciobanul şi păstorul 
sunt armați cu navaja, cu arabuco (?), căci nimene 
nu îndrăzneşte a se arăta afară de câmp, dacă nu 
este armat. Oricum se râdă spaniolii de străini, dru- 
murile sunt încă puțin sigure şi să pradă încă chiar 


la porţile Madridului, şi jurnalele în toate zilele în 
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rubrica Gacetitta de provincias, este plină de para- 
grafuri întitulate ladrones. Fără să vreu, când am în- 
trat în Castilia, m-am crezut în țările rumâneşti şi 
îndeobşte în Orient!. Orizontul, felul culturei, tipul 
şi portul lăcuitorilor, tabiile de care îngiugate cu boi, 
totu îmi aducea aminte de Orient. Ca şi în țările 
noastre, e! arrero nu trece fără ca să-ți zică: Dios 
guarde a noted - vaya noted con Dios, ca şi la noi: 
Cale bună, mergi cu Domnul. Care român, auzind pre 
castilean cântând nişte cântece jăluite, simplu mo- 
delate pe câteva note, mai cu aceleaşi arii, unele de 
amor, altele de jăle, altele din vreme morilor sau 
viața unui hoţ vestit, nu crede că aude țăranii noștri 
cântând doinele munţilor, cântecele de jăle a şesului, 
cântecele lui Bujor? Căci în Spania, ca şi în România, 
bandiții sunt fiii poetici a poporului. Espaniolul, ca 
şi rumânul, este împrovizător; şi la unul şi la altul 
acest dar li vine poate de la arabi, carii au domnit în 
Spania supt nume de mori, în România supt nume 
de turci. Când la o venta auzeam un țăran castilian 
improvizând cântece, îmi aduceam aminte de danțul 
flăcăilor rumâni, când bătrânii, privindu-i, îi în- 
demna dănțuind să urmeze cântecele sau să zică. La 
suitul sau coborâtul unui munte, iluzia era cumplită. 
Deodată auzeam un cântec monoton şi jalnic, pe 
urmă zăream o ceată de călăreți şi socoteam că ve- 
deam muntenii noştri scoborându-se din Carpaţi şi 
mergând la iarmarocul din Fălticeni. Câmpiile noas- 
tre sunt însă mai verzi, ape nenumărate le adapă; sa- 
tele, în loc de a fi ca în Spania, zidite în vârful 


munților ca nişte cuiburi de vulturi, se întind lărgite 
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în şes şi împodobite de nenumărate livezi. În Spania, 
ca şi în România, zăreşti adeseori lângă drum o pea- 
tră sau o cruce de lemn, îţi arată că un drumeţ ca şi 
tine au picat supt lovirea hoților. La noi aceasta au 
încetat. În Spania însă, a doua zi după o revoluţie și 
cu alta viitoare înainte, hoţimea încă se păstrează, 
când cu nume de carlist, când cu acel mai franc de 
bandolero. O altă asemănare între îmbele ţări este 
lipsa birtelor, căci dacă o venta spaniolă se poate 
asemăna cu ceva, este negreșit cu caravan-seraiul 
Orientului şi cu ratoșul sau hanul românesc; în ele 
trebuia să duci tot, şi în loc ca să te hrănească han- 
şiul, tu trebuie să-l hrănești. Cu toate aceste, nici 
germanii cu birturile, cu paturile, cu științele sale, 
nici Francia cu auberjele sale, cu fricaseele şi omle- 
tele sale nu-mi place atât ca Spania în lipsa sa. Fie 
această ţară, poate pentru că samănă cu a mea, îmi 
place cu orizonele, cu bandiții săi, cu lipsa confortu- 
lui, cu ţăranii săi simpli și politicoși, cu oamenii de 
societate, cu tradiţiile şi povestele sale, pre care la 
tot pasul le găseşti, cu calicii săi, boieri mari, îmi 
place și iar îmi place. 

Niciodată nu voi uita un calic, cu strenţele unei 
vechi uniforme, care, când la Toluza schimbam caii, 
au venit să-mi ceară milostenie, răzămându-se în un 
băț. El purta pălăria ascuţită castileană şi un aer 
marţial îi împodobea figura. După ce primi obolul 
nostru, cu un aer vrednic se răzimă pă băţul său şi 
ne întrebă când avea să treacă generalul Nasvaez, pe 
carele, în adevăr, îl lăsasem în tren. Îl întrebăm pen- 


tru ce. „Mi-a fost generalul meu”, și apoi se pusă 


a-m povesti bătăliile (din vremea francezilor, pe 
urmă războiul civil) sale cu acel aer politicos, cu 
acele expresii ampulate şi poetice care sunt fireşti 


acestui popor. 


Comorile joacă în Spania același rol ca și în 
România. În toate părţile, espaniolii găsesc comori 
şi ades le pun supt paza geniilor şi vrăjitorilor, ca și 
la noi. Povestele îmbelor naţii se aseamănă în acest 


punct. După însurarea ducăi de Montpensier, cazu- 
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rile de descoperitori de comori îngropate în vremea 
războiului independenţei se repetuie în toate zilele 
în jurnaluri. Războaiele necurmate la care îmbele 
popoare au fost supuse explică această manie de co- 
mori, şi acolo unde lipsa este mai mare, acolo şi 


pofta bogățiilor. 


Andaluzii au aceeaşi reputaţie de fanfaronadă ca 
focşănenii la noi. Vorbele lor sunt pline de 
exagerații: cultul lui Erod. „Eu sunt Erod-împărat 
care când am încălecat,/ pământul s-a cutremurat”, 
este d la lettre, un ctat de andaluz, care zice că, când 
scoate sabia, triembla la terra. 

O deosăbire însă între români şi espanioli este 
dragostea acestora de pe urmă pentru titluri, scuturi 
și genealogie. În Asturia, la poarta unei colibe, unui 
bordei, zăreşti scutul familiei şi nu găseşti un espa- 
niol care să nu-ți zică că nu se trage dintr-o familie 
strălucită: ficior de creştin vechi, fără amestecare cu 
sânge de jidov sau de mor. Dar aceasta contribuie la 
fudulia, care caracterizează pre espaniol, şi pre care 
noi, robiți sute de ani, am perdut-o. 

Asemănarea însă se reaşează când comparezi 
complimentele, ce sunt aceleși a îmbelor naţii: bezo 
los pies a cated los manos - vă sărut picioarele, vă 
sărut mânile. Pe titlurile scrisorilor: excellentisim 
sefior, cinstit mie prea milostiv etc., umilissimi servo, 
preaplecată slugă etc. 

Când în tot locul peninsulei cresc rămăşiţele mo- 
rilor, în monumente, în obiceiuri, în limbă, în idei, 


începi fără să vrei a gândi la soarta morilor în 


Espania, care nu este decât o lungă epopee, împo- 
dobită cu întâmplările cele mai romantice şi poetice. 
Vreau să-mi tălmăcesc cum acest popor barbar, 
nomad, fără patrie, o dată [venit] pe pământul 
Spaniei, s-au făcut un popor? legislator, industrial, 
veteaz, cavaleresc, cultivând ştiinţele şi artele, civi- 
lizat în sfârşit, când Europa era încă barbară, şi apoi, 
îndată ce s-au izgonit în Africa, îşi pierde toate 
calitățile, chiar numele, ca acel râu vestit ce-şi perde 
apele în năsip. Evropeii își trimetea meşterii spre a 
învăța artele la mori, tinerii spre a culege înțelep- 
ciune şi ştiinţe în universitățile Toledo, Cordova 
Grenada, Sevilla; poeţii, spre a se forma în Arabia 
Orientului, şi vitejii, spre a lua lecţii de voinicie, ca- 
valerie şi galanterie. Şi, cu toate aceste, acest popor 
n-au lăsat influență decât în Spania, n-au avut înrâu- 
rire împregiur. Religia se împotrivea. Şi aşa, ca o me- 
teoră strălucită, după ce un minut au luminat 
pământul, s-au stins, şi întunericul nu i-au păstrat 
rămăşiţe. Pricina este, cum am zis, religia. Evropa 
este esențial creştină. Priveşte la răsărit. Otomanii 
stăpânesc de cinci sute de ani cele mai frumoase 


provincii a Răsăritului. Neavând a face cu un singur 


popor compact şi unit ca spaniolii, atacurile ce au 
suferit n-au fost nici așa de înduşmănite nici aşa de 
statornice. Şi, cu toate aceste, deşi au pătruns de 
două ori în inima Evropii, deşi Viana o au văzut de 
două ori amerințată de semiluna, ce înfluenție au 
lăsat în lipsa lor? Câteva moschee, câteva rămăşiţe 
de obiceiuri. Solia lor au fost numai de a regenera 


popoarele bătrâne şi corupte; în ziua desfacerii, în 
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ziua slobozeniei se deşteaptă tinere şi reformate. 
Chiar în Constantinopoli, în capitalia domniii lor, 
turcii se socot străini şi numai tăbiați (campes) în 
Evropa. Și, cu toate aceste, care nație are mai bune 
calități decât musulmanii? Cinstiţi, cuvântul lor este 
mai puternic decât contracturi legalizate. Care nație 
au păzit cu mai mare sfințenie tractaturile de supu- 
nere a națiilor subgiugate? Care nație are obiceiuri 
casnice mai simple? Religia, însă, îi împedecă, şi din 
cea civilizație îi reizgoneşte din Evropa, şi când 
Constantinopoli vor fi părăsit de cel de pe urmă 
domnitor otoman, atunce? provinciile supuse semi- 
lunei vor păstra mai puține încă rămăşiţe de isla- 
mism decât Spania. Grenada au fost cel de pe urmă 
punct a Spaniei ocupat de mori; Constantinopul, cel 


de pe urmă punct a Evropii ocupat de semilună. 


Încă în copilărie, la 1832, când întrat de-abia în 
al patrusprecele an, două tomuri mici au picat în 
mâna mea, tipărite franțuzeşte, era Gonzalv de 
Cordova a domnului de Florian. Această carte, cu tot 
ridicolul pastoral ce-i acoperă autorul, au ațâțat în 
mine dorința de a vedea Spania. Îndată, cu un prie- 
en al meu, care odată era poet şi astăzi este șeful 
trupelor Moldovei, mă apucai de a-l traduce. Vremea 
ucrare; când, 


şi întâmplările întrerupseră această 


pre urmă, agiunsei a fi bărbat, impresiile copilăriei 


nu se şterseră. Una din cele întâi îndeletniciri, când 


deschisei tipografia Daciei, fu de a îndemna pre un 


ânăr compatriot de a urma această traducere, şi 


aşa, una din cele dintâi cărți ce ieşiră de supt teas- 


curile mele fură Gonzalv de Cordova. Totdeauna când 
o carte, când un jurnal îmi arăta numele Spaniei, 
dorinţa de a o vedea mi se făcea mai mare. Întâm- 
plări lungi, care mă siliră să-mi părăsesc țară, mă 
aduseră în Spania. Această țară o vizitai de aproape. 
Văzută a doua zi după o cumplită revoluţie care i-au 
scos la iveală toate ticăloşiile, n-au dărmat în nimica 
iluziile ce-mi făcusem despre ea; este una din 
puţinele iluzii ce n-am perdut la vedere. Dar îmi 
place pământul ce am călcat şi care în tot minutul 
deşteaptă suveniruri romantice. De câte ori închi- 
puirea mea m-au adus în salele Escurialului, de câte 
când ceteam Don Carlos al lui Şiler, cartea în care am 
învățat limba lui Lessing şi a lui Goethe, mă tran- 


sportam sub verdele alei a Aranjunezului, de câte 


ori mă visam supt bagdatiile daurite şi sculptate a 
Alhambrei! După ce m-am aflat în ele, adese mă în- 
trebam dacă adevărat eram în Spanie; ochii mei nu 
putea să mă facă să cred că eram în adevăr în țara a 
căruia întâmplări îmi legăna copilăria. Dar, în adevăr, 
nu este o minciună, am fost în Spania; i-am văzut 
monumentele, am asistat la serbările sale, m-am 
rugat în catedralele sale, m-am plimbat prin monu- 
mentele sale, am petrecut supt îmbălsămata sa at- 
mosferă şi impresia ce mi-au lăsat este tot aşa vie ca 
înainte de a întra în ea, şi că, numai Dumnezeu să-mi 
lase zile, nădăjduiesc încă o dată să văd Ispania. 

În Spania, îndeobştie, toţi nu fac nimică, dar în- 


deosebi sunt două soiuri de oameni carii au acest 


privileghiu şi pentru care viața este o lungă serbare; 


cei prea bogați şi cei prea săraci. Cei dintâi n-au 
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trebuință să lucreze, cei de pe urmă n-au trebuință 
de nimică, căci, ca şi câinii fără stăpân, pururea sunt 
siguri să li se întâmple de a găsi hrana de toate zilele. 
Clima, dintâi, le dă această neîngrijire şi fatalitatea, 
care au influat asupra caracterului, le vin spre 
desăvârşire. Dă unui espaniol umbră vara, iarna 
soare, dă-i o manta ca să-şi acopere strențele sau 
mai bine goliciunea, pe urmă o bucăţică de pâne sau 
ceva puchero cu garbanzos, şi este omul cel mai fe- 
ricit și cel întâi hidalgo a peninsulei. În Spania, 
strențele nu sunt rușinoase. Un asemine om nu 
simțeşte nicio trebuință; pardon, simțeşte trebuința 
serbărilor. O! la aceste, el este foarte legat, de aceea 
când este o cursă de tauri, îşi vinde giumătate de 
manta, aleargă la procesii, la danțuri; guitara şi cas- 
tanetele nu-l află niciodată indiferent, şi fieştecare 
serbare pentru dânsul are o a doua zi. 

O altă plăcere i-au procurat revoluția. Este poli- 
tica în forum în Puerta del Sol. Până şi serenos se 
ocupă întâi de politică, şi jurnalele de multe ori se 
jăluiesc că politica face că fânarălii* nu ard Morii 
Barberiei au încă credința că odată vor reîntra în 
Spania şi că Grenada se va face iarăși capitalia im- 
periei lor. Tulburările de pe urmă a peninsulei i-au 
întărit încă în această credință. Aceste idei sunt în- 
trate din tată în fiu. Multe familii păstrează încă nu- 
mele de Paez, Medina etc,, şi nu se unesc decât cu 
amilii de aceeaşi origină. Morii suspină după 


Grenada ca după raiul pământesc a strămoșilor lor, 


pre care o privesc ca o țară legiuită a lor şi smultă 


de nişte corupți surpători. Se zice că vinerile la mos- 
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cheie ei roagă pre Allah ca să grăbească vremea în 
care vor reîntra în Grenada şi că multe familii păs- 
rează încă documentele caselor şi grădinilor ce 
părinţii lor avea în această capitalie, până şi cheile 
caselor. De aceea, nenumărate sunt povestele asupra 
acestei credințe. Când sunt morii, carii, înarmați, 
păstrează comorile, când prințese încântate etc. Po- 
vestele merg până acolo că pretind că Boabdilul 
acela şi cu armia care au închinat Grenada rigilor ca- 
olici era numai nişte fantasme, niște demoni cărora 


Allah le-au dat voie să ieie această formă, să înșele 


pre duşmani, iar că adevăratul Boabdil, cu toată 
curtea şi oastea sa, este încântat şi închis într-o 
grotă supt muntele numit a Soarelui sau de Santa 
Elena, aproape de Grenada, că acolo şade cu toată 
călărimea sa nemişcată, el înălțat pe un tron de aur 
şi înconjurat de morii săi şi de o gvardie africană 
neagră, cu săbiile goale, şi că o dată pe an, în ajunu 


Bobotezii (la veille de la Saint-Jean), toţi sun 


mântuiți de încântare, de la asfințitul soarelui până 
la răsărit, şi pot să se închine suveranului lor şi că 
tot atunce toți feudații mori, carii asemine sun 
încântați în peşterile [şi] castelele Andaluziei, au 


voie să vie noaptea pe cai încântați ca să se închine 


lui Boabdil. A doua zi, fieştecare se reaflă la locu 
unde este osândit să aştepte până în ziua când Allah, 
socotind că păcatele morților sunt spălate, va da voie 
ca împărăția lor să se aşeze iarăşi. Atunci Boabdil, în 
capul armiei, se va scobor? din munte şi se va resui 
pe tronul său în Alhambra şi va întinde stăpânirea 


sa asupra Grenadei. Atunce, adunând împregiurul 
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său războinicii săi încântați din toate părţile Spaniei, 
va resupune peninsula întreagă supt stăpânire mu- 
sulmană. 

Când am întrat înlăuntrul mănăstirii coman- 
datraţilor de Santiago şi Toledo şi văzui șase-şapte 
călugăriţe rămășițe acei tagme, fieştecare îmi făcea 
un roman. M-au suit în foișorul cel deasupra casii, 
cu ferești mari, de unde se privea Taurul. Ce dureri 
ascunse, ce jărtfe nevinovate au trebuit să vadă 


acești păreţi! Câte fiinţe sălite de a se călugări fără 


voia lor şi, fără să vreu, mi-aduceam aminte de 
Agapie şi Văratic şi că pe acest pământ espaniol tre- 


buia să regăsesc toate suvenirile ţării mele! 


Madridul, vara în zori de zi, ca toate orașele mari, 
este adormit; cu cât ziua se înaintează, vuietul mun- 
cii şi a trăsurilor sporeşte; trăsuri, oameni, vânători 
apar strigând que quiere aqua, portocali, narânjos ă 


dos quartos, lungi şiruri de arreros. Dar de la amează 


vuietul începe a se micşura, şi la două ceasuri orașul 


Școala profesională din lași 
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iarăşi adoarme, ulițele sunt părăsite şi numai copiii 
şi franțujii, cum zice norodul, le frechentă; căldura 
se face nesuferită şi toată populaţia este împlântată 
într-o imensă hornăitură. Ferestrele sunt trase, 
oate măsurile sunt luate spre a dobândi o răcoare 
artificială, Acei ce n-au casă dorm supt portalele ca- 
selor altora, în dosul coloanelor bisericilor, chiar pe 
trotoaruri, unde soarele nu răzbate; atunce dă mii 


de reali unui hamal, unui comisionar, îţi va răspunde 


că au mâncat şi are poftă de somn şi cu mânie se în- 


oarce pe ceea coastă şi, aruncându-ți un „carajo”, 
adoarme. 

Când soarele se culcă, oraşul începe a se deş- 
epta. Aleele părăsite ale Pradului încep a se reînvia, 
mişcarea plăcerii începe; toți trag cortinele ferestre- 
or; unii se așază pe balcoane, alţii ies la plimbare ca 
să răsufle aerul răcoros, bucurându-se de ducerea 
tiranului zilei, şi salonul Pradului se umple de femei 


rumoase, cu părul gol, cu mantiile subțire ca mreja 


paingului. Când noaptea se face stăpâna pământului 


şi este ştiut cât de iute se apropie în climele meri- 
dionale, unde mai nu este crepuscul, privirea se face 
mai frumoasă; lumini din toate părțile, făcliile se 
aprind dinaintea capelelor și sfinților; auzi cântece 
arabe, ghitare şi castagnete. 

Ce trebuia să fie Madridul înainte până când mo- 
dele nouă nu întrase, când ideile de politică şi de 
trebi nu se apucase să întoarcă capul şi când madri- 
lenul, ca adevărat espaniol, nu gândea decât de a se 


bucura de vremea de afară, decât de a plăcea amo- 


rezii sale, de a danţa şi de a-i da serenade de amor. 


Astăzi obiceiele naționale, acele ce odată alcătuia 
viața espanio[lullui, nu s-au păstrat decât în provin- 
cii, şi în Madrid nu este decât o excepție. Chiar an- 
gelul de seară, acea rugăciune poetică a 
catolicismului, care cheamă pre toți lăcuitorii de a 
mulțămi ziditorului pentru ziua trecută, dinaintea 


căruia de la Rin până la Kebik se îngenunchea, an- 


gelul în vremea căruia vedeai că un aer de sfințenie 
se întindea peste toată Spania, astăzi madrilenul 
trece fără să-l audă, fără să se oprească, fără să puie 
măcar mâna la pălărie. Espania poetică şi religioasă 
se duce! 

Afară de ura pentru copaci, espaniolul este foarte 
simţitor pentru frumusețile şi scenele naturei. Scân- 
teierea unei stele, cursul lin a unei fântâni, zbieratul 


unei turme de oi, mirosul unei flori le pricinuieşte 


senzații plăcute. Niciodată expresiile lombei lor nu 
sunt mai sublime decât când vorbesc de aceste 
scene. Cunosc un espaniol, un prieten al meu, 
d. Carlos Latorre, care-n tot anul face o călătorie de 
cincizeci de leghe ca să vadă tunsul oilor. 

Poporul espaniol, ca toate popoarele meridio- 
nale care au fost în contact cu Orientul, acest leagăn 
măreț a imaginației şi a poeziei, are o predilecție 
nespusă pentru poveşti. Ca şi românii, îi vezi seara 
adunaţi lângă vreun bătrân sau vreo bătrână, ades 
țigancă, şi ascultă cu plăcere povestele ce arată lup- 
tele strămoşilor cu morii, viața unui hoţ vestit şi în 
care merveilosul joacă un rol mare. Lipsa comu- 
nicațiilor, scumpetea cărților, puţina societate, rari- 


tatea sujetelor de conversație, viața câmpeană, 
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pururea în faţa naturei, face că povestele sunt cea 
mai plăcută petrecere de vreme după asfințitul soa- 
relui. Nu este culme de deal, rămășiță de zid, pod, 
prăpastie, grotă care să n-aibă legenda sa, în care 
vraja, descântecul să nu joace un rol. Şi, lucru curios, 
multe aceste poveşti au o mare analogie cu acele a 
românilor, care dovedesc că au aceeaşi baştină: 
Orientul, lată câteva pilde. Comoarile, cum am zis, 
joacă un mare rol; la amândouă naţiile ele sunt puse 
supt paza unor vrăjitori şi este de crezut că aceste 


povești au o origină adevărată. În adevăr, în vremea 


resmereților, cărora au fost supuse îmbele naţii, 
mulți îngropa comorile cu nădejde că în vreme de 
pace să vie să le regăsească. Ei murea, comorile ră- 
mânea ascunse, şi, după sute de ani, se regăsea, Este 
destul de câteva întâmplări asemine pentru ca să 
făptuiască asupra închipuirii popoarelor. Când co- 
moarele sunt în fundul peșterilor închise cu porți 
încântate, care se deschid numai cu iarba herului, 
ori cu cuvinte cabalistice, când cu oameni înarmaţi 
ce stau cu săbiile goale, când acele comori ard 


noaptea ca flacări mari şi spre a le descoperi 


Gara mare a Iașului 
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trebuieşte ciolane de un mort, aur cules la rădăcină 


de nouă aluni etc. 


Suntunii din puţinii străini cărora, prin lungimea 
petrecerii mele în Madrid, mi-au fost iertat de a vi- 
zita şi a cunoaşte viața intimă a familiilor. Contesa 
Montijo au avut bunătatea să mă primească ca un 
fiu al familiei. Dinaintea mea, fiică-sa şi mai multe 
demuazele au avut bunătate a-mi arăta petreceri 
spaniole şi pre care se ruşinează astăzi a le arăta 
străinilor, de când au scris atâte dobitocii asupra 
țării lor. Au cântat cântece espaniole, au giucat din 
castagnete şi tamburii etc. 

Niciodată nu voi uita plăcutele ceasuri ce am pe- 
trecut în această casă şi de departe, de departe 
fie-mi iertat a le trimite o aducere-aminte de re- 
cunoştinţă. 

Espania este o oglindă cu două fețe, una ţi-o 
arată supt privirile cele mai încântătoare; îți arată 
Spania cu clima cea mai îmbălțămuietă, plantată cu 
portocali, cu palmieri, cu grenade, cu cerul de azul, 
cu nopțile parfumate, Espania morescă, catolică, 
poetică, amoroasă, patriotică, patria Cidului, a tur- 
niilor, a cavalerilor, a marelor fapte de arme, țara lui 
Abderraman, a Almanzorului, a fiilor lui Pelag, țara 
unde au lucit geniul lui Carol V şi Filip II, Espania lui 
Lupo de Vega, lui Murilos, lui Velaschez, țara care au 
stăpânit Europa şi America, Espania catedralelor, a 
procesiilor religioase, a tagmelor călugărești, a 
credinţei; Espania galanteriei şi a amorului, a fru- 


moaselor femei, a castagnetelor, a ghitarelor, a sere- 


nadelor, Espania contelui Almaviva, a Rosinei şi 
chiar a lui Figaro, Espania, în sfârşit, amoroasă, 
eroică, romantică — aceasta este Espania cea plăcută 
poeților, inimilor simţitoare, prietinilor, a tot ce este 
mare, nobil şi frumos. 

Această Ispanie se perde din zi în zi de noua 
Ispanie, de Ispania ce se zice nouă, civilizată, con- 


stituțională, reformată, unde tot este neorânduială, 


de la guvern până la calic, unde cârmuirea nu se 
deosăbeşte decât prin pilda şi inițiativa răului, unde 
singurile slobozenii ce sunt, sunt acele care au scă- 
pat la ochii despotismului, adecă a guvernului cen- 
tral, a guvernului cu nişte miniştri cărora încă astăzi 
les representants de Ruy Blas a lui Victor Hugo se po- 
trivesc, unde binele național nu este țelul nimănui, 
unde sfintele nume de patrie, de slobozenie, de fe- 
ricire, de popor nu ascund decât mârșave interesuri, 
Espania ruinată de credit şi de abuzuri lăsate de 
despotism în vreme de veacuri, Espania cu o aris- 
tocrație ignorantă şi fudulă de vechi titluri, Espania 
plină de granzi, de titluri de marchizi, de conți, de 


cavaleri de Calatrava, de Malta etc., demiformă şi să- 


racă de oameni de capacitate, Espania nouă, care au 


dărâmat civilizația şi instituțiile veacurilor şi până 
acum n-au rădicat decât ruina. Espania, a căruia 
civilizație modernă nu este decât un ticălos mozaic 
de idei, de obiceiuri, de legi disparate, împrumutate 
de la franțuzi, englezi, nemți şi italiani, Espania care 
pentru literatura nouă se mulțămeşte cu traducerea 
romanelor franceze a lui Dumas şi Sue, ea care au pro- 


dus pre Lupe de Vega, pre Calderon, pre Cervantes, 
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care se mulțămeşte cu Les contes a isprăvilor de as- 
tăzi, ea care au produs pre Velaskes și pre Murilo. 
lată Espania de astăzi, Espania pre care astăzi numai 
o invazie străină, o dinastie puternică o poate re- 
orma, Espania cu o dinastie slabă, cu un guvern 


neînțeles, cu oameni de stat liliputani, cu o armie co- 


mandată de mii de generali ce n-au câştigat epoletul 


lor decât în anticamera Mariei-Cristina sau în pro- 
misiamintos sau vânzând teaca săbiei Isabelei II, 
după ce au vândut sabia lui Don Carlos. 

Espania, unde politica ticăloasă şi pătimaşă ab- 
soarbe tot, o politică de recriminații, această Espanie 
se putea regenera numai prin un mare rigă sau prin 
o mare revoluție; ea n-au avut nici una, nici alta, şi 
aşa, balotată între trecutul şi prezentul, constitu- 
ționalismul ei adeseori înfăţişează despotismul cel 
mai asiatic, amorul de independenție şi de naționa- 
litate ascunde numai influenția străină, ori a 
franțujilor, ori a englezilor, Espania cea tare şi mare, 
stăpâna îmbelor lumi şi care astăzi nu poate face ni- 
mică de la sine şi pururea este supt epitropie unor 
epitropi lacomi şi prădători averii, sermană orfană! 

Iată la ce aduce mania noutăților când nu pre- 
vede, când nu judecă. Poporul espaniol poate forma 
armia cea mai bună, organizată după obiceile şi 


trebuinţele și conformitățile sale. Astăzi, îmbrăcată 


cu împrumuturi făcute franțujilor, englezilor, prusi- 
lor, austrienilor şi ruşilor, ea nu prețuieşte nimică, 
din pricina răilor organizatori. Pe o căldură de 20 
graduri sileşte pre soldat să facă marşă cu cibote, cu 


chivere, acum chiar cu cască de alamă, cu haletuh! 


Zumalacareghi singur au înțeles pre soldatul espa- 
niol. Acesta cu voina sarofi, cu opince, cu gulerul gol 
face 12 leghe pe zi. Gheneralul Cordela spunea că în 
vremea războiului civil mulţi soldaţi cristianos fugea 
numai din pricina grelei uniforme! 

Şi ce este mai trist este că din zi în zi generațiile 
sunt mai stricate. Generaţia trecută a nobleţii era 
mai bună decât aceasta; acea care vine este mult mai 
ră decât aceste de față. 

Cea trecută a dat pre duca de Frios, pre con- 
tele Toreno, pre duca de Rivas, pre marchisul 
de Miraflores; aceasta de față are numai pre Raca 
Tagores; acea care vine n-are pre nimine; ba are 
cursele de cai, clubul, datoriile etc., anglimani, 
sportul şi turful, ignoranţia. Nu, nu, nădăjdea este 
numai în norod! Este o poveste românească: 
țăranul ce mirosă peştele de la coadă. De la coadă 
este încă nădejde; căci capul este de multă vreme 


împuțit! 


(Gazeta de Moldavie, 1850) 


1 Cuvintele „și îndeobște în Orient” sunt șterse în original 
cu o linie. 

2 Popor civilizat (variantă). 

s Atunce, Evropa va fi slobodă (variantă). 


* În ms.: fânarulitu (jurnalistu?). 
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Discurs rostit în Academia Română. Şedinţa 


solemnă de la 1/ 13 aprilie 1891 


L..] 

Contemporanii mai îşi aduc aminte, şi aci am ca 
martor pe mai junele meu contemporan, pe colegul 
meu Alexandru Papadopol-Calimach, îşi aduc 
aminte ce erau țiganii, sunt acum 50 de ani, chiar 
atunci când razele civilizațiunei moderne îmblân- 
zise moravurile în toate societățile Europei şi când 
sclavia nu mai avea domiciliu decât în Rusia şi din 
nenorocire şi în România. 

Legea țărei tracta pe țigani de lucru, vândut şi 
cumpărat ca lucru, deşi prin deriziune numărul sau 
individul se califica de suflet: am atâtea suflete de 
țigani, am vândut şi am cumpărat atâtea suflete de 
țigani; în realitate, şi mai ales stăpânii care aveau 
puțini țigani, îi tractau mai rău decât prescripțiunile 
legei. 


Chiar pe ulițele oraşului Iaşi, în tinerețele mele, 


am văzut ființe omenești purtând lanţuri la mâni sau 


la picioare, ba unii chiar coarne de fier aninate de 
frunte şi legate prin colane împrejurul gâtului. Bătăi 


crude, osândiri la foame şi la fum, închidere în în- 


chisori particulare, aruncaţi goi în zăpadă sau în 
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râuri înghețate, iată soarta nenorociţilor țigani! Apoi 
disprețul pentru sfințenia şi legăturile de familie. Fe- 
meia luată de la bărbat, fata răpită de la părinți, co- 
piii rupţi de la sânul născătorilor lor şi răzleți[ţi], şi 
despărțiți unii de alţii, şi vânduți ca vitele la deosebiți 


cumpărători în cele patru colțuri ale României. Nici 


umanitatea, nici religiunea, nici legea civilă nu aveau 
ocrotire pentru aceste nenorocite ființe; era un 
spectacol grozav, strigător la cer. De aceea, povățuiți 
de spiritul secolului, de legile omenirei, un număr 
de boieri bătrâni şi tineri au întreprins de a spăla 
patria lor de ruşinea sclaviei. 

Înainte ca cestiunea dezrobirei țiganilor să fi in- 
rat în consiliile, în planurile de reformă ale ocâr- 
muitorilor, ea a început a se agita prin însăşi ini- 
țiativa parţială a stăpânilor de ţigani. Mulţi din 
aceştia, şi numărul lor din zi în zi sporea, ori în viață, 
ori mai ales în moarte, îşi dezrobeau, îşi iertau 
țiganii. Întrebuinţez cuvântul de iertare, pe care îl 
găsim în toate actele de dezrobire; dar reforma era 


prea grea, ea jicnea prea multe interese ca să se 


poată opera cu înlesnire. 


Erau țiganii domnești şi foarte mulți; ceştia con- 


stituiau un venit mare în bugetul statului; erau 
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țiganii mânăstireşti şi ai așezămintelor publice ale 
cărora servicii intrau în trebuinţele zilnice ale aces- 
tor comunităţi; erau, în fine, ţiganii particulari, 
țiganii boiereşti, cari constituiau personalul de ser- 
vitori în curţile boiereşti, bucătari, vizitii, rândaşi, 
feciori în casă, slujnice, bucătărese, cusătoriţe. Bo- 
ierii cei bogaţi aveau chiar capele de muzici sau ta- 


rafe de lăutari. Toate aceste funcțiuni se exercitau 


Biserica lipovenească, 
oglindită în râul Bahlui 


de ţigani; dezrobirea lor era dar combătută de 
trebuinţele zilnice și casnice ale vieţei familielor; 
de aceea emanciparea nu s-a putut face decât trep- 
tat şi sub două domnii, atât în Moldova, cât și în 
Muntenia. 

Întâia lovire care s-a dat sclaviei a fost legea 
emancipărei ţiganilor statului și a mânăstirilor. Dez- 
robirea s-a făcut mai întâi în Moldova de către dom- 
nul Mihail Sturdza prin două legi din 31 ianuarie 
1844, iar în Ţara Românească de către domnul 
Alexandru Ghica prin o lege din 1845. 

Această emancipare, deşi parţială, era hotărâ- 
toare și pentru emanciparea ţiganilor particulari, 
rămași încă în sclavie. Toate minţile prevăzătoare au 
înţeles că ora ştergerei sclaviei de pe pământul ro- 
mânesc sosise şi că dezrobirea ţiganilor particulari 
nu mai era decât o cestiune de timp. Un strigăt de 
bucurie a izbucnit în inima tuturor oamenilor 
luminaţi. Ochii, atât ai emancipaţilor, cât și ai acelora 
reţinuţi încă în fiarele sclaviei, dar însufleţiţi de o 
dreaptă speranţă, au vărsat șiroaie de lacrimi, și nu- 
mele emancipaţilor, Mihail Sturdza și Alexandru 
Ghica, mulţi ani au rămas sub bolta cerească. Noi, ti- 
nerii din Moldova - vorbesc numai de acei cu cari 
împreună am lucrat — uitarăm în acea zi lupta 
înverșunată ce făceam guvernului lui Mihail Sturdza, 
pentru abuzurile sale, pentru lipsa mai ales de orice 
justiţie în ţară; ne-am adunat, plini de entuziasm, 
hotărând și hotărâți de a arăta domnului că în faţa 


unui act mare, junimea română știa gândi şi lucra 
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înalt şi bine! O deputațiune de tineri, între cari se 
aflau Costache Negri, Vasile Alecsandri, Costache 
Rola, D. Rallet, P. Mavrogheni şi alți atâți şi a cărei 
orator fusei ales eu, se prezentă domnului spre a-i 
exprima recunoştinţa tinerei generațiuni. Mihail 
Sturdza în acea zi şi-a adus aminte că şi el a fost 
tânăr şi că era omul cel mai luminat al țărei; el ne 
exprimă recunoştinţa sa, declarând că în noi vedea 
viitorul țărei, că nouă aparținea de a face din 


Moldova şi Valahia o țară civilizată și o societate eu- 


ropeană, şi că stăruințele lui erau de a ne pregăti 
acest viitor. „Foaia ştiinţifică şi literară”, redactată de 
mine, tipări un număr extraordinar din 6 februarie 
1844, în coloare verde, coloarea speranței, în care, 


în proză şi în versuri, se cânta marea reformă. 


Țiganii particulari, cu toată lovirea dată sclaviei, 
au mai urmat a-şi purta lanțurile, deşi mult uşurate 
prin ideile nouă şi prin îmblânzirea moravurilor, 
până la căderea domnilor reglementari în 1848. În 
Bucureşti, prin marea proclamațiune revoluționară 
din 11 iunie 1848, țiganii auziră cuvântul armonios 
al libertăţei, ei deveneau cetățeni liberi; iată ce se 
zicea în acea proclamațiune: „Poporul român lea- 
pădă de pe sine neomenia şi ruşinea de a ținea robi 
şi declară libertatea țiganilor particulari. Cei ce au 
suferit până acum ruşinea păcatului de a avea robi 
sunt iertați de poporul român; iar patria, ca o mumă 
bună, din vistieria sa, va despăgubi pe oricine va re- 
cama că a avut pagubă din această faptă 


creştinească”. 


Dar curând revoluțiunea, măreața revoluțiune, 
toate marile reforme, fură călcate şi zdrobite prin 
potcoavele cailor armatelor cotropitoare, şi 
nenorociții emancipați fură din nou lănţuiți; dar 
sămânța era aruncată și curând ea trebui să-şi 
poarte roadele sale. Tânăra generațiune a Moldovei 
nu înceta a cere dezrobirea robilor particulari, atât 
în țară cât şi prin felurite broşuri ce le publica în 
străinătate: aşa de exemplu, între alţii, Alexandru 
Papadopol-Calimach scria, la 1855, pentru emanci- 
parea țiganilor articolele sale, publicate în laşi în 
Foiletonul Zimbrului din februarie 1856: „Un popor 
care păstrează robia - scria el - merită să fie aşezat 
în rândul popoarelor osândite!”. 

Domnul Grigore Ghica al Moldovei, înainte de a 
depune frânele guvernului, după dispozițiunile 
Tractatului de la Paris, vroi să-şi încoroneze domnia 
prin acte mari. Între acestea figura și ultima lovire 
dată sclaviei, dezrobirea țiganilor particulari. Con- 
silierii tronului, miniştrii, erau luaţi dintre tineri, din 
pleiada acelora cari din Unire şi democratizarea 
țărilor române făcuseră programa vieții lor. Ministru 
de finanțe era Petru Mavrogheni; el şi eu furăm 


însărcinați de domn cu redacțiunea proiectului de 


ege; el fu votat, putem zice, în unanimitate şi cu en- 


uziasm de către Divanul ad-hoc, care pe atunci, în 
urma tractatului nefast de la Balta-Liman, devenise 
simulacrul Adunărilor legiuitoare desființate în 
1848. 

Entuziasmul Divanului ad-hoc era numai înainte- 


mergătorul entuziasmului general ce pe atunci în- 
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sufla toată România pentru viitoarea sa renaștere. 
Dovadă, sutele de proprietari care au respins orice 
despăgubire acordată lor de legiuirea emancipa- 
toare. Numele acestora au fost publicate și aparţine 
iubitului nostru coleg, zelosul nostru cercetător și 
colecţionar, d-nul Dimitrie Sturdza, să ne împrospă- 
teze memoriei şi istoriei contimporane numele ace- 
lora cari, prin o generoasă renunțare, au expiat 
păcatele lor și ale părinţilor lor de a fi fost ani lungi 
stăpâni pe suflete de ţigani. 

Cu o mică mândrie de moldovean, să-mi fie per- 
mis dea spune că atât legea privitoare la emancipa- 
rea ţiganilor mânăstireşti şi ai statului, cât şi acea 
privitoare la emanciparea ţiganilor particulari, s-a 
votat mai întâi în Moldova; şi anume cea dintâi în 
Iași în 31 ianuarie 1844, iar în Bucureşti în 1847; 
cea de a doua în Iași la 10 decembrie 1855 și în 
București la 8 februarie 1856. 

Reforma emancipatrice a avut în curând efectele 
sale salutare: afară de ţiganii lăieși, cari încă trăiesc 
în parte sub şatră, și afară de ursari, cari fac încă me- 
seria de a domestici fiarele sălbatice, dar totuși se 
dau lucrului pământului, mai toţi astăzi din celelalte 
clase de ţigani s-au contopit în masa naţiunei, și ei 
nu se mai cunosc decât prin faţa lor smolită şi asia- 
tică și prin vivacitatea imaginaţiunei lor: altmintre- 
lea, noi îi găsim în toate clasele societăţii noastre. 

Deşi de la proclamarea emancipaţiunii nu sunt 
încă îndepliniţi 50 de ani, ţiganii ne-au dat 
industriași, artişti, ofiţeri distinși, buni administra- 


tori, medici și chiar oratori parlamentari. 


Mă opresc aci. 

Sunt sigur că părinţii noştri, dacă s-ar scula din 
mormânt, văzând progresele ce au făcut sufletele 
ţigăneşti emancipate de dânșii, nu s-ar căi de re- 


forma umanitară proclamată de ei. 


Biserica „Trei lerarhi” din lași 
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Adriana RADU 


Palatul Braunstein, „europeanul renegat!” 


* Ridicat de Alfred Braunstein, un evreu român 
foarte bogat, la kilometrul zero al orașului, la 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi finalizat în 1915; 

« Cea mai impunătoare clădire particulară din 
Iaşi, la vremea aceea; 

* O soluţie arhitectonică unică în lași şi de o 
frumuseţe sobră; 

« Destinaţie modificată de-a lungul a peste un 
secol de existenţă; 

 Deteriorat structural, în interior, dar și în exte- 
rior; 

Fără soluţie financiară de reabilitare, având în 


vedere respingerea proiectului european care îl viza. 


O clădire impunătoare desparte două străzi ce- 
lebre ale Iaşului: Cuza Vodă şi Ștefan cel Mare. Sun- 
tem la kilometrul zero al oraşului şi o privire din fața 
statuii lui Alexandru loan Cuza ne dezvăluie un an- 
samblu arhitectonic de excepţie pentru perioada în 
care a fost construit: Palatul Braunstein. Ridicat 
acum mai bine de un secol de un evreu român foarte 
bogat, monumentala construcție s-a dorit a fi, la în- 
ceputurile sale, o reuşită superioară Palatului dom- 
nesc de pe strada Lăpuşneanu şi cea mai importantă 
clădire a Pieței Unirii, unde, în 1912, fusese inaugu- 


rată statuia domnitorului Alexandru loan Cuza. Dis- 


pus pe patru niveluri, Palatul Braunstein a fost 


construit pe ruinele altor clădiri deținute de respec- 


tivul proprietar pe Uliţa Mare a Iaşului (care avea să 
devină ulterior bulevardul Ştefan cel Mare), ansam- 
blului fiindu-i adăugată în 1915 şi o cupolă enormă. 
Clădirea este emblematică şi unică în laşi, atât ca di- 
mensiuni, ținând cont că este o inițiativă particulară, 
cât şi ca dispunere în unghi, cu o curte interioară 
respectabilă. 

Ceea ce atrage atenţia privitorului este valorifi- 
carea extrem de ingenioasă a unghiului realizat de 
cele două axe principale ale Iaşilor de altădată şi ma- 
iestuozitatea ansamblului, raportat - repet - la clă- 
dirile urbei noastre din perioada respectivă. De 
asemenea, este demnă de observat dantelăria ce or- 
nează exteriorul şi pune în evidenţă etajele înalte şi 
ferestrele enorme, diferite total de ceea ce noi 
numim, uzual, confort. Frumoasă este şi cupola - de 
dimensiuni unice pentru o clădire particulară a 
Iaşului - şi care are un luminator circular, la rândul 
său acoperit cu o micro-cupolă. Palatul a fost, îm- 
preună cu Hotelul Traian, martor al principalelor 
evenimente petrecute în ultima sută de ani. La înce- 
put, destinaţia sa a fost de hotel de lux, probabil la 
fel de respectabil precum celebrul Hotel Traian. Ve- 
nirea Primului Război Mondial a eliminat liniştea „la 


belle epoque” de dinainte de conflagrație, aici fiind 


încartiruiţi, pe perioada în care oraşul a devenit ca- 
pitala României, ofițeri, având în vedere că populația 


oraşului crescuse de patru ori. Proprietarul Alfred 
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Palatul Braunstein din lași 
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Braunstein nu a supraviețuit cu mult războiului şi 
perioadei extrem de tulbure de după, murind în 
1922, iar palatul pierzându-și destinația de hotel de 
lux. În 1932 au avut locinundaţii catastrofale în cen- 
trul Iaşului, mai multe clădiri din jur fiind afectate. 
În toată această perioadă, Palatul Braunstein a fost 
închiriat, aici ființând sedii de partide, magazine 


scumpe, bănci, farmacii, dar şi locuinţe ale unor 


funcționari ai vremii. În 1940, ansamblul a fost 
şubrezit de un mare cutremur care a făcut şi victime, 
iar între 1941 şi 1944 a fost bombardat de aviația so- 
vietică, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

După război, asemenea nenumăratelor clădiri im- 
punătoare ale vremii, ansamblul din centrul oraşului 
a fost naționalizat şi a devenit proprietatea „oameni- 
lor muncii”. În fapt, camerele palatului au devenit 
locuinţe pentru noii constructori ai ordinii sociale (la 
etajele superioare) şi sediu pentru magazinele cu 
tentă de „universal”. În anii șaptezeci ai secolului tre- 
cut, depăşind cu bine şi catastrofalul cutremur din 
1977, aici ființa magazinul „Victoria” și vechiul sediu 
al C.E.C,, la etaj fiind locuințe sociale; între timp, 
potentații vremii se mutaseră în blocurile socialiste 
construite, începând cu deceniul şase al aceluiaşi 
secol. Ulterior, cea mai mare parte din parterul gene- 
ros a devenit sală de expoziţie a artiştilor plastici din 
Iași. După revoluţie, ca majoritatea clădirilor din cen- 
tru, şi palatul a făcut obiectul retrocedărilor, Primăria 
Iași devenind, prin cumpărare, proprietar de drept al 
întregii clădiri. Ca urmare, aici au ființat şi ființează 
sedii de partide, asociaţii şi organizații neguverna- 
mentale, la etajele superioare păstrându-se încă, 


parţial, destinaţia de locuințe sociale. 


Astăzi, Palatul Braunstein este o ruină. Acoperit, 
ca şi fosta clădire a Coloseului Bragadiru, cu o 
hăinuță străvezie ce poartă desenele vechii fațade 
exterioare a edificiului, ansamblul este un pericol 
pentru locuitori şi pentru trecători. Clădirea are risc 
seismic extrem de ridicat, iar la ultimul cutremur, 
din septembrie 2016, fapt mediatizat, bucăți din 


encuială şi dantelăria exterioară s-au desprins, căzând 


pe caldarâm. Tot astăzi, Palatul este obiectul inuti- 


elor bătălii politice. Vizat a fi consolidat, restaurat 
şi inclus în circuitul istoric prin accesarea unui con- 


sistent proiect european, Palatul Braunstein nu s-a 


„calificat” pentru „finanțare, datorită unor modifi- 
cări arhitecturale ulterioare şi redesenării peisajului 
edilitar după construcția inițială. Asta în afara unor 
surde şi inutile dispute politicianiste care afectează 
- a câta oară? - laşii „vechilor zidiri”. Cele 23 de mi- 
lioane de lei, solicitați inițial Uniunii Europene pen- 
tru a fi folosiți pentru repunerea în valoare a 
monumentului, vor trebui acoperite din firavul 
buget local. Greu de crezut că vom avea parte de o 
realizare în scurt timp, având în vedere experiențele 
nefaste ale lucrărilor edilitare locale. 

O soluţie ar fi un parteneriat public-privat. E clar 
că Primăria laşi ar pierde bruma de chirii 
subvenţionate, dar ar putea câștiga restaurarea clă- 
dirii şi includerea acesteia în circuitul turistic, sin- 
gura şansă de dezvoltare reală a capitalei culturale 
a României. O idee care ar trebui poate macerată de 
autorități, pentru că, dacă ne uităm cu atenție în jur, 
vedem că ce este gestionat de mâna privată arată 


bine şi produce profit. Ce este gestionat de stat... 
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Până nu demult, la Iași, cultura independentă era mai degrabă o abstracție sau, în cel mai bun caz, o 
expresie vehiculată an de an de câteva ONG-uri privilegiate, abonate la fondurile publice alocate cu zgâr- 
cenie de autoritățile publice. 

Singura excepție cu adevărat notabilă, ieșită însă din zona localului, a fost Editura Polirom, proiect 
independent ce a validat posibilitatea de a vorbi la Iaşi, cu mult timp înaintea altor mari oraşe românești, 


despre așa numitele industrii culturale. 


Chestiunea culturii independente a fost redeschisă odată cu înscrierea orașului în competiția 
națională pentru Capitală Culturală Europeană. A fost momentul când, în sfârșit, ne-am prins oficial de 
ceva ce doar bănuiam: că suntem aproape zero la capitolul acesta. Între timp, Clujul şi Timișoara - orașe 
cu care, în mod tradițional, se compară Iașul - făcuseră paşi tot mai vizibili pe linia culturii alternative 
(alternativă la cultura instituționalizată, desigur!). Dincolo de orice orgoliu local, cele două orașe ne-au 
servit (şi ne servesc) de model (uneori până la imitație pură) pentru inițierea şi dezvoltarea unor practici 
similare. 

La ora actuală, de departe, cel mai viciat pare teatrul independent, reprezentat la laşi doar de Teatru 
Fix şi Trupa IDIOT, organisme ce se încăpățânează, cu mari eforturi, să supraviețuiască. La polul opus, 
mult mai bine par să se simtă proiectele din zona muzicală a culturii: Rocanotherworld (ajuns la a doua 
ediție) și Afterhills (prima ediție) anunţă un fel de dezmorţire în creştere. 

Dosarul de față al „Daciei literare” îşi propune să cartografieze perimetrul acesta al culturii indepen- 
dente din laşi. Încercăm să înțelegem cine suntem, cum stăm și, poate cel mai important, ce este de 


făcut... 


Călin CIOBOTARI 
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1. Descrieţi-ne, vă rugăm, proiectul! Cum, 
când și de ce v-a venit ideea unui astfel de 


proiect? 

2, Cât de deschisă vi s-a părut piaţa cultu- 
rală ieşeană pentru implementarea lui? 

3, Ce dificultăţi aţi întâmpinat în faza pro- 
priu-zisă de implementare? 

4. V-aţi asumat riscuri financiare? 


5.Există la lași, în cultură, un mediu 
concurențial? 


6. Se poate câștiga din cultură indepen- 
dentă la Iași? 


7. Vorbiţi-ne despre satisfacţiile - morale 
și, eventual, financiare - pe care proiectul 
vi le-a adus! 
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Otilia CHITIC 


cofondator Meru 
Patru ani, un test de reciprocitate 


1. Într-o zi de iunie 2013, am plecat de la Clubul 
Creatorilor cu sora mea la o plimbare pe Copou. 
Ne-a atras atenţia, a nu ştiu câta oară, Casa Conachi. 
O clădire cu multă istorie prin care, după retroce- 
dare, se perindaseră nişte cluburi cu faimă proastă. 
Am aflat contactul proprietarilor şi am început ne- 
gocierile. La sfârşitul lunii septembrie lansam pro- 
iectul Meru, un Hub Creativ cu galerii, ateliere 
pentru artişti şi cafenea. 

Sunt cofondator Meru alături de nişte oameni 
foarte ambiţioşi. Mirela Antoci în lipsa căreia cafe- 
neaua ar fi un dezastru, artistul Titus Ivan, coordo- 
natorul galeriei, și Andreea Chitic, preşedinta 
ONG-ului. Am muncit mult, foarte mult în amenaja- 
rea spațiului ceea ce fără ajutorul prietenilor nu ar 
fi fost posibil. 

Personal, trecusem printr-o perioadă în care am 
călătorit mult, sincronizam Europa şi Asia. M-am 


supus un timp şocului cultural şi al diversității. 


În paralel studiam Design Interior, în cadrul 
Facultăţii de Arte Vizuale şi Design de la Universita- 
tea de Arte „George Enescu” laşi, unde întâlneam 
des bariere, rigiditate, structuri învechite, lipsă de 
comunicare, de interes, motivaţie şi actualitate. Dar 
cel mai tare mă afecta lipsa de colaborare între spe- 
cializări. Faptul că facultăţile Universităţii de Arte 
sunt împrăştiate prin oraş şi nu exista un spațiu 


comun de expresie, un loc de întâlnire şi socializare, 


mă preocupa cel mai mult. 

Am terminat facultatea, eram pe ambele maluri 
şi îmi permiteam să mă joc cu acest avantaj. 
Cunoşteam îndeajuns anturajul creativ şi modul în 
care acesta opera, dar, în acelaşi timp, eram un spec- 
tator format departe de el şi sesizam care sunt ba- 
rierele de comunicare între comunitatea creativă şi 
ceilalți - publicul sau un eventual public. 


Am început în octombrie 2011, când mi s-au ală- 


turat doi colegi de la Design, cu susținerea morală a 


regretatului profesor Dan Micu, unul dintre fonda- 
torii secției Design la Iaşi, şi cu suportul prietenilor. 


Găsisem un spaţiu în centru, foarte accesibil la 


prețul chiriei, la demisolul Galeriilor „Ștefan cel 


Mare”. Fusese înainte club de rockeri, club de ma- 
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nele, în jur erau şi sunt doar cluburi de noapte. Mi 
s-a părut ideal pentru un loc alternativ, under- 
ground atât la propriu cât şi pe direcția inițiativei 
noastre. Clubul Creatorilor a fost gândit în principal 
ca un spațiu de co-working pentru designeri, dar 
deschis tuturor celor activi sau pasionați de zona 
creativă. Deschiderea a fost atât de mare, încât a fost 


rapid receptat ca opțiune şi s-a transformat într-un 


u 


pațiu de producție, găzduire teatrală și evenimente 
artistice, Aici s-au născut câteva spectacole de tea- 
tru în tinerele regii ale lui Ovidiu Ivan, Vlad Volf şi 
Vlad Cepoi. Am inițiat Atelierul 7 zile Design de 
Obiect şi evenimentul structurat pe 4 niveluri artis- 
tice, 96 OreNonStop. Resursele ajunseseră totuşi la 
o limită şi necesitatea unui suflu nou a condus ine- 


vitabil către Meru. 


2. A existat în primul an o problemă de percepție 


a proiectului ca un întreg. Suntem în apropierea 
campusului universitar şi publicul care ne frecven- 
ează sunt studenții, unii dintre ei veniți în laşi 
printr-un program Erasmus. Faptul că studenții 
străini au primit atât de bine atmosfera întregului 
concept Meru i-a provocat pe studenții români să 
privească lucrurile din perspective diferite şi să îşi 
contureze criterii proprii despre diversitate şi mul- 


ticulturalism. Găseau, la pachet cu băutura pentru 


care veneau în cafenea, și proiectul din galerie. Pe 


ângă cafenea, care ştiam că va aduce vizibilitate 
mult mai repede, Meru însemna spații pentru gale- 


rie, atelierele artistice şi organizarea unor eveni- 
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mente cultural artistice. Desigur, în primul an era şi 
un deficit de dinamică şi lipsa unui program clar de 
evenimente. 

Artiştii sau operatorii culturali au comporta- 
mente diverse. Pe de o parte, profanam spațiul 
tradițional, sacru pentru artă, cu un bar. Pe de altă 
parte, barul era privit ca o sursă de venit pentru unii 
artişti. Unii artişti ne-au vizitat pentru prima dată 
atât la CC, cât şi la Meru, doar în urma susținerii pu- 
blice a artistului Dan Perjovschi. 

Îmi amintesc o situație când o studentă la Foto- 
video, care participase la prima ediție 96 OreNon- 
Stop, a refuzat chemarea la cea de-a doua şi mă 
chestiona cu privire la ceea ce îi oferim noi în 
schimb. Dar evenimentul era susținut public de cel 
mai mare artist contemporan al României. Mă uit în 
urmă și îmi trece prin minte că unul dintre cei mai 
deschişi oameni din piața culturală ieşeană a fost si- 
bianul Dan Perjovschi. 

Cei mai mulţi participanți la Atelierul de Design 
au fost mereu studenții de la Arhitectură. Designul 
din materiale reciclate, care și-a depăşit trendul deja 
şi este în mentalul colectiv, încă este pentru unii pro- 


fesori „design din gunoaie”. Era clar o problemă de 


comunicare în spațiile academice a iniţiativelor in- 
dependente şi a proiectelor care nu se încadrau în 
curricula de studiu. 

Dintre instituții, Muzeul Naţional al Literaturii 
Române laşi rămâne printre cele mai colaborative. 
Sunt acolo oameni motivaţi în ceea ce fac şi nu 


aşteaptă propuneri, ci le inițiază. Tranzit.ro/lași, un 
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spaţiu de producţie proiecte de artă contemporană 
din zona artelor critice, sociale, ne arată dorinţă de 
comunicare. 

Un alt exemplu, o tânără artistă din lași a expus 
în galeria Meru un proiect foarte experimental, care 
a fost primit în moduri din cele mai diferite. Vizita- 
torii și-au exprimat părerile în cuvinte foarte colo- 
rate, desene comice şi uneori obscene pe caietul de 
impresii. A fost atât de supărată, încât l-a rupt și a 
criticat aspru publicul de la Meru. Atunci am înţeles 


încă o dată cum unii artiști nu îşi asumă societatea 


NDENTĂ LA IAŞI 


în care activează, o doresc puritană şi perfectă în 
consumul actului artistic, neavând conştiinţa formă- 
rii unui nou comportament. l-am arătat că puteam 
face o expoziţie cu acele pagini. Acum este deschisă 
pentru o colaborare de curatoriat și suntem 
încântați de acest lucru. 

Dar îmi amintesc și cele mai mari fane Meru încă 
de la început, când nu aveam căldură, şi ne cereau 
pături să se învelească, dar nu plecau și nu renunţau 
să vină. Se interesau mereu ce planuri avem şi ce 


program de evenimente. Acești oameni ne motivau. 


Interiot Cafeneaua MERU, lași 
(foto: Ecaterina Leonte) 
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Interior Cafeneaua MERU, lași 
(foto: Ecaterina Leonte) 


NDENTĂ LA IAŞI 


3. La Clubul Creatorilor prima dificultate a fost 
de percepţie privind disponibilitatea totală a unui 
spaţiu de expresie. Unii artiști primeau suspicios 
existenţa unui spaţiu de expresie pentru care nu tre- 
buie să plăteşti ca să faci repetiţii, să produci un 
spectacol, să expui sau să organizezi un eveniment 
cultural-artistic. Studenţii au înţeles ușor, dar cel 
puţin asupra mea au planat o perioadă suspiciunile 
apartenenţei la unele grupuri elitiste, secrete. 

În 2012, 2013 deschiderea publicului către spaţii 


alternative era aproape inexistentă. Evenimentele 


erau din ce în ce mai rare, iar publicul se limita la 
acelaşi grup de oameni din zona creativă care se 
susțineau între ei. Cea mai mare provocare a fost și 
rămâne în continuare spaţiul în raport cu nevoile lui 
şi în balanţă cu mentalități și concepţii. Meru este la 
etajul unei clădiri cu machiajul stricat pe exterior, 
care nu îți povestește de la intrare despre acţiunea 
din interior, fără încălzire asigurată. Modul 
funcţional şi plăcut în care încercăm să îl menţinem 
cere atenţie şi resurse mari în mod constant. CC era 


într-un demisol, fără lumină naturală, fără încălzire 
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proprie şi în preajma unor activităţi nocturne - un 
spaţiu cu multe lipsuri în raport cu mentalitatea și 


nevoile artiştilor și ale publicului de atunci. 


4. Nu le numesc riscuri, pentru că, personal, nu 
le-am pus niciodată pe lista investiţiilor rambursa- 
bile. Au investit în proiect familia şi prietenii. Inves- 
tim în continuare, fără niciun risc. Prin proiectul 
acesta contribuim la construcţia personală, este o 
investiţie care merită toţi banii. Nu avem prea multe 


opţiuni. 


Ne-am propus însă, chiar de la început, ca acest 
proiect să meargă mai departe de puterea și resur- 
sele noastre. Împreună cu ceilalţi membri fondatori 
ne-am angajat şi suntem foarte determinaţi să 
creăm o structură care să facă posibilă 
autofinanţarea proiectului pe un termen cât mai 
lung. Nu există predictibilitatea în acest sens şi 
legislaţia nu doar că nu ajută, dar jonglează cu un 
mediu extrem de alunecos şi neprielnic pentru 
scena antreprenorială în general, cu atât mai mult 


pentru un ONG care are activitate economică şi care 


Seară la Clubul Creatorilor, lași 
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încearcă să menţ 


şi legal. 
De patru ani 


management as 


ină un echilibru între uman, corect 


testăm diverse situații de lucru şi 


fel încât să nu ieşim din zona uma- 


nului, a spontanului, a relaţiilor agreabile în mediul 


de lucru, dar să 


păstrăm cadrul legal de bun simț. 


În contextul social, politic şi economic actual, am 
considerat trocul ca fiind cel mai onest mod de a 


aduce arta, artiştii şi comunitatea extinsă mai 


aproape. Servești o cafea, participi la implementarea 


unui proiect artistic. Bei o bere, ajuţi la chiria pentru 
atelierele artistice. Plăteşti un bilet la jazz, participi 
la formarea unui mod sănătos de a gusta actul artis- 


tic. Şi dacă acum proiectul este în stadiul acesta, încă 


nu este din cauză că s-au băut prea multe beri, ci 
pentru că sunt din ce în ce mai mulți oameni 


implicaţi în diverse moduri în susținerea lui. 


5. Un mediu concurențial sănătos ar atrage ac- 
tori culturali din exterior către oraş. Ori noi suntem 
într-un continuu exil de oameni cu potențial creativ. 
Iniţiativele din laşi sunt puține şi nişate, iar pierde- 
rea unui proiect (cum este situația foarte recentă a 
Teatrului Fix care este nevoit să renunţe la spațiul 
actual din cauza unei chirii pe care nu o poate 
susține) este un mare dezechilibru atât pentru co- 
munitate cât şi pentru oraş. 

Nu agreez intervențiile administrațiilor locale, 
însă, într-o criză de genul Teatrul Fix, ar trebui să fie 


în alertă şi să propună soluții. Am cunoscut în 2011, 


într-una dintre călătorii, un parizian, un tânăr anga- 
jat al primăriei din Paris care avea rolul strategic de 
a monitoriza şi interveni cu propuneri şi soluții pen- 
tru comunitatea artistică independentă ce ocupa 
clădiri abandonate. Sigur, ştim riscurile acestor 


intervenții, însă pe termen scurt şi mediu pot în- 


semna rezolvări şi realizări. Un artist/proiect inde- 
pendent va căuta mereu un mediu care îi permite 
spontaneitate, inovaţie şi dreptul la viziune. El va 
ieşi din orice structură limitativă, dar pe termen 
scurt îl va ajuta să îşi reorganizeze resursele şi să se 
repună pe poziţie. 

Anul trecut, împreună cu Titus Ivan, am răspuns 
pozitiv provocării unui nou demers. Am anunțat oa- 
meni, i-am scos din spațiile lor împrăștiate prin oraş 
şi ne-am adunat într-o proiect în care am crezut, 
care acum se numeşte Hubrica. Un nume genial 
găsit de artistul Radu Carnariu, cofondator în pro- 
iect alături de mulți oameni faini de acolo care nu 
ies în evidență şi despre care ar trebui să se cu- 
noască mai multe. Un alt proiect în care am 
împărtăşit din experiența noastră şi am investit fi- 
nanciar. Fără niciun risc, fără regrete. Pentru că fără 


Hubrica, fără Teatru Fix şi fără iniţiative culturale in- 


dependente, Meru ar ajunge la o limită. Deci ne con- 


struim singuri concurența, dacă înțelegem 


semnificația acestui termen dintr-o perspectivă con- 


structivă, noncapitalistă, nonindividualistă. 


6. Da. Dar nu poți supraviețui. Nu este un mediu 
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stabil, predictibil şi constant. Din proiectul care azi 
îţi poate oferi o satisfacţie financiară nu știi dacă tre- 
buie să pui deoparte pentru pâine sau ţigările pen- 
tru o lună, un an sau zece. 

Întrebarea este dacă se poate trăi din cultură in- 
dependentă în Iași, iar răspunsul este, clar, nu. 

Pe un mal avem un public prea puţin educat să ca- 
pitalizeze în procesul vieţii și resursă culturală pentru 
care să plătească, pe celălalt mal există o 
administraţie locală și un minister care menţin boala 


prin evenimente bugetate masiv, flasce şi nefertile. 


Este şi motivul pentru care conceptul Meru in- 
clude un motor financiar, cafeneaua. Ne-am asumat 
resursa epuizantă enormă pe care o extrage o acti- 
vitate economică, pentru că există şi beneficiul pro- 
pus de la început, cel de socializare, cunoaştere, 
comunicare inter și intra comunitatea artistică şi ex- 
tinsă. Scopul nostru este de experiment şi rezistență 
prin artă și comunitate și ne menţinem efortul, ner- 
vii şi resursele până în momentul în care legislaţia 
va contura o strategie diferențiată pentru astfel de 


activităţi. Şi nu mă refer la un tratament special, ci 


Prima ediţie a Atelierului „7 zile Design de Obiect”, 
Clubul Creatorilor, lași, noiembrie 2012 
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unul adaptat, care îşi asumă rolul şi importanța pro- 
iectelor economice non profit. 

În cei patru ani nu am apelat, accesat sau bene- 
ficiat de niciun fond, finanțare, buget extern. Când 
cafeneaua era în impas, susțineam centrul din re- 
sursele noastre proprii. Toţi cei implicați avem alte 
activități din care ne extragem veniturile. 

Și în continuare atelierele şi galeria sunt oferite 
fără costuri din partea artiştilor. Chiar am reuşit 
uneori, cu resursele limitate pe care le oferă cafe- 
neaua, să participăm financiar şi la implementarea 
unor proiecte, Sunt evenimente care uneori ocupă 
spațiul dedicat consumului în cafenea şi îngreu- 
nează uneori situația, dar acest lucru nu ne-a deviat 
de la scopul propus. 

Primeam la început cereri de sponsorizări şi 
ne-am trezit într-o discuţie pentru susținerea unei 
acțiuni caritabile spunând că artiştii în sine sunt o 
categorie defavorizată. Spre deosebire, însă, de alte 
categorii, artiştii au indiscutabil mai multă resursă 
şi putere de schimbare, de aceea nu este loc de vic- 
timizare. Ci doar de rezistență, strategie şi adaptare 
continuă. Sigur, există şi limite, le-am atins şi noi de 


multe ori, dar până acum le-am depăşit. 


7. Conceptul Meru funcționează ca un măsurător 


de reciprocitate între artişti, pe de o parte, privind 
felul în care aceștia înțeleg contextul social în care 
activează şi societate, pe de altă parte, analizând 


modul în care aceasta îşi asumă mediul său de dez- 


voltare. Meru interconectează arta şi artiştii cu pu- 
blicul, cu scopul de a participa la susținerea 
activităţii artistice şi de a stârni interesul comu- 
nității în sensul conştientizării, implicării şi sus- 
ținerii artelor - extras din manifestul nostru şi 
Statutul Asociaţiei. 

Acesta este scopul nostru ca Mişcare Experimen- 
tală de Rezistență Urbană prin artă şi comunitate. 

Coagularea unei comunități creative şi a unui pu- 
blic care s-a dovedit din ce în ce mai divers, mai cu- 
rios şi mai informat. Comunicarea dintre mediul 
creativ activ şi public. Dinamica oamenilor, relațiilor, 
evenimentelor pe parcursul celor patru ani. Toate 


aceste se traduc în satisfacție. 


Scopul financiar nu a existat printre satisfacțiile 
personale ale niciunuia dintre fondatori, însă gân- 


dim proiectul şi în direcția creşterii economice care 


îndeplineşte rolul de susținere şi dezvoltare a 


activității cultural artistice. 


În acest sens, primii patru ani au fost un test de 
reciprocitate între puterea comunității de a finanța 
direct un astfel de proiect şi capacitatea noastră de 
a rezista doar cu suportul comunității prin cafe- 
neaua Meru. Începând de anul acesta începem a 
doua etapă a experimentului prin campanii de atra- 


gere de fonduri private, sponsorizări. 
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George PLESU 


cofondator Altlasi.ro 


Un peisuj deloc favorabil pentru 
sectorul cultural independent ieșean 


1. Povestea a început cu un grup de prieteni, 
preocupaţi de cultură, care, neavând unde să se in- 
formeze despre puţinele evenimente culturale ce 
aveau loc în Iașul anului 2008, au pus bazele Alt- 
Iasi.ro. Până la apariţia Altlasi.ro, în segmentul site- 
urilor de evenimente din Iaşi nu exista o platformă 
care să propună o selecţie a proiectelor culturale şi 
să facă recomandări cu informaţii complete eveni- 
mentelor artistice. 

Asociaţia Culturală Alt laşi a apărut în anul 2011 
ca o modalitate formală de recunoaștere și validare 
a unui proiect cultural susținut exclusiv prin volun- 
tariat: site-ul Altlasi.ro. În decembrie 2015, Asociaţia 
Culturală Altlaşi a susţinut deschiderea spaţiului de 
artă contemporană Borderline Art Space, inclusiv 
printr-o finanţare obţinută de la AFCN. Având în 
continuare sprijinul AFCN și al Primăriei Municipiu- 
lui lași, în anul 2016, Asociaţia Culturală Altlași a or- 
ganizat prima ediţie a Nopţii Albe a Galeriilor, în lași, 
iar în 2017, cu sprijinul Consiliului Judeţean Iași, 
ediţia a doua. 

Între timp, accentul s-a mutat deci dinspre site- 
ul de evenimente Altlasi.ro spre activitatea Border- 
line Art Space şi, în sens mai larg, susţienerea scenei 


locale de artă contemporană. 


2. Iniţiativa a fost primită cu mult entuziasm. O 
bună parte din blogurile și site-urile ieșene (peste 
150 la număr) au scris articole despre proiect și au 
preluat bannerele de promovare Altlasi.ro. Pe 18 
septembrie 2009, la mai puţin de un an de activitate, 
Altlasi.ro a primit premiul II la secţiunea Publishing 
a concursului naţional WebStock Awards 2909, o 
competiţie anuală ce își propune să premieze cele 


mai bune și inedite proiecte din mediul online. 


Eveniment Borderline Art Space, lași 
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Ulterior, echipa a crescut şi şi-a schimbat com- 
ponența de mai multe ori (în 2012 s-a ajuns la un 
vârf de 19 colaboratori). În urma colaborării cu 
Asociaţia Culturală Altlaşi, o bună parte din foştii şi 
actualii membri au fost integrați în viața culturală 
ieşeană (în calitate de jurnalişti, specialişti în relații 
publice, artişti, actori, critici de specialitate etc.) 

Dacă ne referim la Borderline Art Space, apariția 
primei galerii cu un program coerent, axat doar pe 
artişti cu o practică conectată la noile tendinţe la 
nivel global, a fost din nou primită cu simpatie. 
De-a lungul celor aproape doi ani de activitate am 
reuşit să facem mult mai mult decât am sperat la în- 
ceput, atât din punct de vedere al cantității de eve- 
nimente, dar mai ales din perspectiva calității 
artiştilor şi curatorilor invitaţi, a valorii producției 
rezultate. 

Oricum, nu întâmplător una dintre principalele 
critici aduse dosarului de candidatură al Iaşului la 
nominalizarea pentru CEaC a fost neglijarea artei 
contemporane. Există o nevoie acută de reducere a 
decalajelor dintre discursul artistic dominant al 


artiştilor ieşeni şi discursurile dominante din marile 


centre culturale ale lumii. Însă există în paralel şi o 
lipsă acută de instituţii care să promoveze arta con- 
temporană şi să educe publicul, de aceea unul dintre 
obiectivele Asociaţiei Culturale Altlaşi este şi acela 
de educare şi formare de noi audienţe. 

Dacă e să punctez şcolăreşte, cu liniuță, punctele 
slabe ale contextului ieşean ar fi: 


- lipsa unor spații dedicate exclusiv artei con- 


temporane şi practicienilor ei (de 


ipul Fabrica de 
pensule, WASP etc.); 

- incapacitatea instituţiilor existente de a forma 
şi atrage un public constant consistent pentru arta 
contemporană; 


- absenţa unei piețe de artă locală şi a artiştilor 


ieşeni din topurile vânzărilor de artă românească; 

- insuficienta capacitate managerială şi lipsa de 
resurse umane cu formare în management cultural; 

- subfinanțarea artelor vizuale la nivel local în 
raport cu alte oraşe de mărime echivalentă şi prio- 
ritatea redusă acordată acestui domeniu în strate- 
giile administrației locale; 

- incapacitatea de a atrage finanţări publice şi 
private consistente din surse naționale şi 
internaționale; 

- numărul operatorilor culturali privați este 
redus; 

- lipsa, în prezent, a unor evenimente/ manifes- 
tări de mare amploare internațională şi națională; 

- absenţa unor factori care să stimuleze parte- 
neriatele publice-private în domeniu; 

- valoarea inconstantă a materialelor promovate 
de mass-media (amestecul de kitsch şi valoare); 

- calitatea discutabilă a artei promovate în 
spațiul public; 

- lipsa unei „atitudini critice” a ieşenilor în favoa- 
rea întreținerii mitului de „capitală culturală a 


» 


României” și prezența unei atitudini autosuficiente; 


- problema spațiilor insuficiente de creație şi ex- 


punere, mai ales pentru artiştii tineri; 
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- atitudinea refractară a unei părţi a mediului ar- 
tistic faţă de iniţiativele antreprenoriale în dome- 
niu; 

— spaţii de artă amenajate fără rigorile unui spa- 
ţiu expozițional profesionist şi fără discurs curato- 


rial. 


3. Principala provocare, în cazul site-ului 
Altlasi.ro, e cum să menţinem interesul și participa- 
rea constantă a unor tineri care contribuie exclusiv 


voluntar la conţinutul informaţional şi eforturile 


NDENTĂ LA IAŞI 


editoriale. După ce termină studiile, mare parte din- 
tre colegi se angajează, timpul liber se reduce și, au- 
tomat, contribuţia lor se diminuează. Pe de altă 
parte, sunt colaboratori care au o vechime de 6-7 
ani. 

În cazul Borderline Art Space, principala provo- 
care este să aducem mereu public nou, în sensul că 
nu suntem mulţumiţi cu fidelizarea unui public pe 
care-l vedem şi la alte expoziţii de artă contempo- 
rană, ci, așa cum spune și numele galeriei, vrem să 


transcedem graniţele lumii artei și să atragem tineri 


Eveniment Borderline Art Space, lași 
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intelectuali (comunităţile literare, grupurile de filo- 
sofi şi sociologi, ingineri, arhitecți și informaticieni 
care se interesează de manifestările fenomenelor 
artelor vizuale contemporane), dar și oameni de afa- 
ceri sau antreprenori creativi. Nu în ultimul rând, 


decidențţi şi posibili stake-holderi, persoane intere- 


sate şi cu influență asupra domeniului artei. 


4. Încă de la lansarea site-ului Altlasi.ro, toate 
cheltuielile legate de dezvoltarea sa, întreținere şi 
actualizare au fost suportate de echipa Altlaşi. Ulte- 
rior, când am început să aplicăm la finanţări euro- 
pene, naționale sau locale, a trebuit mereu să 
acoperim partea de cofinanţare (minium 10% din 
valoarea bugetelor totale ale proiectelor). De aceea, 
multe ONG-uri nu îşi permit să aplice cu proiecte 
mari: le lipsesc atât sumele necesare pentru 


cofinanțare, cât şi un anumit cash-flow pentru a face 


anticipat o parte din cheltuielile proiectului. De- 


geaba câştigi o finanțare de 25.000 de lei de la 
Consiliul Judeţean, de exemplu, dacă nu ai acești 
bani să îi pui până când îţi sunt returnați, după ce 
depui raportul de decontare. 

În diverse intervenţii publice pe care le-am avut, 
dar şi în discuții cu consilierii locali şi judeţeni, am 
propus crearea unui buffer, un fond cultural comun 
din care ONG-urile să se poată împrumuta pentru a 
putea asigura suma necesară cofinanțării (şi a aduce 
bani europeni sau de la bugetul național către Iași) 
şi pentru a avea resurse financiare pentru cheltuie- 


lile proiectului, urmând ca atunci când primesc 


banii înapoi de la autoritatea finanțatoare să îi poată 
returna în acel fond cultural comun. 

În condiţiile în care concurența pentru bugetele 
de sponsorizare ale puținelor companii care fac pro- 
fit e extrem de mare, iar arta contemporană e per- 
cepută ca având un public de nișă, e foarte dificil 
pentru un ONG cultural să atragă sume de bani. 
Sponsorizările vor căuta, de cele mai multe ori, zone 
cu impact emoțional maxim şi public cât mai larg 


(cazuri sociale, sănătate, sport etc.) 


5. Comparativ cu ce se întâmplă la Bucureşti şi 
Cluj, încă nu există o concurență atât de mare în ceea 
ce priveşte oferta culturală a organizaţiilor. Însă, din 
punct de vedere al concurenței pentru resursele in- 
fime puse la bătaie pentru sectorul independent de 
administrația locală, da, concurenţa e foarte mare. 
Dau un singur exemplu: fondurile pe legea 350, 
acordate de Primărie şi Consiliul Judeţean, au însu- 
mat 250.000 de lei (150.000, respectiv 100.000), 
adică aproximativ 54.000 euro. E ridicol de puţin, în 
condițiile în care Clujul investeşte de zeci de ori mai 
mult, iar cu Bucureştiul nu ne putem compara vreo- 
dată. Adăugăm şi faptul că Timişoara a câştigat no- 
minalizarea pentru titlul de CeaC şi avem un peisaj 
deloc favorabil pentru sectorul cultural independent 


ieşean. 


6. În niciun caz. Se poate, în cel mai bun caz, 


supraviețui pe termen scurt. 
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7. Satisfacţiile morale sunt cele care ne fac să 
mergem înainte. Faptul că Altlasi.ro împlinește 9 ani 
anul acesta, timp în care s-au scris mii de articole 
care au avut ca rezultat promovarea culturii ieşene, 
este un câştig major nu doar pentru actuali şi foști 
membri ai echipei, cât mai ales - cred eu - pentru 
cititorii noşti, pe care i-am adus mai aproape de cul- 
tura contemporană ieșeană. 

La Borderline Art Space am avut ocazia să des- 
copăr tineri artişti de mare perspectivă, să lucrez cu 
artiști români importanţi, care vor rămâne în cărţile 
de istoria artei, sau să intermediez întâlnirea publi- 
cului cu artiști internaţionali. Am organizat, printre 
altele, prima expoziţie de fotografie contemporană 
din Africa de Sud în România - cu ajutorul lui 
Cristian Nae şi al Universităţii din Johannesburg, 
prima expoziţie de artă video din Australia, iar 
instalaţia cinetică monumentală produsă de Lolo & 
Sosaku (un argentinian şi un japonez) încă mai 
poate fi vizitată în holul Palatului Culturii. 

Totodată, sunt foarte bucuros de reuşita primei 


ediţii a Nopţii Albe a Galeriilor, pe care am avut oca- 


zia să o organizăm la lași anul trecut. Am produs 
patru expoziţii speciale și am convins peste 30 de 
artişti şi designeri să-şi deschidă atelierele începând 
cu ora 19:00 şi până la 1 noaptea. Din 30 în 30 de 
minute au fost organizate tururi ghidate pentru cei 
care au dorit să înţeleagă mai multe despre lucrările 
expuse. Galeriile de pe strada Lăpuşneanu (zonă 
pietonală centrală) au primit peste 2.200 de vizita- 
tori, iar atelierele din aceeași clădire, 650. La Galeria 
Meru au fost între 709 şi 1.000 de persoane, în timp 
ce la Galeria apARTe şi Hubrica (un hub creativ nou 
înfiinţat) în jur de 790 fiecare. 

Mai mult, cele patru expoziţii pregătite special 
pentru eveniment au fost realizate exclusiv cu lu- 
crări ale unor artişti ieşeni şi găzduite de Borderline 
Art Space, Galeria apARTe, Galeria Meru și Galeria 
Th. Pallady. Acestea au putut fi vizitate în laşi timp 
de două săptămâni, după care au fost itinerate la 
Baia Mare, respectiv Craiova, pentru a promova 
scena artistică ieșeană și a stabili un dialog cultural 


între orașe. 


Altlasi.ro 
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Cătălin GHEORGHE 


membru al Asociaţiei Vector 


Riscurile financiare 
țin de o tară ideologică 


1. Fac proiecte punctuale de la începutul anilor 
2000 în cadrul organizației non-guvernamentale 
Vector şi colaborez din 2015 cu Centrul de Fotografie 
Contemporană (C_F C) din laşi. 

Asociaţia Vector s-a înființat la inițiativa artistului 
Matei Bejenaru şi a unui grup de tineri artişti şi teo- 
reticieni din lumea artelor vizuale cu intenţia de a 
realiza prima bienală internațională de artă contem- 
porană din România, Bienala Periferic. Între 2003- 
2007, Asociaţia Vector a beneficiat de un grant al 
organizației Pro Helvetia care a stat la baza realizării 
proiectului cARTier din Tătăraşi, la susținerea pro- 
gramului expozițional al Galeriei Vector şi la realiza- 
rea publicației Vector - artă și cultură în context cu 
care asociația a fost invitată să participe la eveni- 
mentul documenta 12 din Kassel. Câţiva ani după 
aceea, asociația a mai participat la o serie de eveni- 
mente internaționale, pe bază de invitație directă, 
pentru realizarea unor proiecte critice la Frieze 
Londra, Viennaart Fair, Preview Berlin, Western 
Front Vancouver şi European Network of Public Art 
Producers. După 2011 au mai rămas active doar 
două platforme de lucru din asociaţie, însă ambele 
derulate cu sprijinul direct al Universității Naționale 


de Arte „George Enescu” din Iaşi: „Vector - studio de 


practici şi dezbateri artistice” (o platformă de cerce- 


tare critică şi producţie artistică, cu proiecte derulate 
în cadrul Galeriei apARTe a universităţii) şi „Vector 
- cercetare critică în context” (o publicație experi- 
mentală, bilingvă şi anuală, [intenţionat indefinită], 
alternativ concepută ca o „carte de cercetare artis- 
sau 


tică”, un „catalog de artă critică”, o „ediție experimen- 


tală de artist”, un „reader critic” etc. şi care este 


finanțată de AFCN prin UNAGE Iaşi). Pentru toamna 
acestui an, Asociația Vector a fost invitată să parti- 
cipe în cadrul proiectului bienalei Art Encounters din 
Timişoara. 

Pe scurt, proiectele şi programele expoziționale, 
educaționale, de cercetare şi publicare ale Asociației 
Vector din laşi sunt configurate din perspectiva unei 
înțelegeri (post)critice a relaţiilor de putere dintre 
angajarea practicilor artistice şi curatoriale şi 
(neo)conservarea contextelor socio-politice. Vector> 


îşi defineşte proiectele ca fiind (post)critice, experi- 


mentale, participative, investigative, situaționale, 
contextuale, educaționale, intenționând să producă 


practici care ar genera obiecte, fapte, evenimente, 


idei, transformări, rețele. 

În ceea ce privește Centrul de Fotografie Contem- 
porană, acesta e o instituție mai recentă, cunoscută 
prin realizarea proiectului CAMERA PLUS. Bienală 


de fotografie contemporană şi imagine dinamică şi a 


proiectului Foto PUNCT, instalat temporal, o săptă- 


mână o dată pe an, în spațiul public. 


2. În primul rând ar fi de menţionat că atât 
Asociaţia Vector cât şi C_F_C nu activează pe o „piață 


culturală”, ci mai curând într-o lume specifică des- 
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chisă sau, mai pe înțelesul larg, într-un „câmp cultu- 
ral”, chiar dacă majoritatea celor care au o poziție 
mai vag critică faţă de ideologia „pieţei” mai folosesc 
şi expresia de „scenă culturală”. Ambele organizaţii 
nu văd o suprapunere a „pieţei” peste „lumea artei”, 
ceea ce le permite o oarecare independență critică 
față de intenţia de transformare a culturii în capital 
şi a practicilor colaborative în practici concurențiale. 

Dacă ar fi să vorbim despre „scena culturală” din 
Iaşi, se poate constata o oarecare diversitate de 
poziţii, atitudini, proiecte. Ceea ce e pozitiv e faptul 
că, cel puţin în lumea artei și spre deosebire de alte 
contexte din România, în pofida diferenţelor de vi- 


ziuni, vocabulare, imaginare și practici, de la 


susţinătorii artelor plastice tradiționaliste la cei ai 
artelor vizuale experimentale, există un echilibru al 
opiniilor şi un respect reciproc în comunicare ce per- 
mite co-eistenţa acestor practici. Uniunea Artiştilor 
Plastici, Universitatea de Arte, Asociaţia Vector, 
C.F C,tranzit.ro/aşi, Borderline Art Space, Comuni- 
tatea Meru, Comunitatea HUBRICA, Galeria Dana îşi 
desfășoară programele în sincronicitate şi fiecare are 
publicul său, iar în unele situații aceste publicuri se 
intersectează. Există o deschidere a publicului pen- 
tru orice formă de artă atât timp cât îţi poți asuma 
caracterul de nișă atât al discursului critic din artele 
vizuale cât şi al practicilor estetizante din artele plas- 


tice. 


Matei Bejenaru, Cristian Gheorghe și alţii 


1a 0 ședință ad-hoca Asociaţiei Vector 
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3. Dificultăţile sunt inerente în realizarea oricărui 
proiect, de la cele rectificabile până la cele insurmon- 
tabile. De menționat aici ar fi dificultăţile sistemice 
produse de tipurile de politici culturale determinate 
de gândirea economică neoliberală care vede viața 
şi cultura doar prin filtrul valorizării festivismelor, 
cantitativizării publicului şi speculației financiare. 

Una dintre dificultățile pentru moment imposibil 


de contracarat ar fi aceea că orice organizație non- 


profit, care prin statutul ei ar putea să aibă zero 
lei/euro în cont, este obligată să contribuie de la 


10% la 40% dintr-o 


inanțare pe care ar intenţiona 
să o acceseze dintr-un fond de realizare de proiecte. 
Această co-finanțare obligatorie blochează de cele 
mai multe ori posibilitatea de a accesa fondurile pu- 
blice. 

Alte dificultăți sunt legate de birocratizarea exce- 
sivă şi de schimbările prea dese din domeniul 
legislației financiare care perturbă practicile admi- 


nistrative curente ale unei organizații. 


4. „Riscurile financiare” țin de o tară ideologică 
care a inoculat mentalitățile economice ale omului 
din „capitalismul sălbatic” în care „omul este rechin 
pentru om”. Sunt foarte puține cazuri când oamenii 
şi-ar risca banii câştigaţi din muncă onestă. „Riscu- 
rile financiare” şi le iau, de obicei, speculatorii care 
au obținut ceea ce vor să investească în moduri mai 
curând oneroase, prin rețele de relații, aranjamente, 
indicii la sigur, mită, rente etc. 


În domeniul cultural probabil aceste „riscuri fi- 
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nanciare” şi le pot lua „antreprenorii” care obțin bani 
facili din anumite speculaţii și se aventurează apoi 
pe o „piață” de tranzacţii în care arta devine doar o 
„marfă” cu valoare tricefală: simbolică, economică şi 


speculată în bulă. 


5. Nu se poate vorbi în laşi despre un astfel de 
mediu. Instituţiile cu caracter similar colaborează în 
parteneriate şi nu după un model concurențial. 
Există un dialog prietenos şi constructiv care face po- 
sibilă o bună colaborare în atragerea aceluiaşi tip de 
public, în partajarea patrimoniului (spaţii, echipa- 
mente), în promovarea unui mesaj fără interese ob- 


scure. 


În domeniul artelor vizuale ar fi prea puţin o 
excepție sau două care să aibă convingerea că „totul 
epebani”. 

Dacă e să vorbim despre clasamentele concursu- 
rilor de proiecte, subiectivizate de viziunile culturale 
şi politice ale evaluatorilor, acolo nu se poate vorbi 
despre concurență. Toţi cei care câştigă au meritul 


şansei lor. 


6. „Câştigurile”, dacă am păstra nuanța eufemis- 
tică a termenului, sunt de natură simbolică, afectivă, 
intelectuală, relațională, socială. Nu se poate spune 
că un onorariu dintr-o cesiune de drepturi de autor 
e un „câştig” şi asta pentru că nu are cum să fie va- 
lorizat în calitate de „câştig”. „Câştigi” când „joci”, însă 
în anumite fapte de cultură a transmite un mesaj, a 


crea dintr-o motivaţie estetică, a experimenta limi- 
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tele exprimării umane nu e în mod necesar un „joc”. 
A beneficia de un onorariu e un drept al muncii și nu 
în cele mai multe cazuri el este echivalent cu ceea ce 
faci. 

Într-o anumită paradigmă, proiectele culturale 
sunt considerate o „afacere” din care câștigi pentru 
că suprapui un joc economic peste o interfață cultu- 
rală. Sunt însă și organizații culturale care nu priori- 


tizează valoarea economică a unui proiect. 


7. E inevitabil să nu ai satisfacţii morale atunci 


când gândești un cadru de comunicare, de întâlnire, 
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de partajare a experienţelor și atunci când realizezi 
proiecte care analizează stări de lucruri, care răs- 
pund unor dileme existenţiale, care produc ex- 
perienţe afective, imaginative, reflexive, relaționale. 

Financiar, de cele mai multe ori ești pus în 
situația de a contribui din resursele proprii pentru a 
face ca proiectul să iasă cât mai bine. Dar știi că nu 
faci artă pentru bani, pentru că altfel ai fi făcut alt- 


ceva decât artă. 


LE tf 


-j 


Foto Punct, un proiect al Centrului de Fotografie Contemporană laşi 
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Alice şi Emanuel FLORENTIN 
fondatori Teatro Blu 


Am cheltuit și cheltuim, 
în continuare, foarte mult 


1. Suntem trupa de teatru de magie Teatro Blu şi 
am luat naştere, ca gând, în anul 2013, în Italia (de 
unde şi numele trupei), primele spectacole prezen- 
tate publicului ieşean fiind în 2014. Este o trupă 
mică, „de familie”, fiind prima (şi singura) trupă de 
teatru de magie din lași (poate chiar dintr-o arie 
geografică mai largă). Avem în repertoriu mai multe 
spectacole care se adresează copiilor, în care îmbi- 
năm arta teatrală cu cea a magiei. Spectacolele noas- 
tre sunt interactive (copiii participă la realizarea 
trucurilor de magie), au scenariu, regie, scenografie, 
coregrafie, personaje, costume etc. Acestea se pot 
juca pe scene tradiționale, dar şi în spaţii necon- 
venționale: spații de joacă, săli de clasă, săli de sport, 


sedii de firme, restaurante etc. 


2, Fiind primii care propunem genul acesta de 
spectacole, încă întâmpinăm probleme (e drept, din 
ce în ce mai puţine), deoarece unii viitori spectatori 
se întreabă (şi ne întreabă) dacă vor vedea un ma- 
gician „clasic” (obişnuitul magician cu masa plină de 
obiecte colorate, care face truc după truc) sau vor 
asista la un spectacol de teatru. Însă îmbinarea celor 
două arte a prins foarte bine la public, având sur- 


priza să auzim copii care îi corectează pe cei care 


spun că vor vedea, la spectacolele noastre, magie, zi- 
cându-le că vor urmări teatru de magie. Şi tocmai 


această simbioză ne face unici pe piața ieşeană. 


3. Problemele de început erau legate de faptul că 
publicul nu înțelegea foarte limpede ce oferim. Ne 
dorim să nu mergem pe linia spectacolelor şi a tex- 
telor clasice, toate spectacolele noastre fiind origi- 
nale. Au fost apoi problemele logistice. A trebuit să 
gândim (şi o facem în continuare) cum să concepem 
decoruri care să poată fi transportate, montate şi de- 
montate uşor şi repede, dar şi să poată fi adaptate 
diferitelor spații de joc. Fiecare spațiu are caracte- 
ristici unice, trebuind să adaptăm jocul actoricesc, 
dar şi trucurile de magie, atât la spaţiu cât și la nu- 
mărul de spectatori şi vârsta acestora. 

4. Am cheltuit şi cheltuim, în continuare, foarte 
mult. Producția unui spectacol ne costă foarte mult, 
rucurile de magie sunt foarte scumpe, costumele 


parte, 


sunt realizate pentru fiecare spectacol în 
acem imprimări în studio pentru fiecare spectacol 
etc. Dincolo de ceea ce vede publicul, este partea mai 
puțin ştiută şi anume investiția în perfecționare: 
cărți, DVD-uri, participare la conferințe on-line şi al- 
ele, toate acestea nefiind deloc ieftine. Am avut 
spectacole în care am investit timp şi bani şi de care 
nu am fost mulțumiți, aşa încât fie nu le-am prezen- 


at publicului, fie le-am retras după o perioadă, fie 


e-am regândit până au ajuns la forma pe care ne-o 


doream. 
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5. Pe piaţa spectacolelor pentru copii există 
concurenţă, dar este loc pentru mai multe trupe. 
Însă pe segmentul nostru, spectacole de teatru de 


magie pentru copii, suntem unici. 


6. Nu ştim cât de bine, financiar, o duc celelalte 
trupe independente din lași. Noi am preferat, cel 
puţin o perioadă, să percepem prețuri mai scăzute 
decât considerăm că ar fi normal. Vrem să obişnuim 
publicul cu genul acesta de spectacole şi ne-am dori 


ca, atunci când vine vorba de magie, cel puţin în Iaşi, 


numele trupei Teatro Blu să fie primul pe buzele 


celor cărora ne adresăm. 


7. Ne bucură și ne onorează faptul că suntem 
foarte solicitați şi cunoscuţi. Anul acesta, până la în- 
ceputul lunii septembrie, am avut peste 209 de 
spectacole la care au asistat peste 6000 de specta- 
tori. Este o creștere față de anii trecuţi, şi am avut 
parte de astfel de creșteri în fiecare an. Nu sunt 
puţini cei care ne solicită la aproape fiecare eveni- 
ment din familie, iar acest lucru nu poate decât să 


ne bucure. 


Reprezentaţie marca Teatro Blu, lași 


55 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CULTURA INDEPENDENTĂ LA IAŞI 


Bogdan GUŢU 


„Trăiesc cu teama ratări 


Lavinia Lazăr: Drumul tău către regia de tea- 


tru a început cu teatrologia. 

Bogdan Guţu: Drumul meu spre regie... e lung și 
sinuos. Nu a început cu teatrologia. A început cu 
Medicina (parcă), ulterior cu Dreptul, apoi cu Jurna- 
lismul, apoi cu încercarea eşuată de a face film şi, 
într-un final, am ajuns la teatrologie. Mi-a prins bine 
perioada de la teatrologie, dar m-am plictisit repede, 
m-am plictisit după câteva luni. Tânjeam după 
scenă. A fost frică, a fost teamă. Credeam că toate 


chestiile astea sunt un blestem. Ajunsesem să cred 


Proaspăt absolvent al școlii ieșene de regie, 
Bogdan Guţu este uneori perceput ca un excen- 
tric. Adept al experimentului în teatru, un revol- 
tat în sensul clasic al termenului, se dorește a fi, 
adeseori, un avangardist. Creativ, surprinzător 
prin soluţiile estetice la care recurge, imprevizi- 
Bil, are un mod foarte personal de a-și amprenta 
spectacolele. În cele ce urmează, Bogdan Guţu ne 
vorbește despre spaimele și speranțele sale, des- 
pre modul în care se vede integrat sau integrabil 
în societate, dar și despre metodele sale de lucru 
ori convingerile pe care le are despre teatru. 


(Lavinia Lazăr) 


că sunt un damnat al sorții, un ratat suprem. 

De ce regie de teatru şi nu regie de film? 

După cum spuneam, am cochetat cu regia de 
film. Cred că e un joc al destinului. 

Crezi în destin? 

Încep să cred. Zilele astea mă gândeam dacă sunt 
mulțumit. 

Şi? 

Sunt pe deplin mulţumit. Practic, primele mele 
forme de manifestare artistică aveau de a face cu 


teatrul. Încă de mic copil simţeam asta. Înainte să 
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descopăr scrisul sau desenul sau pictura, eu mă 
jucam de-a teatrul. 

Cum te jucai de-a teatrul? 

Fără să ştiu, fără să am habar. E o chestie para- 
doxală pentru că primul spectacol l-am văzut târziu, 
undeva la douăzeci de ani, aici în laşi: Hecuba (Aici, 
la porţile beznei), în regia lui Mihai Măniuţiu. M-a 
captivat în aşa fel încât încercam să gândesc paşii 
următori, cumva încercam să gândesc regizoral vă- 
zând spectacolul. Îmi spuneam că așa ceva trebuie 
să fac şi eu, dar fără să ascult de cineva. Până atunci 
habar nu aveam că există teatrul. Îmi aduc aminte 
că eram în şcoala generală şi veneau tot felul de 
trupe particulare. Practic, eram obligați să luăm bi- 
letele alea şi eram bucuroşi că nu mai mergem la 
ore. Eu am mers o singură dată şi m-am simţit vino- 
vat că era gălăgie în sală. Atunci am zis că nu merită 
să iau parte la aşa ceva, la dezastrul ăla, la hărmălaia 
aia. 

Asculţi de cineva când faci teatru? 

Nu ascult de nimeni. 

Să ne amintim un pic de copilăria ta... 

Am fost tocilar și vagabond, ulterior tocilar, din 
nou vagabond. Sunt mereu la extreme şi mă ajută 
aventurile mele de pe stradă. Nu am avut o copilărie 
fericită. Eram o fire destul de solitară. 

Prietenii tăi erau...? 

Prietenii mei erau tot timpul vagabonzii ăia cu 
zece, douăzeci de ani mai mari ca mine. Mă protejau 
şi mă simțeam răsfățat. Așa puteam comunica 


mereu cu societatea, cu cei de vârsta mea nu găseam 


subiecte comune, deci nu comunicam cu ei. 

Din ce moment al copilăriei tale aveai ideile 
astea uşor ciudate care te fac şi azi un tip contro- 
versat? 

Nu mai ştiu care a fost momentul de la care a 
pornit totul. Ce-i drept, eram aparte. Toţi prietenii 
îmi reproşau lucrul ăsta. Aproape toți colegii și pro- 
esorii îmi ziceau la unison: „bă, eşti ciudat, eşti o 
persoană greu de înțeles”. Deja eram o „marcă înre- 
gistrată”. Recunosc că mă regăsesc în ciudățenii şi le 


caut, caut ineditul, caut să ies din tipare. Nu e o ches- 


ie forțată, e mai mult o nevoie... Am momente în 
care mă urăsc pentru că sunt prea cuminte şi prea 
normal. 

Ţi-am urmărit proiectele din cadrul 
Facultăţii de Teatru din Iași. Mai degrabă ţin de 
zona experimentală decât de cea a programelor 
analitice. 

Da, clar. Dincolo de toate, în toate cărțile în care 
le citim noi regizorii, cărți de teorie teatrală, 
personalități precum Stanislavski, Meyerhold, 
Brecht arată că teatrul e pe făcutelea. Îl descoperi 
făcând, îl descoperi din accident şi de cele mai multe 
ori din accidente se nasc lucrurile cu adevărat inte- 
resante şi utile. 

Păstrezi accidentele? 

Nu le păstrez neapărat, mai degrabă le nuanțez 
şi construiesc în jurul lor. E greu să reproduc o 
acțiune spontană. E aproape imposibil, oricât de 
mult ne-am chinui noi să ne (re)întoarcem la lucrul 


extraordinar pe care îl descoperim din greşeală, e 
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greu să-l reproducem identic. Ceea ce pot face eu cu 
echipa e să căutăm o formulă asemănătoare prin 
care să redăm ce-am văzut şi ce-am simţit noi acolo. 
Îmi pare rău că foarte mulți spectatori nu sunt acolo 
să vadă cum, la repetiţii, se naște actul artistic. 

Ţi-ai dori să asiste spectatori la repetițiile 
tale? 

Nu am zis niciodată nu publicului atâta timp cât 
păstrează liniştea şi respectă nişte reguli simple, mi- 


nimale. 


„Recunosc, îi fac pe actori să devină într-un fel 


sau altul dependenţi de mine” 


Ce mai contează când lucrezi, în afară de 
corpul actorului? 

Vocea. O replică spusă prost, cu o tonalitate 
greşită, mă poate scoate din convenție. Mi se întâm- 
plă deseori, ca spectator de teatru, să fiu scos din 
convenție. E neplăcut. 

În timpul spectacolului, la vreo premieră 
de-a ta, te-ai gândit să intervii? 

M-am gândit. De acum, nu cred că o să mai vreau 
să particip vreodată în viața mea la premieră pro- 
babil tocmai din cauza asta. E ca şi cum mi-aş purta 
biciul în mână şi m-aş autoflagela. E fix un soi de auto- 
flagelare. Știu că nu pot interveni şi mă consum în 
interior. Prefer să stau deoparte de momentul res- 
pectiv. Recunosc, îi fac pe actori să devină într-un fel 


sau altul dependenţi de mine şi ei îmi simt lipsa; 


s-a observat lucrul ăsta de foarte multe ori. 

Ai momente în care desfiinţezi actorul/ 
renunțţi la el în favoarea altuia? 

Depinde, depinde de situaţie. Uneori, desființez 
tot, alteori construiesc în jurul personalității lor, al- 
teori desființez ca să deconstruiesc, construiesc ca 
să desființez. Îmi place să construiesc cu mintea ac- 
torului. De aceea, lucrez tot timpul cu ei pentru că 
accept opiniile şi sugestiile lor, dar de cele mai multe 
ori opiniile şi sugestiile mele contează; asta nu în- 
seamnă că zic nu la o idee bună. 

Totuşi, care e metoda ta standard de lucru? 

Nu ştiu dacă e o metodă standard. Nu aplic 
nici o metodă, nici un sistem. Pot să zic că sunt 
adept al lui Meyerhold, dar la lucru aplic mai 
mult Stanislavski. Încerc să iau de peste tot. Eu cred 
în regula universală a teatrului: teatrul e sugestie şi 
teatrul e convenţie. Plecând de la astea două lucruri, 
conştientizez faptul că orice e posibil. 

Ce înseamnă posibilul pe scenă? 

M-ai încuiat la întrebarea asta. Înseamnă tot, în- 
seamnă fantezie, magicul, neaşteptatul, viul. Cred că 


mai degrabă viul, neprevăzutul. 


Inspirația ta vine di 


Mă inspir din eşecuri. Tot timpul mă inspir din 
eşecuri şi uneori le caut, mi le auto-induc. Trăiesc 
constant mai mult din eşecuri decât din succese. 
Atunci când am parte de un eşec meditez asupra lui 
ceva mai mult decât atunci când am o reuşită. Mă in- 


spir din eșecuri atunci când lucrez, mă inspir din 
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propriile eşecuri teatrale. 

Pentru modul tău de lucru, trebuie un actor 
anume? 

Ar trebui să fie pregătiți psihic, Foarte mulți ce- 
dează. Ei trebuie să fie conştienţi de faptul că din 
punctul meu de vedere nu există individualități şi eu 
nu lucrez cu individualități. Am observat asta la 
studenți, de aceea prefer un actor mediocru, mun- 
citor, mai degrabă decât un actor talentat, genial, în- 
zestrat de la natură. 

Capriciile tale în lucru cu actorii? 

Nu accept să-mi întârzie la repetiții, nu accept 
să-mi vorbească în timpul repetițiilor, nu accept 
să-şi dea cu părerea în timpul lucrului, uneori nu ac- 
cept nici relații amoroase între colegi pe scenă de- 
oarece mi se par dăunătoare în construcție. Mai ales 
tinerii actori nu pot să facă diferența între lucrul 
propriu-zis şi viața personală şi nu neapărat că se 
blochează, dar își blochează partenerul. Nu le per- 
mit actorilor să vină băuţi sau drogați la repetiţii. În 


mod normal, nu le-aş permite nici după repetiţii, dar 


nu pot interveni în viața lor personală. Îmi place ca 
actorul să fie viu pe scenă, nu îi cer actorului să ştie 
textul la perfecție, nu îi cer să-mi facă nu ştiu ce 
exerciții de gimnastică complicate, îi cer doar să 
caute viul, să caute spontanul. Uneori, îi cer să uite 
că există text, să uite chiar şi de personajul lui. Doar 
să fie el. 
Le ceri ce-i mai greu: să fie ei... 


Într-adevăr, e greu. Am observat că problemele 


apar când încep să-şi construiască personajul. Aduc 
instant o mască, o mimică, un fel de a vorbi, un fel 
de a merge, şi mi se pare forțat. Mie mi se pare că lu- 
crurile nu trebuie să vină brusc, forțat, din asta de- 
rivă neveridicul. Asta nu înseamnă că într-un teatru 
trebuie să fii neapărat veridic, dar trebuie să fii na- 
tural în artificialitate şi asta se vede când lucrurile 
nu au doza de spontaneitate sau când nu au nebunie 
scenică. 

Ce înţelegi prin nebunie scenică? O aplici în 
„laboratoarele” tale? 

Dezinhibare totală. Fiecare repetiție e un labora- 
tor. Nu ştiu dacă e de bine sau e de rău, dar nu pot 
să citesc Munca actorului cu sine însuși de Stani- 


să le zic actorilor: 


slavski și să mă întorc la repetiţii 


acum avem schița asta, după aia, facem aşa. Imi 


place să-i surprind, îmi place să nu-i las să creadă 


sau să se cramponeze în ideea fixă a personajului pe 
care şi-o creează unii pentru că o reprezentație nu 
seamănă cu alta, o zi nu seamănă cu alta. Trebuie să 
fie pregătiți pentru a primi noul, să fie conştienţi tot 
timpul că sunt într-o perpetuă schimbare și cred că 
de aici vine şi sursa viului. Recunosc că sunt fixist, 
am o fixaţie pe ideea asta a teatrului făcut în jurul 
mesei şi scaunului. Eu unul nu o aprob. Actorul 
poate să stea pe scaun, în jurul mesei, dar prefer să 
mi se mai urce şi pe masă la un moment dat. 
Îţi place actorul revoltat? 


Da. 
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„Eu nu fac diferenţa între bine sau rău, frumos 


sau urât, pentru mine totul e un tot” 


Cum îţi alegi temele? 

E foarte simplu. Citesc un text și nu contează 
dacă e dramatic sau e comic sau orice altă subspecie 
a teatrului, dacă mă face să râd cel puţin pentru o 
secundă, lucrez pe el. În rest, sincer, mă surprind și 
pe mine, adică îmi fac temele de acasă, dar nu caut 
niciodată să insist, nu caut niciodată să fixez nimic. 
Accept ideile actorilor, dar le nuanţez, le trec prin fil- 
trul meu deoarece consider că e mai bine aşa. Uni- 
versul lor trebuie adaptat la universul meu şi nu 
există un compromis în meseria asta. Am probat pe 
propria-mi piele ideile din exterior în spectacole şi 
nu au ieşit niciodată bine, ele trebuie să pornească 
de la aceeaşi sursă. Oricum, mă folosesc de orice, mă 
folosesc şi de întâlnirea cu femeia de serviciu de pe 
scară, profit de orice văd. Orice văd este al meu, 
orice ideea pe care o aud o preiau şi devine a mea, 
nu las nimic. 

Care ţi se pare că este limbajul estetic al 
generaţiei tale? 

Noi, ăştia tineri, ne plictisim repede, nu avem 
timp să stăm să medităm prea mult la subîn- 
țelesurile tăcerii. Mă pun în postura spectatorului 
care vrea să vadă acțiune, care vrea să se simtă tot 
timpul implicat în ceea ce vede. Mişcarea dusă la ex- 


trem îi ține acolo, activează în mine, ca privitor, re- 


sorturile care mă fac să fiu atent, să las deoparte te- 
lefonul şi să mă uit la ce fac ăia pe scenă. Bine- 
înțeles, lucrul ăsta trebuie și contrabalansat cu 
momente de repaus şi sunt mai mult decât necesare, 
dar ideea asta de a face un teatru realist care imită 
natura mi se pare un pic depăşită. Ştim că teatrul în- 
seamnă sugestie şi înseamnă imitație şi, oricât am 


încerca noi să imităm fenomenele naturii, nu o să 


reuşim niciodată să le reproducem. În teatru, ne 
putem permite să dilatăm timpul, să dilatăm spaţiul 
sau să-l comprimăm, bineînțeles păstrând acei pi- 
loni de rezistență care să ne mențină în convenția 
poveştii respective. Ca şi exemplu, dacă vreau să 
aduc pe scenă o zi toridă de plajă, pot să aduc pe 
plajă toate năzbâtiile pământului, dar trebuie totuşi 
să-i las nisipul să se înțeleagă că e o plajă. 

Eşti un adept al simbolurilor? 

Da, le folosesc deseori în exces şi nu știu dacă-i 
neapărat în regulă, dar într-adevăr sunt pasionat de 
ideea misticului, a ritualului şi a cultului. Consider 
că ceea ce facem noi nu e cu mult diferit de ce se pe- 
trece într-o biserică sau într-o sinagogă. 

Dacă nu exista regia, ce erai? 

Eram un ratat al societății. Trăiesc cu teama ra- 
tării, trăiesc cu teama morții. Mă urmăresc constant 
fricile astea. Orice vine din interior devine productiv 
dacă îţi doreşti. Eu nu fac diferența între bine sau 


rău, frumos sau urât, pentru mine totul e un tot. 
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Doru SCĂRLĂTESCU 


Dante, Eminescu și bufonii cr 


„N-am vrut să fiu bufonul criticii eminesciene” se 
lepăda de satana exagerațiunii G. Călinescu în 1936, 
la finele amplei sale monografii dedicată operei poe- 
tului nostru, împrumutând sintagma prin care filo- 
logul comparatist Francesco D'Ovideo l-a încondeiat 
pe extravagantul dantolog de ocazie, francezul 
Eugene Aroux: „il buffone della critica dantesca”!. 
Lasă că nici profesorul napolitan nu s-a dovedit a fi 
cu totul invulnerabil, de unde ironiile lui Benedetto 
Croce la adresa subiectivismului de tip narcisist al 
studiilor sale danteşti: „Una volta, mi & accaduto 
chiamare siffatte questioni «d'ovidiane », e non 
«dantesche»”?. Revenind la dantofilii parizieni, atât 
opul lui Aroux, rezultat, conform precizării de pe co- 
pertă, al unor mari „revelații”, Dante heretique, re- 
volutionnaire et socialiste?, precum şi răspunsul din 
acelaşi an al lui Ferjus Boissard, Dante revolution- 
naire et socialist, Mais non heretique. Revelation sur 
les Revelations de M. Aronx, au primit, înaintea lui 
D'Ovideo, chiar în țara de origine, riposta acidă a 
scriitorului și eseistului Barbey dAurevilly, (un „po- 
ligraf fermecător, picant, rar, rafinat”, cum l-a carac- 
terizat Paul Verlaine), în capitolul rezervat lui Dante 
din cartea sa Les ceuvres et les hommes: XII. Liitera- 


ture ctrangere. Cei doi compatrioți, constată autorul, 


icii lor literare 


văd în Dante, în ciuda geniului său literar, un soi de 
francmason, un carbonaro tenebros, un socialist 
protocronic, prevestitor al comunismului modern, 
„lequel finira tous les po&mes et tous les mystăres 
par d'eclatantes râalites”. Înainte, așadar, generali- 
zează polemistul francez, de ceea ce era absolut 
eseneţial, adică profunda individualitate a poetului 
şi marea originalitate a operei sale, s-a tot bătut mo- 
nedă pe Dante teologul, filosoful, istoricul, omul po- 
litic, savantul („lencyclopâdie vivante du XIIle 
si&cle”), fiecare comentator ambiționând să regă- 
sească în autorul Divinei Comedii câte ceva din „mica 
lui specialitate”?. 

În propria ogradă, derapajele în dantologie sunt 
semnalate la începutul secolului trecut de istoricul 
de artă Corrado Ricci şi de prietenul său, criticul şi 
esteticianul Benedetto Croce, într-un schimb epis- 
tolar găzduit de prima fascicolă a revistei „La Cri- 
tica”, martie,1903, sub titlul 1] monoteismo dantesco. 
Cel mai vehement este Ricci, „chinuit de îndoială”, cu 
o cascadă de interogații retorice provocate de supra- 
licitarea lui Dante la toate nivelele receptării cu- 
rente, conferințe, concursuri antrenând profesori şi 
elevi, bibliografii speciale, reviste exclusiv danteşti, 


cărţi, broșuri, articole, numai şi numai despre Dante, 
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adesea lamentabile („molti dei quali V'una insulsag- 
gine spaventosa”): Nu este chiar excesivă această 
aglomeraţie de studioşi şi de studii consacrate lui 
Dante? Se poate rezuma literatura italiană la numele 
unui singur autor? Nu cumva această specie de mo- 
noteism dantesc subminează până la urmă grav an- 
samblul cercetării literare italiene? Un ataşament 
legitim al scriitorilor şi al publicului larg față de 
Dante, transformat în curată „idolatrie”, mai poate 
el spori faima istoriei şi a literaturii patriei lor? Ori, 
dimpotrivă, limitarea la o temă unică e de natură să 
le micşoreze și să le sărăcească? În scrisoarea sa de 
răspuns, mai calm, Croce constată şi el că există în 
„producţia critică italiană” aplicată la Dante, pe 
lângă două categorii onorabile, dar restrânse, critica 
istorică şi critica artistică, încă una, „copiosissima”, 
şi anume „critica inutilă”, apanaj al celor care, 
angajați în chestiuni străine artei, nu au nici perspi- 
cacitatea nici orizontul de cultură pentru a realiza 
ceva mai temeinic („non hanno generalmente cer- 


vello e coltura da far altro di meglio”). E reeditat ar- 


gumentul lui dAurevilly: aceşti „monoteişti” văd în 
Dante nu artistul, ci un Î] mannequin pus să prezinte 
doar „le loro gloriuzze letterarie, i prodotti della loro 
piccola industria scolastica”5. Peste doar câteva luni, 
tema reapare la profesorul de literatură neolatină 
de la Universitatea din Torino, Rodolfo Renier, în- 


tr-un articol pamflet intitulat semnificativ Dantofi- 


lia, dantologia, dantomaniaf, şi din nou, cu trimitere 


directă la Renier, ca un capitol în masivul volum 


Curiosită dantesche, 1913, alcătuit de filologul com- 


paratist milanez Paolo Bellezza, uriaș inventar (600 
de pagini) de inepții acumulate, până la data 
apariţiei lui, în „ştiința” despre Dante”. Cu peste o ju- 
mătate de secol mai devreme, avertismentele împo- 
triva „dantomaniei” - furioasă epidemie ce invadase 
Italia, necesitând o intervenţie salvatoare - fuseseră 
deja lansate de pictorul şi scriitorul bolognez Cesare 
Masini într-o operă dramatică de tinerețe, La pro- 
fana commediat. 

Revenind la „recolta” de ciudățenii a profesorului 
italian, ne limităm doar la o serie de „intuiții”, „des- 
coperiri”, invenții”, „prefigurări”, „previziuni”, „anti- 
cipări” înşirate generos în capitolul intitulat Dante 
e gli-ismi. Enumerăm într-o ordine aleatorie aceste 


isme fără a avea certitudinea că am epuizat lista lui 


Bellezza; multe dintre ele sunt prefigurări ale unor 
direcţii, concepte şi teorii din mişcarea de idei a tim- 
purilor moderne: socialismul, cosmopolitismul, 
internaționalismul, universalismul, materialismul, 
anticapitalismul, antiindustrialismul (îl precede pe 
Ruskin în aversiunea față de avalanşa industrială), 
iredentismul, antișovinismul, pozitivismul, monismul, 
evoluționismul, dinamismul, pacifismul, ocultismul, 
iluminismul, umorismul... Dante prevede alpinismul, 
velocipedismul,  automobilismul (marca Fiat), 
navigația modernă (barca cu aburi), aviația (aero- 
planul). Ştiinţa modernă îi mai datorează fonograful, 
telegrafia fără fir, razele Rântgen („la fotografia 
dellinvisibile”). Cunoştinţele sale medicale cuprind 
fiziologia, anatomia, patologia, mergând de la vin- 


decarea frigurilor palustre (chinina) până la bolile 
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cu transmitere sexuală, psihiatria, criminologii 
lipseşte intuiţia noilor concepții privind eredita- 
tea și atavismul. În filosofie, Dante îl precede pe 
Schopenhauer privind teoria amorului ca principiu 
al ordinii universale (dar afinitățile cu opera filoso- 
fului german sunt mult mai numeroase). Ideea mo- 
dernă a „luptei pentru existență” cu consecinţele ei 


economice e prefigurată de Dante. Înainte de Karl 


Marx, ela intuit importanța ştiinţifică a relației din- 


tre muncă şi capital. Raportul egoism versus altruism 
îl anticipă pe Herbert Spencer din Principii de etică. 
Filosofia istoriei, sociologia, politologia îl au pe 
Dante ca precursor. În domeniul esteticii, autorul Di- 
vinei comedii ştie că frumosul este relativ şi nu ab- 
solut. În teoria și istoria artei el e un veritabil 
anticipator al lui Gluck, Bach, Beethoven, Wagner 
(muzicalmente, Divina commedie este o „grandioasă 
operă wagneriană”). Până şi Taine, din vremile mai 
noi, cu doctrina naturalismului în artă îl urmează 
docil pe marele florentin. Dante e un precursor al 
descoperirilor geologice moderne și, deopotrivă, al 
cosmologiei. S-a scris despre „archeologia, topogra- 
ia, iconografia e paleografia dantesca”. Opera aces- 
uia e un veritabil compendiu privind istoria spi- 


ritualității umane începând cu antichitatea, în armo- 


nie cu evoluția artei şi civilizației universale din tim- 


pul său și cu rezultatele arheologice şi ştiinţifice din 


zilele noastre. Nu-i lipsesc cunoştinţele despre ves- 


tigiile asiro-caldeene. Veritabil profesor de egipto- 


ogie, spune că frumosul şi arta monumentală s-au 


născut pe Nil. Poliglot şi glotolog de excepţie, cu- 


noaşte greaca, latina, limbile orientale, germana, 
provensala, lingua d'oil, persana, anglosaxona... Îl 
preludează pe Graziadio Isaia Ascoli în revelarea 
unității limbii proto-ariene cu proto-semitica 
(„nelVarmonia primeva di un Nasso Ario-Semitica”). 
Pe diavolii căzuți în iad îi face să vorbească ebraica 
înainte de crearea lumii. Pe lângă acestea toate, des- 
coperă limbajul ochilor şi vorbirea sugarilor. Anti- 
cipă dactilografia. Prefigurează doctrinele peda- 
gogice moderne. Gândirea sa juridică „pune capăt 
Evului Mediu şi marchează începutul Timpului Mo- 
dern”. El a înțeles, dar a şi aplicat în mod miraculos 
principiul ce guvenează întreaga legislație modernă, 
adică proporția dintre infracțiune şi pedeapsă. Din 
acest punct de vedere, Divina commedia este „un fel 
de drept penal în acțiune”. Nu lipsesc nici contri- 
buţiile privind dreptul public internațional („un 
precursore geniale della pace”). În fine, Dante e cel 


mai mare „gazzettiere” al Evului de Mijloc. Având 


ținuta, meticulozitatea şi fineţea unui savant al epo- 
cilor noi, el este în egală măsură orientat în ştiinţele 
ezoterice făcând figură de „mare inițiat, al cărui 
poem conține toate legile oculte”. Ca să încheiem 
unga şi, desigur, incompleta inventariere, iată, până 
şi fumătorii îi datorează lui Dante pipa şi ţigara de 
oi. 

Toate acestea sunt cuprinse într-o singură 


secvență a cărții. Mai cităm alte câteva titluri de ca- 


pitole şi subcapitole ilustrative pentru demonstrația 
noastră: Dante «elastico», Dante anticlericale, ere- 


tico, masone, Ministri, senatori e deputati che citano 
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Dante, Dante «poeta napoleonico», Beatrice e îl tri- 
colore, Considerazioni estetiche, morali e genealogi- 
che intorno al naso del Poeta, Pape Satan... e la cabala 
dantesca, Dante ebreo, Dante ba rattiere, ladro, adul- 
tero e assassino, Dante epilettico, isterico, nevraste- 
nico, megalomane, allucinato etc, etc... Fără a atinge 
cotele maxime înregistrate de Paolo Bellezza la 
intersecția secolelor 19-20, „dantomania”, asociată 
cultului şi mitului marelui poet, persistă în Italia, 
formând în continuare un obiect de cercetare, pre- 
cum în studiile şi articolele publicate recent de pro- 
fesorul din Florența, Enrico Ghidetti, cu referiri la 
dantismul maniacal, supraexcitarea interpretativă 
şi blocajul demersului critic, în consecință?. 
Poposind acum pe meleagurile carpato-danu- 
biane, să observăm că multe din aspectele prezen- 
tate până aici se regăsesc în eminescologie, de unde 
măsurile de protecție cerute de Călinescu. Numele 
însuși al noii discipline, cu întreaga lui încărcătură 
de substanță şi sentimentală, pare un calc după mai 
cărunta dantologie. Dicţionarele noastre mai avan- 
sează ca model şi termenul de shakespeareologie, 
dar acesta e de dată mai recentă; el circulă după al 
Doilea Război Mondial aproape exclusiv în spațiul 
sovietic sau de influență sovietică din Europa cen- 
trală şi de est, printre care şi cel românesc. Aici, Dan 
A. Lăzărescu publică la editura Univers, 1974, o In- 
troducere în shakespeareologie, fără a da, din păcate, 
informaţii privind originea, istoricul, structura şi 
conținutul „știinţei” pe care o denumește. În arealul 


comunist, după cum constata profesoara americană 


Ellen E. Berry, frecvența termenului de shakespea- 
reologie se înscrie într-o curată manie a inventării 
unor noi discipline, precum pușchinologie, napoleo- 
nologie, marxologie...?. Să le adăugăm newtonologie 
şi chiar saharovologie, de la fizicianul rus dizident 
Andrei Zaharov. Visul imperial de mărire al vecinilor 
noştri răsăriteni a dat și el termenul de rusologie. În 
spaţiile anglofone, constructul lingvistic nu prinde 
şi e privit chiar cu suspiciune, precum, datorită ex- 
ceselor critice ale epocii victoriene, de profeso- 
rul londonez Charles Jasper Sisson, ce-l aso- 
ciază cu shakespeareolatria!!. Ca şi în cazul lui 
Dante, Shakespeare face obiectul unei religii de tip 
idolatru, asumată ca atare pe la jumătatea secolului 
al XVIII-lea de faimosul actor, dramaturg şi director 
de teatru David Garrick. „Tis he, ttis he,/ The God of 
our idolatry” recită acesta cu ocazia Jubileului 
Shakespeare iniţiat de el la Stratford-upon-Avon în 
1769, urmat în acestă atitudine mistică de o în- 
treagă generație romantică, de unde reacția agasată 
de mai târziu a lui Bernard Shaw, din Three Plays for 
Puritans, 1901: „So much for Bardolatry”!2. 

Şi la noi, aşezată adesea sub umbrela demersului 
„Ştiințific” interpretativ, „eminescofilia”, „eminesco- 
mania” și „eminescolatria” ating forme aberante ma- 
nifestate mai ales în ultimul timp în epoca de 
dezmăț jurnalistic şi editorial postdecembrist. lată 
ce citim în numărul din 12 ianuarie 2016 al revistei 
„Luceafărul” din Botoşani, Mihai Eminescu dincolo 
de geniul poetic, este și om de ştiinţă, astrofizician, 


promotorul dacopatiei și primul cosmonaut al lumii. 
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Autorul acestui fulminant manifest este medicul 
timișorean Virgil Ene, care, după o îndelungată ca- 
rieră în chirurgia toracică, și-a descoperit brusc, 
după propria-i mărturisire, la venerabila vârstă de 
optzeci de ani, stimulat de lectura unei prefețe din 
1963 a „marelui academician” şi „eminescolog de 
marcă” Mihai Beniuc, vocaţia de critic literar dar nu 
unul de mâna a doua, ci lider (neautorizat) al unei 
confrerii de căutători de comori ascunse ale operei 
marelui nostru scriitor, toate reprezentând „idei an- 
ticipative” ce au revoluționat știința universală. 


Aceste secrete au fost „decriptate” în trei volume 


apărute între 2010-2014 la editura Brumar din 
Timișoara: Previziuni științifice în opera lui 
Eminescu, Eminescu versus Binstein şi Mihai 
Eminescu, nebănuitele enigme ale nuvelei „Sărmanul 
Dionis”. Enigmele n-au fost studiate cum trebuie, se 
înţelege, de specialiştii în Eminescu din secolul XX, 
un Eugen Simion, bunăoară; acesta, iţindu-se doar 


„prin fereastră” la opera poetului, abia a găsit în ea 
niște amărâte de „opt mituri noi”, spre deosebire de 
domnia-sa, om al noului mileniu, care, cercetând-o 
„în adâncime” - cum aflăm din primul volum citat — 


„a descifrat treizeci și două de idei vizionare, una 


„NASA, o instituţie prefigurată, în opinia unor exegeţi, de Luceafărul eminescian” 


65 


ProEuropeana Clubul cărți digitale 


mai interesantă decât alta, privind atât macrocos- 


mosul cât şi microcosmosul'. Cu o matematică mai 


cumpătată, Th Codreanu numără doar „vreo două- 


zeci şi opt de idei şi de teme ştiinţifice anticipa 


e de 


Eminescu” descoperite de d-l Ene printr-o „insis- 


tentă informare în subtilitățile problemei”, în recen- 


zia sa din revista sătmăreană „Acolada” la acest 


prim 


volum scos în 20105. Și fiindcă am ajuns aici, ni se 


pare că lacunele de informare, ideile eronate 


(Eminescu luetic, ateu practicant, aderent la 


plat- 


forma ideologică socialistă), nu în ultimul rând, gra- 


matica precară sunt tra 


tate cu o de neînțeles 


îngăduință, având în vedere înalta calificare a recen- 


zentului. O sancționare mai severă a acestor dera- 


paje l-ar fi obligat, credem, pe autor, la o anume 


cenzură aplicată cărților 


sale ulterioare unde ele 


cresc în progresie geometrică. 


Revenind la 
vis 
ne-a fost dat să 
aberante înşirate cu atâ 
disprețul textelor eminesci 


citate deformat (autorul 


ghilimelele), şi al exigențe 


erpretarea acestora. Sc 


solit şi inovator, în realita 


tate şi răsdiscutate de ma 


ungul şi dezlânatul articol din re- 
a botoşăneană, mărturisim cinstit că rareori 


citim, adunate la un loc, idei mai 


a siguranță de sine, în 
ene, adesea inventate sau 
pune cu multă lejeritate 
lor minime impuse de in- 


opul demersului critic 


enean, declarat cu o dezarmantă candoare drept in- 


e colportând idei discu- 


i bine de o sută de ani!f, 


este luminarea opiniei pub 


ice cu privire la ipostaza, 


înainte de toate, de om de ştiinţă a lui Eminescu, 


pornind de la o premiză enunțată cu aplomb de noul 


său herald: „autobiogra 


ia ştiinţifică a poetului des- 
coperită de noi în Scrisoarea /. O poezie cu cifru, 
aceasta. Deghizat în „bătrânul dascăl” de aici, 
Eminescu însuşi a avertizat posteritatea cu privire 
la adevărata sa vocație, de matematician, fizician şi 


astro-fizician, descoperitor al numărului fondator al 


universului, care e de fapt ecuația E=mc?, făcută pu- 
blică tardiv de Albert Einstein. 

Adăugându-se celor treizeci şi două anterioare, 
dacopatia lui Eminescu este „descoperirea” de ul- 
timă oră a doctorului Ene şi are la bază preluarea şi 
deturnarea unui termen cu evident sens peiorativ in- 
ventat de cunoscutul scriitor, antropolog, cineast, jur- 
nalist şi traducător, fost student al Literelor din 
capitala moldavă, component al „grupului dezident 
de la Iaşi” al anilor 80, Dan Alexe, autor în 2015 al 
cărții de „cartografie culturală”, apărută la Humanitas, 
Dacopatia şi alte rătăciri româneşti. Dacopatia e de- 
finită aici, conform uneia din componentele greceşti 
ale cuvântului (pathia, „suferință”, „boală”) drept o 
patologie, cu vechi rădăcini naționale, „crescute din 
elucubraţiile ocultistului Nicolae Densuşianu, care 
în Dacia preistorică înşirase toate absurditățile pe 
care avea să se bazeze protocronismul, inclusiv 


aceea că limba latină ar deriva din cea dacă (sau 


proto-română) şi că, în consecință, dacii vorbeau la- 
tină înaintea latinilor”!5. Virgil Ene aplică senin la 
Eminescu o parte din simptomele bolii înşirate la 
modul retoric de „rătăcitul” Dan Alexe: „Ce e de făcut 
cu convingerea că avem limba cea mai dulce şi bas- 


mele cele mai originale? Că dacii au fondat Roma şi 
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că vorbeau latină înaintea latinilor? Că n-avem nimic 
în comun cu Balcanii, că bucătăria noastră e unică 
pe planetă, că micii au fost inventați de un cocoşat 
din Bucureşti care nu mai găsea mațe pentru 
cârnaţi, că adjectivul cel mai frecvent din română, 
mişto, nu este un țigănism, ci ar veni de la un presu- 
pus nemțesc mit Stock, că Eminescu e un meteorit 
ără seamâăn în istoria creaţiei literare mondiale”1€. 

Cartea aduce, scrie editorialistul Radu 
Paraschivescu, „o veste proastă pentru cei de- 
prinşi să-şi ducă viața îngenunchind în fața pădurii 
naționale de eroi şi statui: voievozi, poeți sau călu- 
gări scuturaţi de frisonul profeției”, dar îl pune în- 


tr-o poziție incomodă pe autor, căci ea „propune un 


tip de deconstruire care ar putea să-l expună pe 
autor oprobiului public”. Ceea ce s-a şi întâmplat, 
având în vedere reacția promptă din tabăra resus- 
citatului protocronism, al cărui sever purtător de cu- 
vânt devine prof. dr. (toți noii eminescologi 
semnează „profesor doctor”) Mihai Popescu, de la 
Biblioteca Militară Naţională, prin intermediul 
învățatului istoric Daniel Roxin de la Naşul TV: 
„Duşmănia, ranchiuna, batjocura sunt elementele 
care îi definesc atitudinea față de cultura româ- 
nească şi istoria românilor” (episodul din 26 iulie 
2015 al serialului Adevăruri tulburătoare). Emisiu- 
nea lui Roxin formează principala sursă de infor- 
mare a doctorului Virgil Ene, care, printre altele, 
pune nonşalant incriminantele cuvinte dacofobe din 
letopiseţul lui Grigore Ureche „de la Râm ne tragem” 


în cârca nevinovatului Nicolaus Olahus, trăitor cu un 


secol mai înainte. În paranteză fie spus, opera aces- 
tuia, Hungaria, n-a fost scrisă în 1550, ea fiind ter- 
minată, cum au dovedit cercetătorii serioşi, încă din 
anii 1535-3617. Nici în materie de istorie universală 
autorul nostru nu stă prea bine: lui Tedosius cel 
Mare îi datorăm ultima tentativă de reunificare a im- 
periului roman şi nu dezmembrarea acestuia. 

De la Roxin îi vine noului dacolog, pardon, daco- 
pat, ideea demult răsuflată a celei mai vechi 
civilizații umane (cu scrierea din dotare) localizată 
fix în arcul carpatic, tutelând întemeierea Romei şi 
a limbii latine: „Daniel Roxin, (virgula de aici şi ur- 
mătoarele aparțin autorului) pune cireașa pe tort, 
în privința diferendului istoric, privind prioritatea 
vechimii limbii române față de cea latină”. Argumen- 
tul imbatabil îl formează speculaţiile lui Micheâl 
Ledwith, fost consilier al Papei loan Paul al II-lea, re- 
cent convertit la Școala de Iluminare a lui Ramtha, 
mare amator de farse lingvistice, printre care şi 
aceea făcută lui Roxin într-un interviu de la Naşul, 
unde controversatul prelat irlandez, comentează 
credul d-l Ene, „scoate la iveală unul din marile se- 


crete ale Vaticanului”, şi anume că „nu limba română 


este o limbă latină, ci mai degrabă limba latină este 
o limbă românească”. Aici vine contribuţia personală 
a d-lui Ene: în calitatea sa de „promotor al dacopa- 
tiei”, Eminescu comunicase demult acest adevăr is- 
toric doctorului său curant de la Viena, Obersteiner, 
într-una din desele lor plimbări peripatetice prin ca- 
pitala austriacă: „limba română este limba cea mai 


veche din lume, fiindcă se trage din limba traco- 
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dacă” (?1). Intervenind în teritoriile de la nordul 
Dunării, romanii au modificat sensul istoriei, stri- 
când socotelile dacopaților. De aceea Eminescu a 
fost foarte supărat pe împăratul Traian, bleste- 
mându-i, pe el şi pe supuşii săi, prin gura regelui 
Decebal, într-o secvenţă din Memento mori. Redăm 
mai jos două pasaje din comentariile la acest cele- 
bru blestem, ilustrative pentru maniera de lucru şi 
stilul expozitiv al doctorului timișoran. În primul, 
Eminescu le refuză râmlenilor un rol esenţial în 
ADN-ul nostru identitar: „Și atunci, de ce s-a supărat 
Eminescu pe Traian? De aceea prin blestemul lui 
Decebal, a fost exonerat de toate drepturile acordate 
servil de către istoricii noştri, şi în mod special, de 
a titlul de străbun al poporului român”. Al doilea 
pasaj se referă, dacă am înțeles bine, la conflictul de 
genarație dintre noii dacopați şi vechii eminesco- 
ogi: „Ținem să subliniem că în blestemul lui 
Decebal, am descoperit o nouă previziune științi- 
ică, care reiese din versul: Vremi veni-vor când ne- 
poţii, n-or pricepe pe părinți, în care nepoții, suntem 


noi, dacopații, cei de astăzi, iar părinţii sunt genera- 


țiile trecute de istorici și eminescologi, ce au furat 
istoria, când au susținut că de la Râm ne tragem, 
adică împăratul Traian cu romanii lui, sunt singurii 
străbuni ai noștri, şi că limba lor latină e mama lim- 
bii române”. Textele, în nuditatea lor, nu mai au ne- 
voie de niciun comentariu. Deşi responsabilitatea 
ideilor exprimate aparține autorului, ne întrebăm 
dacă redacţia revistei „Luceafărul” este exonerată cu 


totul de vina greşelilor de topică şi de punctuație din 


cuprinsul acestora. 


Dar principala miză a investigațiilor autorului 
timişorean o reprezintă înzestarea poetului nostru 
cu titlul de „primul cosmonaut al lumii”. Premiza de- 
mersului său o reprezintă de data aceasta caracte- 
rizarea lui Eminescu drept „lunatic”, făcută, „sincer 
şi la obiect”, de Călinescu. Adică, îl completează 
domnia-sa pe divinul critic, un „lunatic-cosmonaut”. 
Cosmologia literară, filosofică și ştiinţifică „inițiată” 
de poet îşi are originea în „gândurile celeste” ce-l 
bântuie încă din copilărie în peregrinările sale prin 
pădurile Ipoteştilor şi împrejurimile Blajului şi va fi 
dezvoltată amplu în Sărmanul Dionis, Povestea ma- 
gului călător în stele şi, nepărat, Luceafărul. Reluând 
idei enunțate în cartea din 2014, dedicată miste- 
rioasei nuvele, rămasă până acum cu un „fond neîn- 
țeles” asemenea Codexului Rohenczi de la Budapesta, 
„descoperirile” autorului sunt de tot hazul. Recur- 
gem şi noi la ambele surse. Şirul de oameni ce-l pre- 
ced pe Dionis este „previziunea ştiinţifică privind 
ADN-ul”. Termenul ştiinţific de „clipită”, ce apare 
numai în nuvelă, e „reimaginat” şi măsurat de John 
Weeler în 1969, ca o subunitate a secundei repre- 
zentând a milioana miliarda parte din aceasta, „însă 
prioritatea aparține lui Eminescu cu 100 de ani 
avans”. „Mâna nevăzută” ce-l extrage pe Dionis din 
prezent e „timpul imaginar” formulat matematic 
abia în 1985 de Stephan Hawking. Dar „concepția îi 
aparține în totalitate lui Eminescu”, cu o sută de ani 
înaintea profesorului de la Cambridge poetul „apli- 


când-o” curent în „cosmopoezii” precum Luceafărul 
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sau La steaua. Altă „enigmă descifrată” este bagheta 
magică din cugetarea lui Dionis, ea reprezentând 
condensarea forței uriaşe electromagnetice capabilă 
să producă energia necesară unei rachete. Lungul 
sărut ce-i transportă pe Dionis şi pe Maria în lună e 
„fenomenul de telepurtare”, mult mai târziu „legife- 
rat” şi el de Nicolae Tesla, în 1943. Stelele albastre 
văzute de cei doi îndrăgostiți arată că ele conțin apă, 
deci viață, şi sunt locuite de extratereștri; conform 
cărților consultate de autor, aceste „stele” ar fi în 
număr de 40 cu ființe inteligente şi 50.000 cu viață 
dezvoltată. În lună, eroul nostru comunică cu îngerii 
prin telepatie, dar întâietatea în aplicarea metodei 
îi aparţine, totuşi, lui lisus care înțelege astfel gândul 
ascuns al lui luda. Ochiul magic de pe „doma lui 
Dumnezeu” înseamnă, într-o interpretare medicalo- 
ezoterică, glanda epifiză care sesizează faptele noas- 
tre bune şi rele, dar, tehnic vorbind, și anticiparea 
camerei de luat vederi din liceele noastre, menită să 
prevină conflictele dintre elevi şi fraudele de la ba- 


calaureat. Dar întreaga aventură selenară a perso- 


najelor e o previziune a pasului mic făcut pe lună, 
mare pentru omenire, de Neil Amstrong, în 1969. 
Interesantă e şi analiza poeziei integrate de 
Eminescu în nuvelă, din care aducem câteva mostre. 
Tratamentul preferențial aplicat de eroul liric „ne- 


grului purec” trădează comportamentul paşnic față 


de gângănii al unui „adept al jainismului”. Însă mai 
degrabă, se răzeăndeşte d-l Ene, acesta ar putea să 
facă parte din secta schismatică a „celor îmbrăcați 


în alb” (Svetambara) şi să fie un „purtător al unei 


gene cosmice, fiindcă din lumea galactică, în mod 
sigur făcea parte”. Pe de altă parte, imaginându-se 
în ipostaza de motan liber-cugetător „nepostind 
postul cel mare”, el îşi trădează acum orientarea 
către erezie şi ateism. Mai departe, în Povestea ma- 
gului călător în stele avem pentru început câteva 
revelații dacopate. Muntele Pion către care pleacă 
feciorul de împărat e Kogainonul neoş, mai precis, 
Cozia de azi, cu apa sa termală, „centru energetic al 
pământului” la daci, bază balneară mai târziu, unde 
„armata lui Traian se trata de reumatism” În ceea ce 
priveşte previziunile ştiinţifice din poem, eroul aces- 
tuia ocoleşte pământul cam la aceeaşi distanță (300 
de kilometri), precum mai târziu rusul Gagarin şi ro- 
mânul Prunaru. Dar distanța va creşte până la 
1.300.000.000 km. şi pământul se va contrage în- 


tr-un punct minuscul, cum vom vedea peste ani în 


fotografia (altă previziune) făcută de sonda spațială 
Cassini-Huygens. 

Analiza la poemul Luceafărul ar putea lua meda- 
lia de aur la o olimpiadă de parodii exegetice. Dacă 


Scrisoarea 1, preciza autorul cu altă ocazie, era „auto- 


biografia ştiinţifică” a poetului nostru cu ochii către 


xn 


stele, Luceafărul e „autobiografia literară” acestuia, 
privind spre pământ. Ne rezumăm în comentariul 
nostru la diferitele „ipostaze de cosmonaut” ale 
eroului titular, prima, de supereon, sau hipereon, 
sau arhon, primind de la Dumnezeu-lahve sarcina 
supravegherii lumii de jos, cu care prilej o remarcă 


pe Cătălina, a doua, de peţitor al acesteia, dedublat 


în prinț şi voievod, a treia, de „cosmonaut adevărat” 
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angajat într-un temerar zbor uranic sintetizat în ce- 
ebra strofă eminesciană: „Porni Luceafărul. Creş- 
eau/ În cer a lui aripe,/ Și căi de mii de ani treceau/ 
În tot atâtea clipe”. Reproducem, pentru marea lui 
rumusețe, întregul pasaj dedicat acestei strofe: 


„Într-un singur vers (de fapt patru, n.n.), sunt două 


previziuni ştiinţifice, prima, faptul că aripile îi creş- 


eau în cer, corespunde astăzi cu panourile solare 
ale sondelor spaţiale, care se desfăşoară în zbor şi 
vor avea de străbătut 


sunt cu atât mai mari cu câ 


distanțe mai îndepărtate de soare (...) A doua previ- 


ziune din versul respectiv este din domeniul relati- 


vității”, In fine, a patra ipostază e aceea de cosmo- 


naut întors din stele, dezamăgit în dragoste de 


Veronica Micle, decis în consecință să rămână pen- 


tru totdeauna „în locul lui menit din cer”. Un prilej 
din nou pentru autor de a-şi susține teza predilectă: 
„Faptul că el rămâne în cer şi nu se mai întoarce pe 
pământ, îl putem asemăna cu viitorii cosmonauți pe 
care NASA îi va trimite pe Marte, în anul 2030, şi 


care vor rămâne acolo definitiv. lată deci, o nouă 


previziune științifică ce reiese din aceste ultime ver- 
suri ale Luceafărului, ce se vor realiza în viitorul 
apropiat”. 

Am lăsat la urmă cartea Eminescu versus Einstein, 
Brumar, Timişoara, 2012, a cărei lectură l-ar putea 
umple de invidie pe Th. Codreanu, titularul de drept 
al acestei mult dezbătute teme literar-ştiințifice. 
Sursele informaționale mărturisite de autor sunt in- 
ternetul şi cărți împrumutate de pe la cunoscuţi. De 


asemenea, articole din „Formula As”. În plan acade- 


mic, din nou, prefața lui Beniuc la volumul lui 
Eminescu din 1963. De un folos real în descifrarea 
„tainelor eminesciene” i-a fost autorului şi talentul 
său de recitator manifestat încă din anii de liceu, dar 
cu privire la asemenea metodă de cercetare avem 
serioase îndoieli, întărite, printre altele, de o veche 
interpretare actoricească a lui lon Caramitru la 


Luceafărul, în care, neînțelegând sensul profund al 


poemului, acesta făcea, lucru ce l-ar fi oripilat pe 
Constantin Noica, din frumoasa fată de împărat un 
soi de zglobie midinetă dâmbovițeană: „Da'ce vrei, 
hi, hi, hi, mări, ha, ha, ha, Cătălin..”. 

Sărim peste argumentele strict ştiinţifice ale 
d-lui Ene privind corespondențele dintre Eminescu 
şi Einstein, „ale cărui realizări celebre au fost anti- 
cipate cu mult timp înainte sub forma unor previ- 
ziuni ştiinţifice în opera beletristică a poetului 
nostru” (p. 9), pe care ne propunem să le discutăm 
cu altă ocazie, și ne oprim la capitolul Timpul imagi- 
nar, halucinantă secvență de fantezie SE unde, ser- 
vindu-se de un „ascensor” temporal, autorul se 
adânceşte, asemenea lui Dionis, în trecut, pentru a 
se întâlni cu o serie de daimoni ai unor mari per- 
sonalități, „în timp ce eidolonii lor au fost demult 
reciclați în natură în diverşi atomi”, primul daimon 
fiind acela al lui Nicolae Ceauşescu, măcinat de 
întrebarea „Cum a reuşit revoluția?” urmat de 
Gheorghiu-Dej, iscodit fără succes de călătorul nos- 
tru cu privire la modul în care l-a păcălit pe Hruşciov 
ca să-şi retragă armata din România. Urmează tot în 


ordine cronologică întoarsă, mareşalul Antonescu, 
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„Einstein, un biet epigon al lui Eminescu” (Virgil Ene) 


în mod evident un daimon preferat, apoi, cu omite- 
rea regelui Mihai, Carol al II-lea, „om politic bine 
cotat în Europa”, Ferdinand, Carol 1, punctul culmi- 


nant fiind „întâlnirea istorică” cu Eminescu, prilej de 


„Sigur că eminescologii s-au abătut cu toţii asupra 
operei tale şi n-au cercetat decât latura romantică a 
ei. Nu s-au gândit că tu, la Viena şi la Berlin, ai acu- 
mulat și temeinice cunoştinţe ştiinţifice, pe care 


le-ai ascuns printre rândurile operelor beletristice”; 


„Sunt încântat că, în sfârşit, cineva a descoperit şi 
această latură științifică a mea” (p. 133). Ambarcaţi 
acum în timpomobii, noii prieteni, zburând printe 
păsări, avioane și OZN-uri, merg la întâlnirea, şi mai 
istorică, cu Albert Einstein, departe, în Cosmos. 
Acolo, modest, autorul se retrage, lăsându-i pe cei 
doi savanţi să discute, ca doi buni amici, despre teo- 
riile ştiinţifice la modă, cu regretul lui Einstein că 
n-a acordat atenţia cuvenită previziunilor din Săr- 


manul Dionis şi al lui Eminescu că n-a putut forma 
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cu el un cuplu savant, precum Galileo-Newton ori 
Faraday-Maxwell. După care totul se încheie cu noi 
îmbrățişări, „pline de patos” (p. 141). 

Trebuie să menționăm că d-l Virgil Ene nu e pri- 
mul care apelează la metoda ficţiunii artistice în 
descifrarea tainelor vieții şi creaţiei poetului nostru 


național. Cu mai mulți ani în urmă (1941), juristul 


focşănean Armand Gh. Constantinescu, specialist în 
cabală şi astologie, publica la editura bucureșteană 
Delafras o carte intitulată Cer și destin, caracterizată 
chiar de autorul ei în prefață drept „cea dintâi lu- 
crare românească de astrologie ştiinţifică experi- 
mentală”, dar, tot de el, o „fantezie astrologică” 
sugerată de nuvela Sărmanul Dionist*. Într-o nouă 
călătorie cosmică, Dionis îl are ca ghid pe Hermes 
Trismegistos, „un preot bătrân al templului lui 
Osiris, cel mai mare astrolog al lumii”, care-i arată 
minunile cerului, îi dezvăluie semnificaţiile lor as- 
trologice şi i le explică în amănunt cu ajutorul ho- 
roscopului lui Eminescu. Ambii călători astrali 
citează copios din opera acestuia, ceea ce e foarte 
măgulitor pentru literatura română. Un Dionis cu- 
noscător al lui Eminescu e oarecum de înțeles, dar 
să-l auzi pe marele patron egiptean al cunoaşterii 
recitând Luceafărul nu e de ici de colo. Cu versuri 
din poem, Hermes defineşte destinul astrologic al 
„fericelui” Alecsandri („stele cu noroc”) în antiteză 


cu cel al urmaşului său urmărit de neşansă („prigo- 


niri de soarte”). În cazul acestuia, hotărâtoare este 


configurația cerului la 20 decembrie 1849, stil vechi, 


ora 4 fără 25 de minute, adevărata dată, hotărâtă de 
autor, a venirii lui pe lume. Toate bune, dar, până la 
urmă, diversele scheme ale Cerului de naştere, cu 
Grade, Case, Stele fixe şi Sori în formaţie nu spun 
mai mult decât a spus-o poetul însuşi: un geniu fără 
moarte, dar nefericit. Nu lipsesc din finalul cărții lui 
Armand Constantinescu nici cuvintele balonate ex- 
cesiv, cu nefericită carieră în eminescologie, contri- 
buind evident la discreditarea acesteia. La data 
stabilită, se încheagă pe cer o stea cu înțelesul de 


Bună Vestire adusă de Hermes întregii umanități: 


„Pe plaiurile Botoşanilor s-a născut cel mai mare 


poet care a fost şi care va fi, fiindcă un astfel de cer 
de naştere nu se repetă în tot Universul nostru decât 
o dată la 25.000 de ani”*?. 

Dar de departe, campionul bufonadei critice emi- 
nesciene este poetul, prozatorul, dramaturgul, eseis- 
tul, criticul literar, filosoful, analistul politic etc. etc., 
Ștefan Dumitrescu, „marea șansă a literaturii ro- 
mâne” (Adrian Păunescu), cu o operă mai impor- 
tantă, mai bogată şi mai valoroasă decât a lui 
Thomas Mann, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, 
Dario Foo sau Tennesse Williams la un loc (un Matei 
Vişiniec, „pe care toată lumea îl ia în braţe”, nici nu 
intră în discuţie), dar, aflăm dintr-un interviu acor- 
dat poetei Emilia Ţuţuianu, ignorat de „bolovanii şi 
nemernicii de critici literari”, marginalizat şi de co- 
legii de breaslă, tarați de „patologia egoplasmului şi 
a axiofagiei”. Exegezele la opera lui Eminescu devin 


pentru autorul lor autocandidat la Nobelul literar 
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domnia-sa ia de bune o glumă a unei colege de fa- 
cultate: „Tu eşti scriitor de Premiul Nobel”, transfor- 
mată peste ani în „întâmplare revelatoare și pro- 
etică”, şi o scuză stângace pentru neimplicarea sa 
critică a uitatului astăzi Valentin Silvestru: „Ce să-ți 
ac, dragul meu, dacă ai fi trăit în Occident cu patru 
din piesele pe care le-am citit ai fi luat Premiul 


Nobel”) un nou prilej de afişare şi înălțare de sine 


până la nivele depăşind cu mult pe cele atinse de 
megalomania medie a scriitorului român. Internetul 
devine cutia de rezonanţă a acestor manifestări: 
ȘTEFAN DUMITRESCU, O IPOTEZĂ TULBURĂ- 
TOARE. EMINESCU - UN IISUS AL POPORULUI 
ROMÂN. DE CE A EŞUAT MISIUNEA CHRISTICĂ A 
LUI MIHAI EMINESCU ÎN ISTORIA POPORULUI 
DACO-ROMÂN? ESEU DE FILOZOFIE A CULTURII 
ROMÂNE. CARTE DE EDUCAȚIE A POPORULUI 
ROMÂN. PREGĂTIREA POPORULUI ROMÂN ÎN VE- 
DEREA SALVĂRII SALE ŞI A REZISTENȚEI PE TOT 
PARCURSUL MILENIULUI III. Eseul, care l-a speriat 
odată cumplit pe Alex Ştefănescu?%, apărut în 
condiții de maximă clandestinitate (e greu de găsit 
în librării şi biblioteci), prin 1995-96 (autorul nu e 
nici el sigur), venind în continuarea unor la fel de 
fantasmatice lucrări din anii 80 (Eminescianism, 
brâncușianism, caragialism şi Eminescu ca subsistem 
pulsatoriu, viu, al marelui sistem al spiritualităţii 
noastre), ne oferă, aflăm chiar de la autorul lui, „o 
nouă Viziune-concept inedită asupra lui Mihai 


Eminescu şi a operei sale” şi marchează al treilea 


„moment” decisiv în eminescologie, după cele, să ad- 
mitem, ale lui Călinescu şi Noica. Eminescu, în viziu- 
nea sa „nouă” și „îndrăzneață” (aprecierile îi apar- 
ţin), nu mai este scriitorul şi gazetarul atât de fami- 
liar nouă, ci un „fenomen istorico-spiritual de pro- 
porții colosale” manifestat plenar în istoria culturii 
daco-romane şi a celei universale. Dar înainte de 
toate, el este, pe bune, un Mesia cu solie specială, 
cum aflăm din aceaste halucinante înşirări lexicale: 
„Eminescu este lisus Christos al românilor. El n-a 
venit să salveze toată creația Lui Dumnezeu, lumea, 
spița omenească, el a fost trimis ca să revigoreze 
energiile epuizate ale neamului său, substanţa lui al- 
terată, ca să reîmprospăteze, să resublimeze infor- 
maţia şi energiile «decăzute» ale întregului sub- 
conştient colectiv al neamului daco-românilor. A 
venit, «trimis» fiind, pe pământ, în poporul lui, a su- 


ferit şi a fost lovit, nedreptăţit, murdărit ca nimeni 


altul”. Un crucificat, aşadar, de semenii săi, de 
Maiorescu și Carp, la ordinul francmasonilor şi al 
imperiului austriac. Precum mai târziu mareşalul 
Antonescu şi Ceaușescu. Noi înşine suntem vinovați 
de ratarea „misiunii christice” a marelui poet. Fiind- 
că, se ambalează noul leremia de la Tulcea, „suntem 
un popor de criminali axiofagi, de jigodii, de hoți... 
Suntem unul dintre cele mai păcătoase neamuri şi 
popoare din istoria umanității şi moștenim lucrul 
acesta (atenție, dacopați!) de la daci şi de la traci, 
care au avut tendinţa către dezbinare în codul gene- 


p 


tic 
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Şi aşa mai departe, aberaţii de neimaginat, între- 
cute doar de propria-i nouă capodoperă, facilitată 
de un binecuvântat şi generos sprijin editorial ame- 
rican, Luceafărul de Mihai Eminescu. O nouă inter- 
pretare, Psihanaliza şi filosofia poemului, 2003. 
Pentru autorul ei, limba română posedă prea puţine 
superlative absolute: „Colosalul Eminescu”, „conti- 
nentul Eminescu”, „catedrala Eminescu”, „Divinul 
Luceafăr”..., şi prea anemice superlative relative: 
Strigoii este doar „unul din cele mai mari poeme ale 
poeziei universale”, Luceafărul este doar „una din 
cele mai mari creații ale speciei umane, de când s-a 
ivit pe pământ aceasta şi cât va mai exista pe această 
planetă”. Știința retoricii n-are destule comparații 
pentru a ne convinge de uriașele cote de altitudine 
atinse de Eminescu. În timp ce steaua poetului 
român va urca victorioasă pe firmamentul culturii 
universale, Goethe şi Baudelaire vor părea viitorimii 
„ici şi neinteresanți”. Nici Lamartine și nici Vigny 
nu vor avea o soartă mai bună. Hyperion al lui 
Hâlderlin, Eloa şi Moise de Vigny ori Căderea înge- 
rilor a lui Lermontov nu ajung la strălucirea 
Luceafărului. Nici Iliada, Divina Comedie, Don 
Quijote, Demonii, cu „universurile lor spirituale 
transparente”, nu pot egala performanțele de mister 
şi încifrare ale poemului eminescian. Mister desci- 


frat doar de domnul Dumitrescu în această nouă 


carte apărută „în sfârşit, în spiritualitatea româ- 
nească” ce realizează, după „multe căutări”, în „ani 


de meditație”, „cea mai adâncă şi coerentă iluminare 
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a adâncurilor istorice ale neamului românesc”. Ne- 
încrezător, cum am văzut, în serviciile dacopatiei, 
autorul apelează la resursele mai sigure ale pelas- 
gopatiei în luminarea acestor adâncuri: o misiune 
extraterestră a adus triburilor autohtone de palasgi 
(strămoşii preistorici ai geților, după evanghelia lui 
Densuşeanu) „porunca şi învățăturile lui Dumnezeu”, 
inaugurând la gurile Dunării, printr-un „transfer 
ştiinţific şi tehnologic”, o mare civilizaţie, legendara 
Hiperboreea, populând-o cu o nouă seminţie de oa- 
meni, prin „transfer genetic”, împerecherea tinerelor 


pelăsgițe bine dotate, „cele mai frumoase, cele mai 


trupeşe, mai inteligente, mai sănătoase”, alese 


anume de preoți, cu tinerii aviatori stelari, printre 
care se nimereşte să fie şi Hyperion?l. 

Iată cât de pasionantă poate să devină emines- 
cologia. Pentru că în eminescologie lucrurile se pre- 
cipită. Totul ia proporțiile unei Saga a islandezilor. 
La semnalul baghetei magice agitată la Predeal de 
profesoriul fizician loan Câmpan, urmat îndea- 
proape de discipolul său, Dumitru Copilu-Copillin, 
suntem transportaţi în miezul munţilor Cindrel, ai 
Sibiului, pe urmele lui Eminescu adolescent, pentru 
a surprinde decisivul „moment de viaţă străfulgerat 
de o relevație”, în circumstanțe „misterioase şi cu 


totul ascetice”, dintr-o noapte a lui 1867, constând 


în „iluminarea” de sorginte divină, oricum extrate- 


restră, imprimându-i acestuia „un potenţial supra- 
uman”, cu efect în viitoarele sale epocale descopriri 


ştiinţifice. 
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Un cuvânt important de spus îl are şi eminesco- 
logia feminină. Un apel de mobilizare lansează 
doamna filosof Olimpia Cotan Prună în numele 
strămoşilor săi patronimi, Khotanii, descendenți, la 
rându-le, ai oreenilor (arieni), ştiuţi sub numele de 
pelasgi hiperboreeni, al căror mesager a fost, se 
înțelege, tot „savantul poet” Eminescu: „Sunt ro- 
mâncă şi am răzbit din pâcla istoriei cu numele de 
Cotan. Ca profesoară de filosofie apelez la urmașii 
cotanici ai lumii să reclădim din cenuşa istoriei scli- 
pirile ce ne luminează bucuria sacră a cunoaşterii 
strămoșilor şi să refacem altarele create de mintea 
nemuritorilor”. De pe câmpul eroic al Mărășeştilor, 
d-na Oana Opaiţ intră în război declarat cu autohto- 
nul Călinescu şi cu transatlantica World Record Aca- 
demy, ce-i refuză Luceafărului titlul de „cel mai 
complex poem ştiinţifico-filosofic” din Univers, 
greşind impardonabil, fiindcă, „dacă prin absurd ar 
pieri toată filosofia Lumii (Vedele, Upanișadele, înțe- 
lepciunea întregii Indii și cuceririle fizicii moderne) 
şi ar rămâne doar Luceafărul, s-ar putea recrea în- 
treaga spiritualitate a omenirii la o treaptă supe- 
rioară a  Sublimului”, Vine şi Virginia 
Stanciu-Butescu, care, la rându-i, înarmată cu volu- 
mul său de Reflecţii științifice şi filosofice despre timp 
în versuri neliterare, cu bucata monorimată intitu- 
lată E=mc? îl plasează pe poetul nostru, imediat 
după Dumnezeu-Tatăl, în sfânta treime a inventato- 
rilor celebrei formule a relativității: „De Dumnezeu 
a fost creată/ de Eminescu revelată, / a fost de Ein- 


stein studiată./ E viața, lumea minunată”. Mai apare 


o poetă, păşcăneanca Mihaela-Dana Buraga. Din 


hăurile luminoase ale internetului străbat până la 
noi, cu litere de o şchioapă, compoziții incantatorii 
ale acesteia, din care alegem cu grijă un pasaj mai 
coerent referitor la destinul profetic al poetului nos- 
tru: PROFETUL LOGOS-ULUI ROMÂNESCU — MIHAI 
EMINESCU, PROFETUL „RĂZBOIULUI ÎNGERILOR” 
- MIHAI EMINESCU, POETUL NATO-UNIVERSALIS- 
MULUI PACIFIST - ÎNGERUL DE PACE - MIHAI 
EMINESCU, PROFETUL „DACIEI FELIX” HIPERBO- 
REENE APARȚINÂND ZEITĂȚII DACICE-TRACICE 
ZAMOLXIS-ZALMOXIS, PROFETUL „DACIEI FELIX”- 
ATLANTA AFLATĂ ÎN „INSULA ȘERPILOR”- 
HELIXEOS, PROFETUL „RÂULUI SELENEI” ȘI AL 
REGINEI CONSTELAŢIILOR SELENA-LUNA, MIHAI 
EMINESCU... 

Evenimentele o iau apoi serios la vale. Din 
spațiul virtual al literaturii şi criticii literare cădem 
în cea mai concretă şi mai crudă realitate a zilelor 
noastre, unde lupta pentru Eminescu este acerbă. 
Protagoniştii sunt, cum e şi firesc, de data aceasta, 
bărbaţii. În jurul nefericitului număr din 2006 al re- 
vistei „Dilema”, dedicat lui Eminescu, șuieră 
gloanțele din toate direcţiile. Paşnica discuţie pri- 
vind prioritățile eminesciene în fizica teoretică 
dobândeşte acccente penal-revendicative. Prin di- 


verse ziare şi televiziuni, iată, fostul primar tricolor 


al Clujului, Gheorghe Funar, care, ca orice politician 
ce se respectă, e şi el doctor în ceva, îl denunţă opi- 
niei publice, în stil grobian „România Mare”, pe nu- 
mitul „handicapat” şi „escroc” Albert Einstein 
pentru furtul manuscriselor eminesciene de la 


Academia română, din care a preluat în beneficiu 
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propriu teoria relativității. Cu complicitatea lui Titu 
Maiorescu, desigur. De pe o platformă mentală apro- 
piată, generalul securist criptolog Ilie Torsan se sal- 
vează din marasmul pensionării spărgând „codul” 
prin care poetul însuşi denunță cabala ce a dus la în- 
carcerarea sa în clinica de psihiatrie. Un psihopat 


delirant cu acte în regulă, straniul inginer electronist 


timişorean Lorin Furtună, succesiv, nomenclaturist 
comunist, revoluționar decembrist, sacerdot al unor 
nocive închegări ezoterice precum Misiunea As- 
trală „România-Inţeleaptă” sau Mișcarea Spirituală 
Sarmisegetuza, „comunicator astra!” al civilizaţiei 
pozitive sexiste „goriliene” (opusă celei negative, 
„reptiliene”), prevestitor de apocalipse ratate 
2012), face un apel către factorii importanți de cul- 
ă (începând cu Academia Română) şi către 
instituţiile abilitate (în primul rând cele justițiare) 
pentru a urgenta condamnarea în contumacie a 


celor vinovați de „asasinarea” lui Mihai Eminescu, 


printre care Carol I, T. Maiorescu, C.A. Rosetti şi P. 
Carp. În acelaşi context, alți patrioți români cer 
sancţionarea drastică a nepatrioților prezenţi, 
Manolescu, Cărtărescu, Patapievici (dar lista e mai 
lungă), pentru ofensa de lese-Majestate eminesciană. 

Pentru că Eminescu este Sfântul permanent şi de 
necontestat al românilor. El trebuie neapărat cano- 
nizat, ceea ce nici italienii n-au reuşit să facă cu 
Dante. În numele Ligii scriitorilor din România cu se- 
diul într-un apartament din Cluj-Napoca, prolificul 
scriitor drăgăşenean Al. Florin Ţene (58 de opere ti- 
părite!), secondat, printre alţii, de „moţul” Gheorghe 


Gavrilă Copil, redactor la publicaţia dacopată „Noi, 


Dacii”, şi de expatriatul ploieştean, Alexandru 
Petrescu, acum spaniol Conte de Transilvanya şi 
Baron de Simferopol, conjură prin înflăcărate misive 
Patriarhia să-l înscrie pe poet ca sfânt titular în ca- 
endarul sacru național. Dar Patriarhia se lasă greu. 
Mai rapizi, nişte frați călugări râmnic-vâlceni cu ta- 
ent poetic vin cu un Acatist închinat „Cuvântătoru- 
ui Sfințeniei Neamului și Pământului Românesc”, 
din care reproducem Icosul 1: „Însuşi DUMNEZEU 
DOREȘTE să COBOARE pe Pământ şi FERICIT ești 


u, Mihai Eminescu, că „DORUL Pământului” l-ai 
avut şi DOINITORUL său te-ai făcut, „LAC RIMĂ de 
Pământ.// Veseleşte-te, lacrimă de Făt-Frumos; / 
Veseleşte-te, lacrimă de HRISTOS;/ Veseleşte-te la- 
crimă de TAINĂ; Veseleşte-te, lacrimă de ICOANĂ;/ 
Veselește-te, lacrimă din LACRIMĂ; / Veseleşte-te, la- 
crimă de VEȘNICIE;/ Veseleşte-te, Mihai Eminescu, 
cu DORUL de Pământ”... 

Ameţit de tot acest galimatias, cetățeanul cititor 
român nici nu mai ştie cine şi ce a fost Eminescu. Ar- 
tist al Cuvântului? Nu e de actualitate. Geniu inova- 
tor în fizica nucleară? Seducătoare perspectivă, dar 
există şi îndoieli. Teolog, Mare Sacerdot, Mag de la 
răsărit, Martir al Credinței, Sfânt, Profet, Arhanghel 
înaripat, lisus Christos...? Grea dilemă. Până la urmă, 
tot poeţii, săracii, sunt chemaţi să tranşeze, tentând 


maximile ei consecinţe, stringenta şi delicata problemă 


de hierofanie națională: „Eminescu-i Dumnezău/ lar eu 
mi-s profetul său” Cezar Ivănescu. Dincolo de aceasta, 


ce s-ar mai putea spune? 
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nineseoire (e Christos (Ştefan Dorz) înger pot Dieta staneav-Butezeu) 


10 cătnesea forgară 
unaeţia eta Ierstară şi artă „Regele Carl le, 


Opereta hai Dimas 93%, 


1936, p 376, tagma saană apare în Franceseo, 
(Vowăeo, Send sula dDivina Conmadian, ian: 
padermo,sandren, 1901. cap. Done e Gregorio 
p. 377. 

enedeno Croce La eteatuna dl movie va 3, 
1916,p 305. 

Pnl crape cărţi enată de Clmeseu te Danei 


vengua vevolutipmeire ae ocialte răraations dim 
zatvlsaue sr e mega age Je Benvovară ed, Par, 
LEA În aceași categorie de eerutraţi eu preteni 
savante se însa i vrmtearale ptr ări ale e 
centieuui jurist parizian de oeare era: ef de 
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ques, romans et €popees chevaleresques des trouba- 
dours, 1856, L'Heresie de Dante, demontree par Fran- 
cesca de Rimini, devenue un moyen de propagande 
vaudoise, et coup d'oeil sur les romans du Saint Graal, 
1837, Preuves de Vheresie de Dante, notamment au sujet 
d'une fusion operce en 1312 entre la massenie albigeoise, 
le Temple et les Gibelins, 1857, Le Paradis de Dante, illu- 
mine ă giorno. Denouement tout maconnique de sa co- 
medie albigeoise, 1857. 

*]. Barbey d'Aurevilly, Dante, în Litterature €trangere, 
Alphonse Lemerre, Paris, 1891, p. 236. 

5 „La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia di- 
retta da B. Croce”, nr. 1, 1903, pp. 230-232. 

* „Fanfulla della domenica”, XXV, nr. 15, 12 apr. 1903. 

7 Curiosită dantesche, Ulrico Hoepli, Milano, 1913; de 
același autor, Curiosită manzoniane, Antonio Vallardi, 
Milano, 1923. 

* La profana commedia o Zibaldone satiro-giocoso del pro- 
fessore Cesare Masini, Firenze, David Passigli, 1844. Au- 
torul se număra, de altfel, printre admiratorii înainta- 
șului italian căruia-i dedicase în 1841 tabloul Dante 
Alighieri ambasciatore dei Fiorentini a Bonifacio VIII. 

* Enrico Ghidetti, 1 romantici italiani e il culto di Dante, 
2010, Mito e culto di Dante fra Settecento illuminista e 
Ottocento romantico-risorgimentale, 2012, Culto e mito 
di Dante dal Risorgimento altUnită, 2013, [1 Dante di 
Croce e di Gentile, în special primele capitole: Alle ori- 
gini del dantismo neoidealistico; Filologia e filologismo: 
dantismo, 'dantologia! 'dantomania”; Dante filosofo e 
apostolo d'italianită, 2016. Vezi, de asemenea, 
Francesco Mazzoni, [] culto di Dante nel'Ottocento e la 
Societă Dantesca Italiana, în revista „Studi Danteschi“, 
vol. LXXI, 2006, pp. 335-359. Cu privire la impactul ope- 


rei lui Dante asupra modernismului poetic italian, vezi 


Dario Pisano, Dante nella poesia del primo Novecento, 
„Flaneri”, 21 feb. 2012. În legătură cu rolul lui Dante de 
„il pi grande dei padri fondatori della letteratura eu- 
ropea”, menţionăm și o contribuţie românească, dato- 
rată Mirei Veronica Mocan, actualmente profesor la 
Universită Roma Tre, Dipartimento di Lingue, Lettera- 
ture e Culture Straniere, Dante e le letterature straniere, 
în „Treccani Scuola”, 14 mai 2008. 

19 Ellen E. Berry, Postcommunism and the body politic, New 
York University Press, 1995. 

1 Charles Jasper Sisson, „Shakespeare had become a reli- 
gion and a science, and Shakespeareology a kind of va- 
riant of Shakespeareolatry” (Shakespeare, în „Writers 
and Their Work”, 58, 1959, p.19). 

12 Bernard Shaw, Three Plays for Puritans, Grant Richards, 
London, 1901, p. XXXI 

13 Theodor Codreanu, Eminescu redescoperit de un medic 
chirurg, în „Acolada”, nr. 9, septembrie 2010, p. 16-17. 

1 Vezi în această privinţă D. Scărlătescu, Eminescu și ispi- 
tele eminescologiei: omul de știință (1), în Studii emines- 
ciene, vol. 19, Clusium, 2017, pp. 109-142. 

15 Dan Alexe, Dacopatia și alte rătăciri românești, 
Humanitas, București, 2015, p. 5 

1 [pidem, p. 7. 

7 Vezi Maria Holban, Nicolaus Olahus et la description de 
la Transylvanie, în „Revue roumaine d'histoire”, VII, 
nr. 4, 1968, p. 494. 

18 Armand Constantinescu, Cer și destin, ed. a 4-a, Editura 
Anandakali, Sibiu, 2004, p. 1; 9. 

19 [pidem, p. 211. 

20 Vezi „România literară”, nr. 24, 18-24 iunie 1997. 

21 Stefan Dumitrescu, Luceafărul de Mihai Eminescu. O 
nouă interpretare, Psihanaliza și filosofia poemului, 


Criterion Publishing, SUA, 2003, pp. 69-70; 73-74. 
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LTURALE 


Ovidius, traduceri în spațiul românesc 


Marele poetal Romanităţii, Ovidius Publius Naso 
(Sulmona/ Aquila/ Italia, 43 î.e.n, - 17 e.n., Tomis/ 
Constanţa / România) a aparținut nobilimii latine, 
fiind relegat de Împăratul Octavian August, în anul 
8 e.n. şi nu exilat în regiunea Moesia Inferior, la 
Pontus Euxinus/ Marea Neagră, Dobrogea româ- 
nească de astăzi. 

A murit în condiţii neelucidate de istorici, rămâ- 
nându-i necunoscut şi mormântul! 

Este autorul de geniu al unor opere de prestigiu 
universal: Metamorphoses, Amores, Heroides, Ars 
amatoria, Tristia, Ex Ponto, Fasti ş.a. în care lirica lui 
erotică, plecând de la elegiile lui Tibullus Albius (52 
- 19î.e.n.) şi Propertius Carus (c. 49 - 15 îe.n.), con- 
servând reminiscenţe alexandrine (erudiție, cultul 
formei etc.), amplificate prin procedeul variațiilor 
muzicale, se regăsește în poezii cu savante 
şi-a trăit ultimii ani de viaţă, cum a fost Panegiricul 
Împăratului Augustus, care nu ne-a parvenit, pier- 
zându-se. 

După veacuri de uitare, opera lui este descope- 
rită de sasul Valentin Frank von Frankenstein (Sibiu, 
20 octombrie 1643 - 27 septembrie 1697, Sibiu), 
poet şi traducător, consilier şi jude regal (1684), 


notar şi comes al sașilor. Publică lucrarea Heca- 


tombe Sentitiarul Ovidianarum, germanice initatta- 
rum, di. Nachahmung auserlesener Spriche des be- 
riihmten Poeten Ovidii Nasonis. Hermannstadt, 
1679. (Traduceri de Valentin Frank ale poetului 
Publius Naso în germană, maghiară, română şi în 
dialectul săsesc). Reeditarea cu comentariile de ri- 
goare se datorează lui Egon Hajek (Braşov, 6 nov. 
1888 - 18 mai 1963, Viena), scriitor, istoric literar 
şi muzicolog german din România, care o prezintă 
la începutul secolului al XX-lea: Hajek Egon. Die He- 


catombe Sentitiarum Ovidianarum des Valentin 
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Frank von Frankenstein, Sibiu, 1923. 

Fără să cunoască lucrarea lui Von Frankenstein, 
un secol mai târziu, învățatul Prinț Dimitrie 
Cantemir (1673-1723), îl prezintă în toată amplitu- 
dinea de clasic al spiritualității universale pe Ovidiu, 
în Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor 
(1717), din care reproducem un fragment edificator 
- Capul IV Pentru numele dachilor şi începătura lor: 
„Aşe Ovidie poeticul, carile pe vremea lui August au 
trăit şi au fost trimis în izganie la cetate Tomus (care 
socotim să fie fost unde iaste acmu Cetatea Albă), 
unde şi cartea o numeşte Pont adecă Marea Niagră, 
scriind au trimis-o la Roma la un senator, ce-l chema 
Greţin, carele se trăgea din vechea familia Flachilor, 
în care se pomenește: 

Praefuit his, Graecine, locis modo Flaccus et illo 

Ripa ferox Histri sub duce tuta fuit. 

Hic tenuit Mysas gentis in pace fideli, 

Hie arcu fisus teruit ense Gentas. 


Adecă 


Stăpânit-au pre aceste locuri, o, Greţine, odinioară 
Flac şi 

Și sub hătmania lui malurile Dunării fără grija 
au fost. 

Aceasta în pace credincioasă au ţinut 
pe massagheti. 

Acesta cu sabiia au îngrozit pe gheti, carii 


în arce se bizuia.” 


Catrenul reprodus şi tălmăcit de Dimitrie Cantemir 


a primit o replică contemporană de la latinistul 
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Teodor Naum: 


Pe aceste locuri Flacus a comandat odată: 

Sub dânsul n-avea teamă la Istrul cel barbar, 

Căci el ținu supuse a Mesiei popoare 

Și-nspăimânta pe geții ce se-ncred în arc. 

(Publius Ovidiu Naso. Scrisori din exil. / Ponticele. 
Lui Graecinus. În românește de Teodor Naum. 
ESPLA, 1957, p. 233) 

În a doua parte a secolului al XIX-lea, Ovidiu este 
redescoperit de un alt învăţat - Bogdan Petriceicu 
Hasdeu (1838-1907), istoric, filolog, scriitor, ziarist, 
care îi publică în revista sa „Columna lui Traian” 
(Bucureşti, III, 1827, p. 240), în original și traducere, 
titrată româneşte Ovidiu la Gurile Dunării, elegia a 
10-a din Tristia (Lib. III), reluată integral în „Convor- 
biri literare” (Iaşi, VI, 1872, p. 430-431), „Familia” 
(Budapesta, IX, 1873, p. 269-270) şi, ulterior, de alte 
peste douăzeci de publicații până în anul 1937, când 
a fost inclusă de Mircea Eliade în ediția B.P. Hasdeu, 
Scrieri literare, morale şi politice (Bucureşti, Editura 
Fundațiilor Regale, tom I, p. 54-59), împreună cu 
elegia Darul Dunării (Pontica, UI, 8). În Istoria critică 
a Românilor (Fd. II, vol. 1-2, 1875), precum şi în stu- 
diul Strat și substrat. Genealogia popoarelor balca- 
nice (Bucureşti, 1892), B.P. Hasdeu va sublinia 
importanța operei şi prezenţei lui Ovidiu la Pontul 
Euxin/ Istru. 


În 1887, la Constanţa, va fi ridicată o statuie din 


bronz, reprezentându-l pe Ovidiu în poziție medita- 
tivă, datorată sculptorului italian Ettore Ferrari 
(1845-1929), a cărei replică va fi inaugurată în 


1925, la Sulmona/ Abruzzo, locul naşterii poetului, 
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comună înfrățită cu localitățile Constanţa (România), 
Hamilton (Canada), Burghausen (Germania), Zakynthos 
(Grecia). 

În secolul XX, biobibliografia lui Ovidiu capătă di- 
mensiuni academice nu numai în România, la fel şi 
manifestările dedicate lui. 

În prezent, Ovidiu, împreună cu Horaţiu (65 î.e.n. 
- 8 e.n.) şi Virgiliu (70 î.e.n. —- 19 îe.n.), îşi au locuri 
de onoare în tratatele de istorii ale spiritualității ro- 
mâne şi universale. 

Propunem spre reproducere Ovidiu la Gurile 


Dunării/ Tristia, lib. II, 10/, în traducerea lui B.P Hasdeu. 


OVIDIU LA GURELE DUNĂRII 
Tristia, lib. III, eleg. 10. 


De-ar fi să şi mai aducă aminte de Nasone 
În Roma vr'o fiinţă, şi dacă fără mine 

A mai remas acolo ceva din al meu nume, 
Să ştie dar că 'n țara, în care al mării luciu 
În veci nu se 'ntâlnește cu zodia 'nstelată, 
Aici îmi duc eu traiul în sânul bărbariei, 
Cu fearele sarmate, cu Bessii și cu Geţii, 


Nedemni a le respunde un echo 'n versul meu! 


Căt mai adie ventul recoritor al verei, 

Avem un zid de valuri, prin care ne scutește 
De cruda lor năvală curgănd la mijloc Istrul; 
Vai însă cănd sosește posomorâta iarnă 
Rânjind grozava-i buză, şi cănd începe gleba 


A cărunțţi cu 'ncetul sub marmora de ger! 


Și criveţul porneşte, şi neaoa împle nordul, 

Și cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia 
N'o mai topesc acuma, căci frigul o'mpetreşte; 
Și pănă să dispară un strat, s'aşterne altul, 
Și'adesea “n aste cuiburi de gheţuri îndesate 


Priveşti într'o grămadă zăpezi din două erni! 


Și'atăta-i de cumplită furtuna deslănţată, 
Încăt răpește case, ducendu-le departe, 
Și turnuri maiestoase în praf le risipește; 
Și sguduit atuncea în temelie polul, 


De spaimă se 'nfioară selbatecele ginţi! 


Și barbarul îmbracă nădragi şi pei informe, 

Căt din a lui făptură deabia se văd obrajii, 

Dar pănă şi prin blană dă gerul în putere; 

Și pulberea de ghiaţă pe barbă scănțeează; 

Și te cuprinde groaza, cănd sloiuri cristaline 
Se'nchiagă printre plete şi se ciocnesc cu freamăt 
La capului mişcare; şi'n vas înghiaţă vinul 

De-l scoţi în bolovane păstrănd figura oalei, 


Și'n loc a soarbe spum, mănănci bucăţi de vin! 


Să mai descriu eu oare, cum râurile toate 

În poduri le preface suflarea crudei erne, 
Ș'atunci din oboseală c'un strop de apă vie 

De vrei să-ţi stemperi setea, spargi întărita ghiaţă, 


Săpănd adânc o groapă căscată la un loc! 


Cgiar uriașul Istru, pe care nu-l întrece 
A Nilului lărgime, acuma se sbircește 


Sub viscolii de criveţ, ș'albastrele-i talazuri 
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Se fac o scoarță tare, şi pe furiș sub dânsa 


Se scurge n toiul mării prin cele multe guri! 


Și p'unde mai deunăzi plutea corăbierul 
S'alunecă piciorul săltănd fără sfială; 

Ș'a calului copită isbeşte cu resunet 

În lespezi făurite din colosale valuri; 

Și boii fără frică pe-această nouă punte, 
Sub care stau închise prăpăstii desfundate, 


A-lene trage căruța nomadului Sarmat! 


De necrezut, şi totuş eu am vezut chiar marea, 
Chiar marea 'ncătușată de-un bloc imens de ghiaţă. 
Tăcută, neclintită sub țeasta-i lunecoasă; 

Și n'o văzusem numai, dar am ămblat eu singur 
Pe creştete marine călcănd ca pe țerenă... 
D'aveai şi tu a trece asemeni mări, Leandre, 


Nu te “nghiţea “n velvoarea-i un mai ăngust abis! 


Respins de ger, delfinul tot indeșert se 'ncearcă 
În aer să trăsalte pe-a mării suprafață; 

Și ventul de la criveţ, trăntindu-se cu sgomot, 
Turbează făr să poată un val din loc să miște; 
Și vasele, ca n cercuri de marmoră cuprinse 
De ghiaţa ce le 'ncinge, stau țepene: vâslaşul 
Talazurile dure azi nu le mai despică; 

Și unda degerată, cu capete afară 


Vezi peştii ce se 'ncrustă, şi unii mai trăesc! 


Atuncea dar cănd Pontul şi Dunărea spumăndă 
De iarnă 'mbrăţișate prind peliță de ghiață, 


Pe-a Istrului lucioasă şi măturată cale 


Călări pe cai selbateci vrășmașii vin încoace, 
Vestind a lor sosire săgețile ce sboară, 


Și remănend drept urmă pămăntul despoiat! 


Țăranii fug departe, lăsând cămpia pradă, 
Și barbarul răpește puţina-i avuţie, 

Tot ce putu să strângă săteanul prin sudoare: 
Și carele şi turme şi sărăcia toată! 

Apoi pe robi îi leagă cu mânele la spate... 

Se duc, se duc sermanii, privind cu desperare 
În urma lor ogoare ce n'o să le mai vază 

Și focul ce se 'nalţă din şubrede colibe, 

Căci barbarul aprinde, doboară, mistueşte 
Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea să lase, 
Și stoluri de victime sucumbă sub săgeata-i 
În virf încărligată, al cării fer supsese 


Din erburi ucigaşe un suc înveninat! 


Aici și'n timp de pace resboiul te 'ngrozeşte; 

De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ţi-o lasă; 
Și nimeni nu cutează pe cămp să tragă brazde: 
Și țelină uitată remăne sterp pământul; 

Nici desfătatul strugur nu creşte” n umbra viței; 
Nici ferbe mustul dulce în naltele basinuri: 

Un pom nu se zăreşte, pe care ca n vechime 

Să scrie un Aconţiu cuvinte de iubire; 

Pustie, tristă, nudă, nici arbore, nici frunză... 
Fugi, fugi de-această țară, tu omule ferice! 

Și totuş din întreaga nemărginită lume 


Aice, ah! aice osânda m'a trimis! 


(„Convorbiri literare”, anul VI, 1 februarie 1873) 
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Magda URSACHE 


„Sunt momente când Bahluiul mi se pare un afluent al Styxului” 
(dialoguri atipice cu Adrian Alvi Gheorghe) 


„Când i-au scos, fără anestezie, plămânul stâng 
şi pentru asta i-au extirpat pe viu 7 coaste, 


» 


Streinu recita strigat, de durere, Corbul lui Poe 


Adrian Alui Gheorghe: Ce reprezintă Iaşul pen- 
tru dvs.? De ce aţi rămas la lași? Cât de curată este 
albia culturală a Bahluiului? Dacă nu ați fi rămas la 
Iaşi, în ce altă zonă v-ar fi plăcut să trăiţi? Contează 
în vreun fel locul în configurarea unei opere? 

Magda Ursache: Iaşul e iubire și reprezentare. 
Am venit aici din drag, în 1962, pentru admiterea la 
Facultatea de filologie, cu mintea plină de ce s-a scris 
despre Târgul leşilor, dulcele. M-am lăsat dusă de 
Dimitrie Anghel: „Iaşul e o vastă familie în care toți 


xn 


se cunosc, se ajută şi se tolerează”. E mottoul confe- 
rinței Despre prietenie, cu participare Topîrceanu, 
Demostene Botez, Mironescu, Panait Istrati, Otilia 
Cazimir, Gr. T. Popa, Lesnea... „Prietinul” Sadoveanu 
l-a găzduit pe Panait Istrati. Faptrar la el: n-a mişcat 


un deget pentru ministrul de Justiţie, Lucrețiu 


Pătrăşcanu, arestat ca antisovietic, pentru că ceruse 
la Cluj drept egal pentru tricolor: să stea lângă stea- 
gul cu seceră şi ciocan. Sadoveanu era pe altă bari- 


cadă; scria ceea ce Păstorel numea Mitrea Cu-Cur. 


Dar să trecem. Sandu Teleajen i-a finanțat debutul 
lui Lesnea; Kirileanu l-a salvat pe Iorga, cu... pluta, 
în “33; în “37, când cărțile bădiei Mihai erau arse în 
pieţe de legionari, l-au susținut scriitorii, actorii, 
universitarii... Păstorel l-a provocat la duel pe zălu- 
dul de Giorge Pascu, pentru că trăgea sforile să fie 
scos G. Ibrăileanu din Universitate. Mai târziu, Gavril 
Istrate chiar l-a scos din Facultatea de filologie pe 
savantul Gh. Ivănescu şi i-a înhățat norma. Cum 


observați, caut cu lumânarea amiciţiile de cursă 


lungă între scriitori, deşi ştiu bine că în tradiție e ura 
interconfrați: Arghezi şi Călinescu versus lon Barbu; 
Ion Barbu versus Arghezi; Sebastian versus Camil 
Petrescu; Crainic versus Rebreanu şi reciproca... Dar 
Caragiale îl apela în scrisori pe Alexandru Vlahuţă 
cu „frate Vlahuţă”, o carte de versuri a lui Coşbuc o 
numea „carte de boierie”. Şi sunt atâția instabili în 
amiciţie (că prietenie nu-i pot zice), încât nu găsesc 
un alt elogiu al prieteniei mai sincer decât scrisoa- 
rea lui Barbu Delavrancea către Panait Cerna, din 26 
mai 1912: „Crez că eşti «un mare poet» [...]. Eşti 
adânc, eşti sincer, eşti emoționant. Eşti, desigur, un 
mare poet”. În aceeași scrisoare, spunea că lui 


Vlahuță, după ce l-a citit, i-a scris şi că au rămas prie- 
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teni 27 de ani: „strâns legați într-o prietenie netul- 


burată de nimeni şi de nimic”. 


Dar există și versantul celălalt, pe care ideologia 
sau prostia încercau să sufoce valoarea...! Trebușoara 
nu e nouă și nici nu se termină azi. Am folosit terme- 
nul versant, amintindu-mi că pe vremea cînd „se edi- 
fica” barajul de la Bicaz, pe un versant al munţilor din 
preajmă lucrau civilii, oamenii așa zis liberi, pe celă- 
lalt versant munceau deţinuţii. Din când în când ve- 
neau scriitorii, ziariștii sau pictorii de la București şi 
își înmuiau condeiul sau penelul în „sosul” muncii și 
al vremurilor noi. Și scriitorii epocii au trăit pe ver- 
sanți separați... 

Aşa e, pe versantul opus, lorgu Iordan l-ar fi 
înghițit de viu pe Noica, Miron Radu Paraschivescu 
pe Tonegaru; pentru Beniuc „șarpele de zdrobit” era 
Blaga; pentru Wald, Cioran nu era decât „filosoful 
descompunerii burgheziei occidentale”. Dar deja o 
„cotisem”: ura de clasă socială şi intelectuală se pro- 
paga intens. Şi „lumina” venea de la Răsărit. Bătrânu 
repeta deseori: „Cât întuneric a venit de la «lumina» 
asta!” În 34, Osip Mandelştam a fost condamnat la 
3 ani de detenţie. Prietenul Pasternac putea inter- 
veni pentru el, la Stalin. N-a făcut-o, dar Daicoviciu, 
sub Dej, l-a scăpat de puşcărie pe Blaga, iar Arghezi 
l-a recomandat, în '58, pe Traian Chelariu să fie re- 
primit, după detenție, în Uniunea Scriitorilor. Din 


păcate, biblioteca donată Filialei laşi a USR a fost ri- 


sipită de „revoluționari”, în dâra evenimentelor din 


22 decembrie “89, când cărţile BCU au fost mitraliate 


şi arse. Da, îmi place să caut excepţiile: Max Blecher, 
Bogza şi Sașa Pană au fost buni prieteni. Aristide 
Blank (căsătorit, scurt, cu Cella Delavrancea) i-a 
adus lui Pârvan, de la Viena, o tipografie, cu tot cu 
cehul Tomek. A fondat editura Cultura Naţională cu 
Nae Ionescu, în 1920 și Premiul Techirghiol-Eforie. 
Cel dintâi premiat a fost Mircea Eliade, cu Maitreyi. 
Barbu Slătineanu şi G. Călinescu (prin nepotul 
său, dr. Cingiuc) au reuşit să-l interneze pe ftizicul 
Vladimir Streinu după o hemoptizie. În lipsa 
adeverinței (câmpul muncii), fusese zvârlit din spi- 
tal, pe o targă, după o lună de la pneumotorax. Când 
i-au scos, fără anestezie, plămânul stâng şi pentru 
asta i-au extirpat pe viu 7 coaste, Streinu recita stri- 


gat, de durere, Corbul lui Poe (fapte povestite de Ussi 


lordache-Streinu în „Litere”). Zaharia Stancu i-a 
făcut rost de zece grame de streptomicină şi de pas- 
tilele albe de Pas. L-a salvat de la moarte. Şi-a şters 


multe păcate cu gestul ăsta de camaraderie. 


„Conform moralei proletare, 
desculții i-au interzis pe culți, analfabeții 


pe erudiţi, subdotații pe excepționali” 


În vremurile tulburi ies la suprafaţă toate mize- 
riile, deși se spune că atunci se văd cel mai bine și ca- 
racterele...! A avut Iașul acelor vremuri vreo 
particularitate, faţă de ce se petrecea în țară? 

Așa e, de asta revenind în apele Bahluiului post- 
belic, o, ele deveniseră din ce în ce mai tulburi. Câţi 


escroci ilegalişti, ca Șulimzon, n-au pozat în victime 
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Un cuplu teribil al 


Iașului 


Magda și Petru Ursache 


ale xenofobiei românilor! Ilegalistul se lăuda că ur- 
case pe casă, fluturând o cârpă roșie, ca să le indice 
aviatorilor sovietici unde să arunce bombele. În 
presa cotidiană, Mișa Novicov cerea împuşcarea 
unor profesori universitari. În „Laşul nou”, pretty 
woman Georgeta Horodincă se delimita: Adio, dom- 
nule Maiorescu! Gustul pentru marile valori era 
disprețuit. Conform moralei proletare, desculţii i-au 
interzis pe culţi, analfabeţii pe erudiţi, subdotaţii pe 
excepţionali. Şi cum se mai înghesuiau să-i citeze pe 


Lenin-Stalin, iar Dan Mănucă pe... Mao. Vorba lui 


Dorin Tudoran (Certocraţia, 24 apr. 2912): „neavând 
talent nici măcar la Stalin, s-a apucat de”... Mao. Râca 
era în floare (roșie) la revista condusă de muncito- 
rul Dumitru Ignea. Se dușmăneau pe viaţă și pe 
moartea unora. Din cauza pizmei, Labiş şi Dan 
Hăulică au plecat repede din Iaşi; la fel, Marin 
Sorescu. Inamiciţia, după o observaţie critică, ră- 
mâne constantă ca pirul în câmpul literei. Cel cu 
observaţia e desconsiderat pe vecie de cei incapabili 
să primească o afirmaţie, o opinie contrară. Şi el, şi 


prietenii lui, ceea ce nu încurajează deloc, în aseme- 
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nea ziare şi reviste, gândirea critică, spiritul critic. 
Am avut şi eu parte de astfel de jigodii şi de 
flatulențele lor literare la adresa mea. Am căzut, fără 
vreo tabără, între taberele celor care se pricesc. E, 
în fapt, cea mai gravă problemă a breslei, nu numai 
ieșene: nimic nu-i catalizează pe scriitori. Răfuiala 
între breslaşi e sindromul alergic al multora. Ce 
Goma mea? Ce Brebanul meu? Ce mama mă-sii lu 
Alui? Dar, cum Dumnezeu nu doarme mereu cu 
capul pe-o mănăstire, sunt mai puţin talentați, mai 


puțin expresivi decât cei înjurați. 


E plină viaţa literară românească de trădări, de de- 
laţiuni, de ticăloșii care fac să îţi stea mintea în loc. 
Avem o mare capacitate de ticăloșie, mai vizibilă cu cât 
persoanele care „o practică” sunt mai importante ... 

Da, de asta repet, că trebuie: Paul Goma a fost 
scos din USR când era sub arest. Documentul i l-a 
adus anchetatorul. Satisfăcut! Pe Nicolae Breban 
l-au exclus prietenii din Biroul USR: Matei Călinescu, 
Nichita Stănescu, Baltag, N. Manolescu, plus Preda 
şi Bogza. Lui lon Pop nu i-a plăcut poezia lui Sorin 
Mărculescu şi a refuzat-o pentru antologia apărută 
în „Lettres Nouvelles”. Dumitru Țepeneag a intrat în 
explozie: „Dar la urma urmelor cine-i Pop acesta? Eu 
sunt de vină că nu l-am ras din timp, ba i-am dat şi 
nas... Na, acum trag ponoasele” (însemnarea din 29 
iunie 79, în Un român la Paris). Cât despre ingrati- 
tudine, ea e tipică scriitorului român, deci şi celui 
ieşean. Ştiu, din Memorii 1], p. 108-109, că N. Breban 


i-a oferit cronica „României literare” lui Mircea 


Iorgulescu. „S-a grăbit printre primii «să arunce pia- 
tra» în romanul Bunavestire, a doua zi după plenara 
C.C. care condamnase brutal cartea, prin vocea unui 
alt fost amic, Titus Popovici, şi a secretarului general 
Nicolae Ceauşescu şi în aceeaşi revistă unde l-am 


angajat şi i-am dat spațiul critic cel mai prestigios”. 


Iar Lucian Raicu nu-l mai saluta, deși îi dăduse tot 
spațiul pentru critică literară. 

Mutatis mutandis, asta am păţit şi eu după exclu- 
derea de la revistă. Am înțeles atunci că a spune 
bună ziua unui coleg, în casa căruia ai intrat de n ori, 


ține de caracter. M-a durut indiferența celor pe care 


i-am susținut, în pofida temătorului Leonţică. Nu, 
n-am avut dolce vita socială în Yashington, dar am 
rămas aici din cauza Bătrânului. Ştiam cât îşi dorea 


relația, de la catedră, cu tinerii. 


„Maşinii de scris îi ştiam caracterul 


(caracterele), cu al/ ale amicilor era mai greu” 


Câtă apă ar trebui să curgă pe Bahlui ca să spele 
mizeria istorică? Sau și asta se „împrospătează”? Sau 
e vorba de mizeria veche peste „noile dureri”? 

Sunt momente când Bahluiul mi se pare un aflu- 
ent al Styxului. Dacă intrai în condiția de nedreptăţit, 
acolo rămâneai. PCR-ul doar se lăuda că face drep- 
tate. Îţi dădea dreptate, dar nu o făcea. Mașinii de 
scris îi ştiam caracterul (caracterele), cu al/ ale ami- 
cilor era mai greu. Să nu-mi spuneţi că i-am ales 
greşit, că ştiu. Bătrânu mă dojenea, excedat de faptul 


că Turtureanu „atitudina” contra mea: „Fii atentă, 
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Magda, ăsta are trei fețe, nu doar două”. Am trecut 
peste răul comis de Turtureanu şi rău am făcut. 
Când a fost dat afară, de la „Cronica”, după 27 de ani 
de muncă, în primăvara lui '98, cred că am fost sin- 
gura care am protestat, deşi el îmi luase locul tot la 
„Cronica”, cu ajutor peceristo-frățesc. 

Un ins poltron e mai greu de dibuit când suntem 
tineri. Odată cu trecerea timpului, comportarea 
unuia dintre ei a devenit din ce în ce mai 
decepționantă. Mă refer la lacoban, cel mai dexter 
social din tot târgul, în vocaţie certă pentru scaune 
de şef: revistă/ editură / teatru/ alte şi alte ziare şi 
reviste... Postocialist, îl văd invitat de posturi şi ne 
spune cât de bine a făcut din posturile deținute. Nu 
şi cum i-a băgat la post pe unii şi i-a ridicat în slăvi 
pe alţii. După ce am fost eliminată de trei ori în 2 ani, 
de la Universitate şi de la Institutul „Philippide”, 
l-am întrebat dacă n-are vreun loc de corector la 
Junimea sau la „Convorbiri literare”. Uitându-se pe 
video la un film, mi-a răspuns că aiurez. Cum să-mi 
dea el un post de corector după ce am făcut aşa 
greşeală de tipar? De ce mi-a fost scris (corectat) de 
doamna Virginia Burduja n-am scăpat decât în “89. 

Câţi proşti şi prostovani n-au ocupat posturi im- 
portante, pe bază de sluj la Cârmaciul şi Cârmacea. 
Vorba Anei Blandiana: „Îi plâng pe proști, dar proștii 
mă înving”. La leş, cazul Grigurcu s-a multiplicat şi 
înainte, şi după '89, când Bahluiul emana rău de tot. 
O fi egalitate, dar nu pentru căţei, ci pentru dulăi, 
tauri, berbeci. Dar, Doamne, vremelnice mai sunt 


măririle! Bătrânu n-a avut parte de cinstiri / măriri, 


nici nu le-a vrut. Cum îi urmăresc sublinierile cu cre- 
ionul în cărți, iată una din Nietzsche, Zarathustra: 
„Îmi plac libertatea și aerul curat al pământului, îmi 
place să dorm mai bine pe piei de bou, decât pe cin- 
stirile şi măririle lor”. Da, n-am avut dolce vita ca atâ- 
ea neveste de propagandişti, dar încrederea 
Bătrânului în mine a fost mai puternică decât nega- 
rea ori indiferența politrucilor, dar şi ale cobres- 


aşilor. Şomam! Întâlnindu-ne pe stradă, am avut 


parte de compasiunea lui lacoban. Ne-a deplâns: 


„Cum vă descurcați voi dintr-un singur salariu?. De 


neconceput, n'așa? Pe noi condiția existențială pre- 
cară nu ne-a descurajat. Ne amuza când rămâneam 
de la un salariu la altul fără bani și vindeam borcane. 
Există şi un haz al sărăciei. Trăiam la cea mai înaltă 
ficţiune, formularea batjocoritoare a postmodernu- 
lui Florin Iaru după titlul unui roman proletcultist, 


La cea mai înaltă tensiune. 


Opera dumneavoastră, eseu sau roman, e o ilus- 
trare vie a acelor vremuri... Și care le conţin și pe aces- 
tea, pe care le trăim, evident. Trăim în ficțiune? Ne 
mai ajunge ficţiunea din urmă? Cum ne mai putem 
proteja de ticăloşia endemică? 

O scenă de „înaltă ficțiune”, narată în Astă-vară 
n-a fost vară..., dar trăită de mine şi de Petru. lat-o. 
Aproape de vila scriitorilor din Neptun, era o baracă 
de tir. Aveam libertatea de-a trage cu puşca sau cu 
praştia. Lui Petru îi plăcea să-şi încerce norocul şi 
puterea. Nu rata niciun foc. M-am hotărât să încerc 


şi eu. Eram îmbrăcată în cea mai excentrică rochie a 
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mea, lungă, galbenă cu un fel de blazoane de mus- 
chetar, roșii; cu spatele gol, traversat cu bretele 
subțiri, încrucişate. Am ochit morişca, s-a învârtit. 
Am ochit toboşarul, l-am nimerit. Şi leul a căzut. Şi 
iepurele. Apoi soarele, apoi luna, boantă de-atâtea 
urme de alice. „Cum ai făcut?” s-a minunat Bătrânu, 
care îmi încărcase arma. Simplu. Am închis ochii şi 
i-am văzut pe toţi: Leonte, Andriescuţu, mic de stat 
şi mojic cum n-a mai stat, nulă Teodorescu, şeful In- 
stitutului, ne-cercetător, rectorul, Aurelian Bondrea, 
ministrul Învățământului Teoreanu... l-am ucis cu 
arma mea inofensivă, cu puşca mea benignă de la 
baraca de tir. Cei împuşcaţi” n-au avut ce să-mi mai 


facă. l-am doborât. Rectorul fusese leul. 


Frumoasă răzbunare! Cred că o să încerc şi eu, la 
un poligon asemenea, să fac curățenie în lumea tică- 
loșită cu care mă confrunt...! Deși, cred că transferul 
acestor indivizi în lumea personagiilor „de fabulă” 
este mult mai apropiată de modul nostru de a ne răz- 
buna, scrisul acționează mult mai radical...! Am văzut 
și la dumneavoastră, Universitatea care ucide este o 
carte care aruncă în aer tihna unei instituţii în care 
prostia și mizeria morală plus cea intelectuală își fă- 
cuseră un modus vivendi... 

Să fie adevărat că scrii şi rescrii primul roman? 
Că-l reutilizezi pe primul? Eu, da, recunosc, scriu şi 
rescriu istoria eşecurilor mele, dar nu din ran- 
chiună, ci ca să se ştie ce/ cum a fost. Pe câteva din- 
tre aborigeniile iaşiote le-am făcut personaje de 


roman. Boris Vian s-a răzbunat... literar pe Sartre, 


care i-a sedus blonda soție. A devenit ridicolul Jean 
Sol Partre. E ştiut că Regman i-a făcut surcele lui 
Buzura Feţele tăcerii (pe nedrept, zic eu). Buzura nu 
l-a iertat: a numit Redman un personaj sinistru şi 
l-a făcut să se îmbolnăvească de cancer. Eu l-am 
făcut pe Alexandru Andru să cadă în closetul Miliției 
din Păcurari, pe drumul de întoarcere de la Zilele 
„M. Sadoveanu”, din Paşcani. Pe Mănucă, Bătrânu nu 
contenea să-l salute spunându-i domnul Milucă, alt 
personaj din Rău de România. Indivizii ăştia ne-au 
strâmbat destinele. Să-i uiţi şi să-i ierţi, aşa cum îţi 
cer cărțile sfinților? Mă străduiesc, după învățătura 
Sf. Serafim din Sarov, recomandată de Părintele du- 
hovnic, L.C. Teşu, să nu mă mai tulbur, să nu mă mai 
mânii pe cei care ne-au nedreptăţit, pe mine şi pe 
Petru, chiar dacă mânia mea e legitimă şi, după “89, 
liberă. Am deținut mulţi ani o rubrică, exact cu titlul 
ăsta, Mânie liberă. O predică a monahului de la Rohia 
(N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, Ed. Dacia, 1997, 
pp. 213-214) m-a ajutat, scriind că mânia legitimă 
nu-i totdeauna păcat capital. Pentru minunea de 
monah Nicolae există două feluri de mânie: una 
păcătoasă, „izvorâtă din ură, pizmă, nestăpânire 
de sine, resentiment, necugetare” şi alta legitimă, 
„stârnită de spectacolul sfâşietor al răutăţii 
dezlănțuite, al strâmbătății triumfătoare, al ne- 
dreptății făcute semenului meu ori semenilor mei 


sau al ocărârii, al asupririi şi batjocoririi lui ori a 


lor”. Această mânie „e cu totul rațională şi e 


declanșată dinafară”. 
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„Când am veni în iai am căutat casa Die 
Mavrocordat pe Cuza Modă, fostă Golia În casa 
asta se certaseisze ca Mteniavse şi tot acele 


a întătnie Lisa pe Barbu Lăatarl 


Dar işul ue numai pasaj ca mizerie orală cu 
prostie și rndhiuă. Ap descoperi şicellale i”? 

15 putea spune că, în momentele cână eram 
vrmiăiepoliuri câng strâmbătaea aparatul de 
propagandei neajua otto. Oh plimbările 
noastre „răsteină (așa cm arm seis în Aău de 
România în iarba mică depe „Coasta Baci cumă 
spuneam umui deal din Șorogari, pe „acoperisul 


Joi dela Repedea . Aveam mura, i ai emite 


tonrane di eră: îngră Aa botanică pe Corso dar și 
12 Buzău, într-onbazinal gări unde seaBau broaste 
testoase i peşti care-i thimibau culoarea În mica 
pădure frageaă din spatele Şcoli Normale lingă 
vor culegeam vezi i ruperi roii- vrechiuse-, 


dn carePetrufăcea bergari sănătoase. Deca destul 


Muzeler și coborare Srăricică în „mabalava ce: 
dest unge seada casa i Nâhai Drsachiinfonăael 
Dochia (cea depesărărie evn fe) 

Dr ce spuneam? Bogearm în ătăraşi să vedem 
rom ndoream saeârii În sua) Căti Sâmbetei când. 
Srforeau sori Ja Brezzv, câna înerea asa canina, 
Ja casa Saâoyeanv, fosă Hoginireanu, fostă 


resedință a baronului Neushat, dn Podu Verde, 


iza Calma cin i imagine d epacă 
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cum se numea Copoul, când înfloreau liliecii. De câte 
ori i-au schimbat numele edilii şi noi buletinele! Din 
23 August, a devenit Bd. M. Eminescu, apoi, Bd. 
Copou, acum Carol 1. Fusese Bd. Malinovski, pe vre- 
mea ocupației sovietice. Când am venit în laşi, am 
căutat casa Didiţei Mavrocordat pe Cuza Vodă, fostă 
Golia. În casa asta se certase Liszt cu Wieniavski și 
tot acolo l-a întâlnit Liszt pe Barbu Lăutarul. N-a 
ştiut nimeni care era. Dacă întrebam de muzeul Ilie 
Pintilie, aflam mai repede. Mai târziu, din '63 în- 
coace, Bătrânu a ştiut să-mi răspundă la toate. „Ci- 
nema «Elisabeta»? Da, în capul străzii Gându”. De ce 
s-a dărâmat Jokey-club? De ce nu s-au păstrat hote- 
lurile London, Paris, Glantz? Binder am aflat unde 
era, în spatele casei unui ilegalist, casă devenită se- 
diul Junimii, cu o gogoşerie alături. 

Bătrânu mi-a arătat Palatul Sturdza, unde bezede 
Grigorie cultiva tutun bectimis. Obeliscul Leilor, con- 
struit în 1832, pentru cinstirea Regulamentului Or- 
ganic, nu-i plăcea deloc. Pufnea: „Auzi! Prima 
Constituție modernă a Moldovei! Mereu Rusia ne-a 
luat ce nu i-a aparținut. Am suportat în timpul răz- 
boiului ruso-turc invazia a 150.000 de militari ruşi. 
Ca lăcustele. Între 1829 și '34, în Principate a guver- 
nat în forță Kiselev, introducând Regulamentul Or- 
ganic, în 1831. A fost un fel de ocupaţie sovietică 
avant la lettre. În 1835, Orloff, în numele țarului, i-a 
propus sultanului să cumpere Principatele pentru 
36.000 de franci. Zicea Marx că o tragedie istorică se 
repetă, devenind a doua oară farsă. Se poate şi invers, 
ca farsa să devină tragedie. Cum a fost după 1944. 


N-ar trebui ca bustul Eminescu să stea lângă Obelisc”, 


În curtea casei Nădejde, de pe Sărărie, Petru 
mi-a arătat statuia lui Maiorescu, prăvălită peste lă- 
zile cu câlți pentru saltele. A fost, apoi, topită şi pre- 
schimbată în clanțe de uşi universitare. Dar ce nu 
ştia Bătrânu despre „Oxfordul” de pe Copou? De ce- 
ălalt n-a avut parte. Lui, ca şi mie, târgul, dulcele, 
i-a oferit circumstanțe constant nefavorabile. Totuşi, 
-am iubit. Ne întorceam de pe Copou cu crengi în- 
florite de forsythia, de alun, cu floare mică, roşie, de 


corn... Eram şi noi nişte hippies din socialism. Petru, 


cu ținuta sancționată de rector. „Rectorul mă vrea 


uns şi ras”, râdea el, după ce şi-a lăsat barbă... sub- 
versivă. Nu s-a ras; cu vestele lui provocatoare şi-n 
blugi, eu, cu rochii ciudate de Fondul Plastic. Prefe- 
rată era una maro, cu-n entre-deux de dantelă orange 
în talie. Ne intersectam mereu cu Val Gheorghiu, pur- 
tând ochelari suspecți cu lentilă verde, pe Păcurari 
ori pe Belvedere, la Observatorul Astronomic, ba 
chiar pe vreo hudiță ca Abrahanfi („Bătrâne, o ştii 
pe nevasta arhitectului? Ce femeie!”). 

Val era un Rudolf Valentino al redacţiei „Cronica”. 
Crud, elegant, parşiv, colecționa „fâţulici”. O boemie 
mai legendară decât a lui a fost doar cea a lui Mihai 
Ursachi. Iaşul scenografic pictat de Val e magnific, 
însă prevăd că n-o să mai rămână nimic din această 
scenă pentru întâmplări nemaiauzite. Termopanul, 
pe care l-a urât, a invadat tot. Măcar, că a murit, nu 
mai vede apunând Iașii vechilor zidiri, titlul prof. acad. 
loan Caproşu, devenit, la Ilisei, Iașii vechilor... iubiri. 
Dar de ce m-aş plânge? „Ruinurile Târgoviștei” sunt 


peste tot, de la Timişoara-n toată țara. La fel, în Iaşi. 
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Cred că niciun „iașiot” născut sub teiul/ teii lui 
Eminescu nu ar vorbi atât de frumos despre lași. Cred 
că ați fost predestinată acestei părți de lume...! 

Da, se poate spune şi aşa. Iaşul e iubire pentru 
mine încă din liceul buzoian. Citisem Iașii de odi- 
nioară de Rudolf Suţu, dar şi Masa umbrelor, a lui 
Ionel Teodoreanu. Îmi imaginasem cum arăta Pala- 
tul Administrativ (Roznovanu), Trei Sfetitele (Trei 
Ierarhi) ori grădina Socola, cumpărată de Alexandru 
Mavrocordat (denumit Muţunachi pentru că era un 
om al farselor), de la Mihalache Sturdza. Palatul Cul- 
turii, reconstruit în 1926 de arhitectul lon D. Berindei, 
în stil neogotic flamboyant, îl aveam pe o cartolină 
alb-negru. Pe ieşeni, îi vedeam buni și blânzi, ca bu- 
nicul Teodorenilor, soțul doamnei Elencu. Îmi plă- 
ceau doamnele cu numele lor de boieroaice: 
Maritza, Agripina, Săftița, Eufrosina, Pulcheria, 
Zulnia, Zoe (ca şi bunica mea), nepoate de hatmani, 
de moruzzeşti, de rosettești, de vogorizi... Cumpă- 
rând de la magazinul de mode al doamnei Babette, 
de pe Ștefan cel Mare (pe Lăpuşneanu, era magazi- 
nul de pălării ale francezului Delpeche). Intrau în co- 
fetăria din fața Bisericii Catolice, unde se vindeau 
renumiții covrigi de zahăr, iar înghețată puteau 
mânca la elveţienii George şi Tuffli, care fondaseră, 
la 1870, cofetăria Tuffli. Cât despre domni, membri 
Jockey Club, cred că fiecare voia să fie un arbiter ele- 
gantiarum ca Leon Bogdan, fiul vornicului Emanuel 
Bogdan. Și parcă-l văd pe Neculai Gheuca, „frac, clac, 
ghete de lac”. Iubirea de adolescenţă a Iașului a fost 
augmentată, începând din “63, de Petru. Nu mer- 


geam numai pe obscure şi înguste stradele şi 


străduțe (ştiu ce-a vrut să spună Mircea Platon cu 
adjectivul subtile, din titlul Cartea străduțelor sub- 
tile), cu flori şi cu motani. Petru m-a dus pe strada 
Săvescu, la zarzărul roz, dar şi pe Săulescu (să nu 
faceţi vreo confuzie), strada din josul Pieței Unirii. 
Mihai Săulescu sărise singur în fața mitralierelor 
germane, nemaiprimind ordin de înaintare. Tot pe 
Săulescu, am aflat Palatul Copiilor, fosta casă a lui 
Alecu Beldiman, cel evocat de Eminescu, în Epigonii: 
„Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic”. 
M-a dus la bustul şi la mormântul lui Grigore Ghica 
(sculptor Karl Stork, 1875). Pentru că a protestat 
contra cedării Bucovinei către Austria, paşii turci 


i-au tăiat capul. Îmbălsămat, a stat înfipt pe zidul Se- 


raiului, la 1777, din Constantinopol. „Independența 
costă, Magda!” Petru știa că, întorşi din refugiu, 
ieşenii au găsit, pe peretele Bibliotecii Centrale 
Ferdinand, o inscripție: Min niet. Nu sunt mine. 
„Cine ar fi crezut să fie atâtea mine, începând din 
gară!”. În gara Iași, erau echipe de evrei secondaţi de 
soldați sovietici, înarmați. Permiteau intrarea 
refugiaților pe baza „neimplicării în prigoana anti- 
semită”. Era suficientă o declarație a unui vecin ca- 
re-ți voia casa şi nu mai obțineai „adeverinţă de 
intrare” în oraș și-n locuinţa ta. În primăvara lui '45, 
în laşul fără conductă de apă, cei bănuiți de „atitu- 


xn 


dine antisovietică” erau arestați, dispăreau... Ce 
prezumție de nevinovăție? Buletinul era vizat de 
chestură după ce semnai o declarație de apar- 
tenenţă politică. Trebuia să găseşti acte, martori, ca 
să-ți probezi nevinovăția. Ana Pauker ținea discur- 


suri agresive pro lumpenproletari. După fiecare mi- 
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ting ori marş (bine organizate de comunişti), se 
aplica mai abitir jus talionis: se numeau arestări 
pentru „cercetări speciale”. Am aflat multe docu- 
mentându-mă pentru Rău de România. „Nu te teme, 
Magda, scrie şi asta”. Am scris, Noi doi am fost în 


toate pe aceeași lungime de unde: scurte şi lungi. 


„În studenţia mea, ne întâlneam în faţa căsuţei 
cu cerdac a lui George Lesnea. Ca să nu încurc 
jumătățile şi sferturile de oră, stabilise: 


totdeauna la şi 23...” 


Mă uluiţi cu atitea amănunte... La dumneavoastră 
co-există lași-ul de sub frunte cu lași-ul din inimă... 

Doamne, câte voiam să văd, câte voiam să ştiu 
când am venit în lași! Dar unde erau cele care nu 
mai erau? Anticăria Kupermann, librăria lui Daniil, 
unde vindeau antichități şi timbre fraţii Șaraga. Nu 
mai era nici librăria Cristofor, erau însă dughenele 
sordide de pe bulevardul gării, din Târgu Cucului, de 
pe Golia... Peste drum de Mitropolie, fuseseră cei 
mai vechi librari; Petrini. În casele Finkelstein, din 
str. V. Alecsandri, fusese altă librărie. Nici nu mai 
vreau să merg pe acolo, ocolesc, după ce Casa 
„Vornic Alecsandri” a fost retrocedată. „Magda, e 
trist veselul Alecsandri”, mi-a spus Bătrânu când am 
trecut pe lângă statuia lui din fața Teatrului 
Naţional. Îl întrebam multe și de toate. Unde a fost 
eatrul Tivoli? Dar hotelul Rusia? Dar hotelul Lon- 
don? Dar sediul ziarului „România”, în 1917? „Ei, 


n-am prins chiar Primul Război Mondial. Te 


pomeneşti, mă râdea cu ironia lui blândă, că voiai 


s-o găseşti aici şi pe coana Marghiolița Rosetti 
Sturdza”, (Îi spusesem că recitisem o Masa umbrelor). 
„E umbră şi ea. Trist este că-i umbră şi Academia 
Mihăileană, precursoarea primei universități a țării, 
unde Kogălniceanu a ținut primul curs de istoria ro- 
mânilor. Demolată în perioada Dej”. Dar câte nu dis- 
păruseră? Edilii noştri au memorie scurtă. Şi 
arhitecții. Unul dintre ei mi-a spus odată că nu vi- 
sează altceva decât să demoleze strada Lăpuşneanu, 
istorică. Parţial, a reuşit. Demolările erau numite de 
o propagandistă la pionieri „reformulări arhitectu- 
rale”. Hala de peşte a lui Gustave Eiffel (1925) a fost 


demolată în 1988. Din ruini în ruini mergi popor 


luptător! Pe Lăpuşneanu, în locul Berăriei Bragadiru 
de la 1909, s-a construit un cinema, „Tineretului”, 


bântuit de şobolani în ultimul deceniu Ceauşescu. 


Acum e demolabil şi el, dormitor pentru aurolaci. 
Turnul gării nu mai are ceas şi a fost cât pe ce - iro- 
nia sorții - ca Miron Costin să rămână fără pană. Sta- 
tuia lui Wladislaw C. Hegel, de la 1901, a fost ținta 
unei glume proaste. Şi cât s-a scris în presa postso- 
cialistă că ar trebui dată jos statuia Adoc, a 
Independenţei! Au fost furate şi vândute la fier vechi 
busturile lui B. Şt. Delavrancea (1924, lon Mateescu) 
şi N. Gane (1943, Richard Hette). A dispărut și bus- 
tul lui Ciprian Porumbescu (1957, Iftimie Bârleanu). 


De statuia lui Mihai Viteazu, cu soclul deteriorat ci- 


clic de țigănimea adusă de primarul Simirad pe 
Copou (s-au furat toate plăcile de gresie ale soclului) 
se reazimă biciclete de închiriat. Ce s-o fi ales de 
proiectul lui Nichita Danilov, atunci, în 2008, direc- 


torul Casei de Cultură „Mihai Ursachi”, de a se realiza 


92 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


PRETEXTE DE DIALOG 


„zidul personalităţilor”? Voia, împreună cu pictorul 
Felix Aftene, să pună plăci cu mâinile oamenilor de 
cultură importanţi, turnate în bronz. Ştiaţi că Titu 
Maiorescu a numit lașul „capitala culturală a țării”, 
una și unică? Regele Carol [, în discursuri, folosea 


des sintagma „a doua capitală”. 


În cărţile dumneavoastră există „materie” pentru 
o monografie sentimentală și... antisentimentală în 
același timp, a lașului. Cum v-aţi documentat? Câtă 
ficţiune aţi pus acolo unde lipseau documentele certe? 
La documentarea pentru romanul Râu de 


România m-a ajutat mult Petru. Găsisem câte ceva 


despre Andrelici, care, pe la 1885, striga „3 chiftele 
19 bani la boieri și la golani”, îmbrăcat în negru, cu 
ţilindru şi ghete de lac. Cu coșul în spate, punea bas- 
tonul la gură și imita o trompetă şi un flaut. Vânză- 
torul de chiftele a făcut apoi, la București, Conser- 
vatorul, cursuri de teorie, canto şi solfegiu. Era bas. 
În Podu Verde, pe stânga, cum urcai, erau casele 
unui acordor de piane, Miler, surd. Le acorda surd 
fiind. Timpul, așa cum am scris în Rău de România, 
avea răbdare cu boema ieșeană. „Magda, localul 
Tanasachi, în grădina Chateaux-aux-fleurs, era mai 
vestit decât Bolta Rece”. Manaș Cantăr, din strada 


Lozonski, peste drum de seminarul Veniamin, n-avea 


Jockey Club Iași. În plan depărtat, Biblioteca Centrală Universitară lași 
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decât „vinuri acătării”, „de la Grasă pân” la Otonel”, 
cum vestea firma. Gureşa coană Catinca, de la „Trei 
sarmale”, avea pelin brumat în mai şi Cotnar natural. 
Serile, până târziu în noapte, se sta la „Viaţa lungă”, 
din capăt de Copou şi de tramvai, bodega lui Anton 
Vidrașcu. Pe Lăpuşneanu mai ales ne lăsam invadați 
de imagini vechi, cu Moișă Zingher, care-şi aştepta 
domnii artişti în prag. „Vă salut cu reşpect general”, 
de unde și porecla crîșmei: „La reşpect general”. În 
studenția mea, vechea poştă, din vremea domnito- 
rului Mihail Sturdza, era berărie. Am prins şi berăria 
Zimbru din Păcurari, proprietate Zvec. Nu mai e. 
Bătrânu numea străzile cu numele lor vechi, ca şi 
tata. În Buzău, nu mergeam la cinema „Bălcescu”, ci 
a cinema „Moldavia”. Mergeam din Zlataust în Piaţa 


Unirii, fostă grădina Trayan şi proprietate a fostului 


primar Scarlat Pastia, pe lângă statuia Cuza a lui 
Raffaelo Romaneli, dezvelită în 1912; luam strada 


Lăpuşneanu în picioare: de la Muzeul Unirii (1806) 


până la Fundaţia Ferdinand (1934); pe lângă bise- 


rica Banu, cu Casele Tiktin, pe lângă magazinul de 


muzică şi papetărie Hirsh şi Finke, pe lângă frizeria 


Pavlicovski, tată şi fiu, spre cârnăţarul Fotachi. Mai 
în deal, fusese un magazin cu noutăți muzicale şi pa- 


petărie, Papa Maugsch. Coboram pe Râpa Galbenă, 


urcam apoi pe Esplanada „Elisabeta” (1908), de-a 
lungul primei Grădini Botanice şi ajungeam, după 
un ocol, la statuia Mihai Eminescu de loan Schmidt- 
Faur, care nu-i plăcuse nici lui Minulescu, nici lui 
Topîrceanu. Ştiam că au aşezat-o întâi pe locul lui 
A.D. Xenopol, apoi, în '57, au mutat-o la Fundaţie. 


Bătrânu era supărat pe ceea ce numea „jocul statui- 


lor”, Student, în “57, fusese de față când au dărâmat 
cu târnăcoapele Monumentul Reîntregirii, donat de 
sculptorița Olga Sturza, în 1924. Grupul statuar a 
fost refăcut în 1990 şi se află acum în Piaţa 
Universității „Gr.T. Popa”. Nu ştiu dacă mai arde „fla- 
căra veşnică”. Consilierii s-au plâns că i-ar costa prea 
mult gazul. 

Da, problema gazului „ars de pomană”, pentru un 
„monument al reîntregirii”, e o treabă care îi încurcă 
pe vremelnicii consilieri „partinici”...! Așa cum i-au în- 
curcat și teii, din centru. Din tot ce mi-aţi spus, cred 
că există un lași numai al Magdei U. și care e deasu- 
pra Iașului pierdut în conjuncturile vremurilor și care 
nu îi iartă pe sentimentali, pe cei care mai pot iubi un 
colț de stradă, un ceardac care dă spre Rai sau o sta- 
tuie care își trăiește răbdătoare eternitatea...! 

După 7 august 2013, Târgul leşilor e şi mai puţin 
dulcele. Urc Eternitatea „sub un cer noros respirând 
sacadat descheiat la toți îngerii”, cum scrie Victoria 
Milescu în poemul Grăbire. În ciuda tuturor necazu- 
rilor, am rămas unită cu casa noastră şi cu cimitirul. 
Bătrânu a plecat spre „viața deplină”, aşa numită de 
Părintele Stăniloae, după ce o radicală doamnă doc- 
tor a comandat 5 stenturi şi doctoraşul din subor- 
dine, deşi ştia că nu face bine, s-a supus ordinului. 
În studenţia mea, ne întâlneam în faţa căsuţei cu cer- 
daca lui George Lesnea. Ca să nu încurc jumătățile 
şi sferturile de oră, stabilisem: „totdeauna la şi 23”. 
O să mor la „şi 23”, ca să fiu sigură că Petru mă 


aşteaptă. 


94 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dionisie VITCU 


Un om pentru eternitate: lon Coman 


Iulie 1963. În faţa Institutului de Teatru, la in- 
trare, pe holuri, forfotă mare. Fete frumoase, artiste 
cu diplomă şi băieţi chipeşi toți juni primi ai teatru- 
lui românesc întrețineau o atmosferă veselă, într-o 
stare de așteptare continuă. Trebuia să se întâmple 
ceva. Ni se pregătea ceva. Din când în când zumzetul 
se potolea și glasuri adunate în cor rosteau: bună di- 
mineaţa, să trăiţi maestre... Intrau în clădire profe- 
sorii noștri, maeștrii teatrului contemporan se 
îndreptau spre Rectorat unde ni se „pregătea ceva”. 

Prin uşa masivă, înflorată, din fier forjat, intra 
Moș” Costache, rectorul IATC, marele domn şi artist 
Costache Antoniu, urmat de o suită de personalități 
străine, ne da mâna, ne întreba în treacăt „ce faci 
drăguță”, nemaiaşteptând răspunsul nostru, ori- 
cum prea lung, şi își vedea de drum. În urma lui, cu 
paşi mărunți urcau spre mezanin lon Șahighian, 
Alexandru Finţi, Lucian Giurchescu, Angelo 
Pellegrini... mulți necunoscuți şi, printre ei, tânărul 
Ion Cojar, profesorul cel mai îndrăgit și iubit, nu 
numai de generația noastră! 

Comisia de repartiție şi numire guvernamentală 
s-a adunat la secretariatul facultății; îşi începea ac- 
tivitatea la ora 9. Zumzetul şi veselia noastră, a ar- 
tiștilor din promoția '63, se potolise, grija şi emoția 


ne marcaseră, zugrăvindu-ne chipurile în lumina pa- 


lidă, aşteptând aruncarea zarurilor. 
Sosise momentul, sosise clipa să ne luăm zborul 
în viaţă şi să ne urmăm destinul. Încotro și unde? 
Ştiam că teatrele bucureștene nu angajează pe 
nimeni, că n-au locuri şi mai ales știam că trebuie să 


ne facem stagiul trei ani în provincie. Noi, teatraliștii, 


Ion Coman 
(imagine din arhiva Teatrului Tineretului Piatra Neamţ) 
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eram avantajați față de absolvenţii altor Universități 
care trebuia să plece în cele mai neaşteptate şi ne- 
bănuite cătune. Noi aveam locuri în orașe, şi nu în 
orice fel de târg: în orașe mari şi cu teatre! Noi ne 
puneam atunci problema marelui oraș și a marelui 
Teatru, care peste noapte să ne însteleze şi să ne în- 
galoneze. 

Holul din faţa sălii unde lucra Comisia guverna- 
mentală zumzăia liniştit ca un stup şi liniştea cerută 
se respecta cât era cu putință. Printre noi, cei care 
aşteptam să intrăm în ordinea mediilor, se foia fel 
de fel de lume civilă, rude, prieteni, gură-cască... 
lume ca la teatru! În lumea asta pestriță se învârteau 
şi colegi de-ai noştri mai mari, angajaţi deja în tea- 
tre, interesaţi să ne atragă alături de ei. Auzeai ici şi 
colo câte un răspuns: „da, dar dacă îmi dai locul ăla..., 
că mi-a pus Luca 6, om vedea”! 

Prin forfoteala aceea de pe coridor, un grup de 
ete s-a repezit spre un tânăr actor care abia sosise 
în capul scărilor. Elegant, înăltuţ şi bine legat, în ţi- 
nută de vară, cu pantaloni de culoarea cafelei cu 
apte, călcat frumos la dungă, cu o cămașă albă chi- 
nezească cu mâneci scurte care lăsau să se vadă 
două braţe păroase de urs, cu degete subțiri, fine, de 
pianist, crescute din palmele durdulii ca nişte pâi- 
nițe, mângâiau cărți proaspăt-apărute în librăria 


Academiei. Cu o față rotundă cu trăsături feminine, 


uns scurt, cu niște ochi negri-căprui jucăuși, cu un 
obraz de copil sănătos, hrănit bine, se opri, îşi ridică 
sprâncenele negre-stufoase şi ascultă mirat gurițele 


care se întreceau în cuvinte neînțelese de mine de 


pe locul unde mă aflam. 

Când frumoasele artiste și-au încheiat setul de 
întrebări, tânărul domn s-a dat un pas înapoi, le-a 
privit cu luare aminte, așa cum s-ar fi mirat în fața 
Carului cu boi de Grigorescu, s-a apropiat de ele şi 
e-a spus ceva, ceva după care pălmuţele lor ca niște 
fluturi roz au început să roiască în jurul capului fru- 


mos de adolescent. Un râs sănătos de bărbat a întors 


oată asistența spre locul acela și mulți s-au apropiat 
de noul venit, colegul nostru mai mare de la Moni 
Ghelerter, Sandu Lazăr. Nu m-am apropiat. Şedeam 
în colțul meu, depănând banalităţi cu Val Uritescu, 
care era mai îngrijorat ca mine. „No, trăjnim-ar, mă 
duc oriunde, am să reușesc, ai să vezi, am să le arăt 
eu, ai să vezi”! Nu ziceam nimic, gândeam la fel şi 
eram de aceeaşi părere. Deodată mă trezesc bătut 
pe umăr de artistul care se întreținuse în capul scă- 
rilor cu colegele mele: „Ce faci, băi, moacă?”. N-am 
zis nimic. Nu mi-a plăcut. „Eu nu-s băi moacă, eu 
sunt Vitcu și-ai să auzi de mine”. Am gândit, n-am 
spus-o cu glas tare. 

Simţind că nu mi-a plăcut gluma, fața i s-a lumi- 
nat, cu ochii lui blânzi și zâmbetu-i cald, mi-a înse- 
ninat fruntea şi rezemându-și brațul pe umărul meu 
mi-a zis: „Vitcule, ești foarte talentat, tu trebuie să vii 
la Piatra Neamţ, vorbesc eu cu Coman și are să fie 
foarte bine, vrei!?. 

M-aș duce, am zis, dar... Ce dar? Piatra Neamţ e 
pentru tine și tu ești pentru Teatrul de acolo. 

Așa a început cariera mea și prietenia cu Sandu 


Lazăr, artistul cărturar care s-a risipit (și încă o face 
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şi astăzi) pentru teatru în general şi mai ales pentru 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ. Câţi îi suntem 
şi i-am rămas datori acesui artist care s-a bucurat 
de succesele noastre şi ne-a sporit popularitatea?! 

Îmi aşteptam rândul să intru la Comisie. Uitasem 
de Val, de ceilalți colegi. Mă chinuia un gând: dacă e 
cineva înaintea mea şi optează, cere Piatra Neamţ? 
Dreptul omului! Mă duc la Galaţi. La Iași nici nu mă 
puteam gândi, ar fi trebuit să am proptele, şi n-a- 
veam. Poate totuși am noroc. 

Frământându-mă eu printre confrați, văd îndrep- 
tându-se spre mine doi domni scunzi, tunşi scurt, 
puteau fi securiști, dar nu erau. Unul cărunt cu fața 
rotundă, cu ochi albaștri, îmbrăcat într-un costum 
gri-petrol, cu o cămaşă cu guler lung, o cravată grena 
atârnându-i până peste curea, însoţitorul, cu un pas 
în urmă, brunet cu o față de copil necăjit, cu ochi 
negri întrebători, serios, chiar grav: „Tovarășe Vitcu, 
sunt directorul teatrului din Piatra Neamţ și am auzit 
că vrei să vii la mine”. N-am știut ce să-i răspund. Mă 
uitam speriat când la cel cu ochi albaştri, când la cel 
mic cu ochii negri. Amândoi erau gravi, serioşi şi aş- 
teptau să le răspund. Ce să le răspund? Crezând că 
mă târguiesc cu ei, Coman a continuat, dragă îţi 
dau casă, două roluri principale şi-ţi fac palton, nu, 
Covali? Edy Covali se uita numai la Coman nu și la 
mine, lucru care m-a făcut multă vreme să cred că 
secretarul literar de atunci, directorul de mai târziu, 
nu mă agrea. M-am înşelat. Bine, tov. Director, dar... 
am încercat să zic... Când intri la Comisie, eu mă ridic 


și-am să spun, pe ăsta îl vreau la mine, tu să spui da. 


Bine? Bine. Hai, Covali! 

Inima a început să-mi bată zgomotos sub ure- 
chea stângă şi nu mai auzeam nimic în jur. În ure- 
chea dreaptă se repetau sunetele glasului meu 
gâjâit: da, da, da! 

Mi-a venit rândul la aruncarea zarurilor. Am in- 
trat în sală și m-am așezat pe scaun în fața lui Moș” 
Costache. „Drăguţă, aestea sunt teatrele... unde te 
trage ața?”. Pe un perete în spatele lui era un panou 
cu toate teatrele din țară şi locurile lor vacante 
scoase la repartiție. N-am avut timp să deschid gura, 
Ion Coman s-a ridicat și a zis: „Tovarășe rector, pe 
ăsta îl angajez chiar de azi, 10 iulie, actor la Teatrul 
din Piatra Neamţ”. M-am întors spre sala plină cu oa- 
menii responsabili în direcţiile teatrelor din țară, 
i-am privit cu ochi blajini de mucenic din icoană 
veche, pe Coman şi Edy Covali, şi am zis un da apăsat 
ca în fața ofițerului stării civile. 

Am ieşit pe hol. Nu știam dacă trebuie să mă 
bucur sau nu. Eram acoperit cu întrebări, cum e, câte 
locuri mai sunt, ce ai ales, Piatra Neam, da, da, da... 

„Ţi-a pus Coman mâna-n cap”! Ce-a vrut să zică 
ăsta? N-a trecut mult timp la mijloc și, la ieşirea din 
Institut, s-au apropiat Petre Ciubotaru și Virgil 
Andriescu. Coman, vorbind cu noi, se uita în ochi la 
Sandu şi la Edy. „Eu v-am ales pe voi, v-am urmărit 
de mult, sunteţi cei mai talentaţi din promoția asta și 
fiindcă ştiu că sunteți oameni serioşi, aşa cum v-am 
promis, casă, două roluri principale și paltoane, am 
să mă ţin de cuvânt”. Covali, dus pe gânduri, se uita 


undeva deasupra noastră, şi, cu un surâs amar, cred 
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că citea: învățați, învățați, învățați! Numai Sandu ne 
privea cu o bucurie copilărească. 

Vara, în trecerea timpului, se strecura greu. În 
sat, la Ibănești, nu-mi găseam locul și nu prea 
aveam ce face. Așteptam septembrie, să înceapă re- 
petițiile, să joc teatru, să intru în lumea artiștilor 
când mă pomenesc cu factorul poștal că îmi aduce 
un mandat de bani. Mă minunez. Directorul Ion 
Coman mi-a trimis salariul pe lunile iulie şi august 
acasă. Prima dovadă de respect şi considerație față 
de artistul angajat. Trebuie să răspund cu aceeași 
monedă, mi-am zis, şi așa am și făcut. Am fost corect 
şi față de instituție și față de Coman, cu mărunte 
abateri, bineînțeles. 

Fără ştirea părinților mi-am luat cei doi frați, am 
intrat în bufetul satului și, câtă lume era acolo, şi era 
ceva lume de colectivişti, a fost cinstită de mine din 
primul salariu. Petrecerea la bufetul satului a durat 
până dimineața, când ne-am întors acasă pe două 
cărări, 


Pe la prânzul cel mare, mătuşa Maria, o soră mai 


mare a mamei, a trecut pe la noi și-a întrebat „ce mai 
fac băieții?”. Dorm, a răspuns mama. „Tu, Anetucăi, 
au îmbătat jumătate de sat la bufet, au cumpărat toți 
covrigii căcați de gâze şi le-au dat oamenilor ca de- 
sert să poată bee (n-a fost chiar așa, nici cu băutul, 
nici cu covrigii, mătuşa m-a bârfit o țâră)”. Aşa a aflat 
mama de primul meu salariu! S-a făcut că nu știe 
nimic şi nu m-a întrebat decât peste o săptămână, 
când i-am adus de la Dorohoi niște ațică pentru o 


rochie - cu banii care mi-au mai rămas în buzunar. 


Important rămâne faptul că satul aflase că am scă- 
patla leafă, că sunt artist de teatru şi că de acum pot 
să mă însor; numai că auziseră ei că artiştii sunt cam 
beţivi, şi eu le-am dat ocazia să-mi scoată vorbe! 

Vara a trecut, s-a stins încetișor, a venit septem- 
brie şi mă aştepta teatrul. Teatrul... de la gară drept 
înainte sub scări, lângă biserică! Pe o bancă, în fața 
intrării, Mihai Duduleanu, regizor tehnic, doamna 
Nuţi, soţia lui, filozofau cu Vasile Cristian şi Rada 
Moldovanu povești, povești... povești vânătorești 
despre teatru, şi furându-mă cu coada ochiului mă 
studiau. Simțeam că nu sunt pe gustul lor, nu le plă- 
ceam, nu semănam a fi june prim. E drept că nici ei 
nu reprezentau ceva deosebit pentru mine. Îmi suna 
în minte același slogan... o să vedeţi cine sunt, o să vă 
arăt eu...] 

Au sosit şi ceilalți colegi, am fost prezentaţi co- 
lectivului fâră prea mare pompă și... la treabă! Între- 
barea pusă secretarului literar de organizatori m-a 
neliniștit și-am devenit agitat. Ce înlocuiri sunt în 
spectacolele care au loc săptămâna asta?... nu m-ar 
fi interesat... dar a apărut Decizia: Noi, directorul 
Teatrului Tineretului, lon Coman decidem: în Călugă- 
rul... din Dracul uitat va intra Dionisie Vitcu... Pof- 
tim? Staţi așa, tov. Director, unde-i rolul principal?... 
Eu nu fac, eu nu joc, îmi dau demisia!... N-ai voie că 
eşti stagiar, hopa! Cum așa? Așa cum ai auzit. 

Plânsete, scrisori, reclamaţii la Radu Penciulescu, 
directorul general al teatrelor, profesorul meu. Nici 


un răspuns. Vrei nu vrei, bei, Grigore, aghiazmă! A 


venit seara spectacolului, şi cu ochii umflați de 
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% Me! Menes, 
„gena + 


Constantin Constantin și Dionisie Vitcu 
în spectaculul Dracul uitat, regia Marcel Anghelescu, 1963 
(imagine din arhiva Teatrului Tineretului Piatra Neamţ) 
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plans, cu ironiile colegilor mai mari, am debutat fără 
să am o vorbuliță, într-un Călugăr beat şi, vorba lui 
Ion Fiscuteanu, care făcea un rol dumnezeiesc, am 
fost genial. 

În programul teatrului era un capitol, deplasări 
la țară. La geamul luminat într-un moment dat, 
apare o decizie cu o nouă distribuţie, şi Dionisie 
Vitcu - Haţoi din Academicianul de Vintilă Omaru. 
Iar scandal, iar proteste... tov. actor Vitcu, ţi-am dat 
casă (o cabină pe care o împărțeam cu pictorul sce- 
nograf Mihai Mădescu), îţi fac palton, fii cuminte şi 
vezi-ţi de treabă. Ce puteam face? Am înghiţit lacri- 
mile şi iar m-am pus pe treabă. Mofturi, mofturi, dar 
când e vorba de scenă datoria e sfântă. Încet, încet 
cu ajutorul celui care a fost un artist rafinat, un pe- 
dagog şi un aristocrat în deplin înțeles al cuvântului, 
Gabriel Negry, „am făcut o creație”. Mă gâtuia totuşi 


gelozia când, la sfârşitul spectacolului, venea la ca- 


bină soția unui coleg mai mare şi-i spunea: Neluţule, 
ai fost aplaudat de 30 de ori, el avea 10 replici! 
Nu-mi convenea, dar nu ziceam nimic, ştiam că vor 
să mă necăjească şi, vorba unui hâtru, asta-i situația, 
Maricică! 

Ion Coman, ne însoțea de multe ori în turnee, 
prin satele nemţene. Se plimba cu mâinile la spate, 
prin fața camionului cu decor și din când în când 
arunca pieziş câte o privire spre noi, care cu mulțu- 
mire şi înseninare ne adunam la autobuzul lui Ghiţă, 
celebrul şofer al teatrului, dar şi cel mai bun critic. 
Numai ce-l auzeam: „ești mare, nea Vitcul, niște 


fumei când ieșeau din sală râdeau de mata cum faci 


închipuri și semeni ruptă bucăţică cu dascălul fârnăit 
de la biserica lor”. Râsete, ciupeli, vorbe de duh în doi 
peri la adresa debutului meu. Înghițeam cu noduri 
şi mă făceam că nu-mi pasă de glumele lor. Așteptam 
seara adevăratului meu debut pe scena Teatrului, cu 
umea aleasă, cu reviste și cronicari de la București, 
cum ştiam că organizează directorul Teatrului nos- 


ru. Așteptam. 


Şi... a venit şi seara debutului în adevăratul înțe- 


es, pe care îl pricepeam eu atunci, la vârsta aceea 
când voiam totul: şi glorie, şi bani, şi casă, şi iubire, 
şi flori și... îmi suna în urechi un dialog: „să nu mun- 
cesc mult, să mă odihnesc, să mănânc bine, vorba 
unei mame în gară la Dorohoi care îşi petrecea fe- 
ciorul, să se căpătuiască în lume şi care la despărțire 
i-a spus sărut” mâna mamei, sănătate la neamuri şi 
apă la găini”! 

La geamul luminat s-a afișat decizia cu distribu- 
ţia la piesa Noaptea e un sfetnic bun de Al. Mirodan. 
Sosise primul rol principal, Cercetaș — rol de compo- 
ziție. 

E bine, mi-am zis, sunt în distribuţie cu Radu 
Voicescu, loana Manolescu, lon Fiscuteanu, Costică 
Drăgănescu şi regizorul Cornel Todea, căruia pe 
toată perioada repetiţiilor i-am scos peri albi. Nu 
voiam să asimilez nimic din ce-mi indica. Eu știam 
ce trebuie să fac și aveam impresia că mă subordo- 
nează lui Radu Voicescu care de fapt avea rol gras, 
era cotat cel mai bun actor şi, de fapt, aşa era. Cornel 
Todea n-a avut ce face, a înghiţit tot, pentru că eram 


omul lui Coman şi nu putea să mă schimbe din dis- 
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tribuție. M-a păscut însă până astăzi. Nu m-a mai 
distribuit niciodată și, când am vrut să intru la Tea- 
trul „lon Creangă”, mi-a făcut o recomandare pe mă- 
sura comportamentului meu. N-a fost îngăduitor, 
înțelegător şi iertător ca directorul meu Coman. To- 
tuşi, recunosc, mi-a făcut un mare serviciu... locul 
meu nu era la Teatrul „Creangă”! 

A venit seara premierei, emoții paralizante, în- 
curajări, ajutoare din patea celor botezați în ale sce- 
nei, aplauze, flori, felicitări... eşti mai mare ca 
Ciubotărașu... ai sfeclit-o, te dă afară Coman, fiscute- 
nisme şi cu toatele la un loc, brava! Ai învins Vitcule, 
brava. Primul care m-a îmbrățișat cu lacrimi de bu- 
curie a fost Sandu Lazăr, de la care primisem la ca- 
bina unde mă machiam un vraf de cărţi, cu urare de 
succes și încredere. Avea obiceiul, pe care îl păs- 
trează și astăzi, să facă colegilor cadouri în cărți, 
multe, frumoase și proaspete, noutăți din librării. 

Directorul Coman îmi arunca din când în când 
câte o privire şi citeam în ochii lui prietenie și că... e 
bine. Edy Covali, mai puţin entuziast, mi-a strâns 
mâna şi mi-a zis: o să fie bine. 

Intrasem în top. Învinsesem culisele, eram de 
acum artist de Piatra Neamţ. Domesticit şi cu de- 
plină încredere în forțele mele, în muncă, în talentul 
fiscutenist. La Piatra Neamţ munca era obligatorie, 
forțată și sfântă, mai ales noaptea, când liniştea şi 
inspirația se îngemănează. Noaptea, numai noaptea, 
la repetițiile de noapte statornicite de ani Cojar, 
fără plata sporului de stres, de periclitate, ne înno- 


bila talentul. Ne rămânea timp suficient să întârziem 


până la cinci dimineaţa la „Ceahlăul”, la taclale, 
glume şi nebunii potrivite profesiei şi vârstei. Când 
auzeam „ora închideriii” ne ridicam cu greu şi fiecare 
se trăgea spre culcușul lui. 

Toţi locuiam împrejurul teatrului. Coman avu- 
sese grijă să ne aibă aproape. Dimineaţa la ora 9 în- 
cepeau repetițiile și el, directorul lon Coman, stătea 
în cabinetul său după perdea și monitoriza pe cei ce 
întârziau 5, 10, 15 minute. Ne-a lecuit de întârzieri 
prin penalizări la salariu, 10, 15, 20%. Scandal, pro- 
teste, degeaba. Ne-a domesticit repede şi degrabă. 
Dimineaţa, la 8.30, puteam fi văzuți în colț, la ali- 
mentara, vis-ă-vis de teatru, cu sticlele de lapte la 
gură ca nişte trompetiști, spălându-ne maţele de 
otravă. Intram în teatru bâiguind şi numai ce au- 
zeam glasul frumos timbrat al lui Traian Stănescu 
prin culisele teatrului, eu nu-mi bârfesc directorul 
meu, slogan care de cele mai multe ori ajungea la 
urechile omului, care oricând se putea afla în spatele 
nostru, şi atunci cineva ca să ne atragă atenţia striga 
tare „să trăiţi, tov. director!” și acesta era, de obicei, 
Cristian Vasile, regizorul tehnic. 

Timpul s-a scurs în clepsidră şi a venit ziua când 
m-am hotărât să mă aciuez în trupa Teatrului Naţio- 
nal din lași. 

Directorul lon Coman, aflând de intenția mea, şi 
cum repetam în Vulpoiul din Răzvan și Vidra, s-a in- 
teresat când este programat concursul la lași, şi-mi 
pune vizionare. lar am sfeclit-o, ce mă fac? Trebuia 
neaparat să obțin cumva un certificat medical... la 


Coman nu era de joacă, atunci când era vorba de tea- 
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tru şi despre programul teatrului. 

Un prieten, medic ieșean, abia ieşit de pe băncile 
facultății, mi-a propus să mă opereze ca să-mi dea 
certificat medical. Coman avertizase pe toți medicii 
prieteni că-i dă pe mâna securității, dacă cumva în- 
drăznesc să-l saboteze cu actorii și, cu toate că doc- 
torii erau prieteni cu noi, nu s-a încumetat nimeni 
să treacă peste avertismentul lui Coman. M-am ho- 
tărât să mă operez de amigdale. M-am înfățișat doc- 
torului, i-am spus că vreau să plec la lași, că am 
probleme cu gâtul. Fornăiala mea era un indiciu că 
ceva nu-i în regulă medical, marele specialist mi-a 
atras atenția că nu sunt probleme și nu e cazul. Am 
insistat, am vrut neaparat, profitând de o pauză la 
teatru, mințeam şi... 

După câteva zile, vizionare! Vitcu lipsă! E operat. 
Ce are? Ceva cu gâtul, dar în câteva zile se face bine 
și vine. Cred totuși că directorul meu ştia tot. Nu era 
omul să înghită orice minciună, era tot timpul infor- 
mat de tot. Ştia ce se întâmpla în teatrul lui şi în 
toate teatrele din țară. 

A dat un telefon la lași, era prieten cu Lazăr 
Miscovici, un mare manager de teatru, află că s-a ți- 
nut concursul și că un actor de la Piatra fusese admis. 

Cu gâtul umflat, cu bucuria în suflet şi cu trans- 
ferul în buzunar, m-am prezentat la secretariatul 
teatrului. Coman n-a vrut să vorbească cu mine, a 
trecut pe lângă mine fără să se uite. Am continuat 
repetițiile, s-a ținut în sfârşit vizionarea şi totul a 
fost foarte bine. Am realizat un Vulpoi de top; iar fe- 


licitări, iar cărți de la Sandu Lazăr cu urări de noroc 


„în noul tău teatru”, cu mulțumiri din partea direc- 
torului pentru realizarea rolului (1). 

Ultima premieră a stagiunii '66-'67, Răzvan şi 
Vidra în regia lui Gabriel Negry, cu Olga Bucătaru şi 
Cornel Nicoară în rolurile principale. 

Lumea din teatru se pregătea de vacanţă. Înghe- 
suială mare la casieria teatrului, la uşă şi prin apro- 
piere, lon Coman. Coman era peste tot, printre noi, 
şi era și când nu era. Ştia tot. 

Ajuns la rând mi s-a înmânat un plic mare. Des- 
chid plicul și amuţesc. În plic găsesc decizia prin 
care eram premiat și avansat la categoria II-a, lucru 
rar petrecut în Teatrul românesc, la acea dată. Mi-au 
dat lacrimile, m-am apropiat de Coman, mi-a întins 
mâna şi mi-a mulțumit pentru serviciile aduse tea- 
trului. Aveam remușcări. Eu, care i-am făcut atâtea 
neplăceri (și nu eram singurul), eu, care l-am jignit 
cu voie, sau inconştient, sunt premiat în bani şi ri- 
dicat rang... 

M-am apropiat din nou de el, m-am uitat rugător 
în privirea lui întrebător-mirată, mi-a întins din nou 
mâna şi mi-a urat succes. Era obișnuit cu trădările 
actorilor, prietenilor şi femeilor! 

Am fost un actor iubit, cultivat şi răsplătit cu pri- 
sosință de directorul Ion Coman, Edy Covali şi Al. 
Lazăr - consultant apropiat al lui Coman. Îndrăgostit 
până la totală dăruire de colectivul Teatrului Tine- 
retului, dintotdeauna şi din toate timpurile. 

Decizia directorului lon Coman de a mă avansa 
la categoria Il-a după trei ani şi jumătate de activi- 


tate a însemnat pentru mine primul titlu de glorie 
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LUMEA LUI VITCU 


și de recunoaștere a calităților mele. 

Ani de zile, câțiva actori apropiaţi ca vârstă au 
cerut directorului Teatrului Naţional laşi cu insis- 
tență să nu-mi fie recunoscută decizia lui Coman și 
să fiu adus la rândul lor cu salariul; actori care, de 
altfel, atunci când nu le ieșea ceva prin talent şi har, 
o trăgeau spre băşcălie, lucru pe care îl practică și 
astăzi. N-am ținut seama de ei și mi-am urmat crezul 
în studiile postuniversitare de la Piatra Neamţ. 

La mai bine de jumatate de secol de la debutul 
meu din Teatrul Tineretului, mă gândesc cu recu- 


noştinţă la cei care au cultivat în noi, în mine în spe- 


cial, dragostea pentru frumos prin teatru, pentru 
Teatru, şi pentru actorie. Atât cât mi-a stat în puteri 
le-am urmat exemplul și am considerat Teatrul 
Tineretului dintotdeauna trambulină de lansare a 
tinerilor actori. La cursurile mele de la Universitatea 
de Arte din laşi i-am rezervat un capitol important. 
Rămână veşnică amintirea pionierilor teatrului 
românesc instruiți la Piatra Neamţ sub direcţia celui 
mai mare şi mai împătimit om de teatru, omul care 
şi-a sacrificat totul din viaţa lui privată pentru Scenă 

şi slujitorii ei talentaţi - ION COMAN. 
(Septembrie 2017) 


Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ 
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Aurel Ghițescu, file de jurnal (11) 


Aurel Ghiţescu (1895-1972), nume quasi-necunos- 
cut azi, a fost, vreme de mulți ani, unul dintre liderii 
trupei Teatrului Naţional Iași. În paralel cu actoria a 
activat ca profesor la Conservatorul de Artă Drama- 
tică din lași. Apogeul carierei îl atinge în 1954, când 
ise conferă titlul de Artist Emerit. Anii 50 îl relevă pu- 
blicului şi în ipostaza de actor de film (În sat la noi, 
Arendaşul roman, Dimineţile unui băiat cuminte). 
La jumătatea anilor 60, imediat după ieşirea la pen- 
sie, Aurel Ghiţescu începe să îşi scrie memoriile. Re- 
zultă un manuscris de circa 200 de pagini, îngrijit de 
Val Săndulescu și lon Aurel Manolescu pe care, din pă- 
cate, actorul-autor nu-l va vedea publicat. Depus la 
Editura Junimea, este amânat, apoi abandonat. Ma- 
nuscrisul ajunge, în final, în patrimoniul Muzeului 
Naţional al Literaturii Române. În cursul acestui an, 
așadar la mai bine de jumătate de veac de la scrierea 
lui, va deveni carte, ca proiect editorial al Editurii 


Muzeelor Literare. 


Valoarea teatrologică și, în general, culturală, a 
memoriilor lui Aurel Ghiţescu este indiscutabilă. Fidel 
observator al societăţii în care se manifestă, bun teo- 
retician și având mereu conştiinţa istoriei, Ghiţescu 
devine un martor credibil al timpului său, pe care 
ni-l descrie, subiectiv, dar articulat, pasional, dar per- 


tinent. State Dragomir, Mihail Sadoveanu, Mihai 


Codreanu, Aglae Pruteanu și mulţi, mulţi alți oameni 
de teatru ieşeni devin personaje ale unei naraţiuni 
alerte şi emoţionante din care recuperezi fragmente 
foarte importante ale Iașului interbelic, dar şi, în mod 
special, ale Naţionalului ieșean dintre cele două răz- 


boaie. 


Satisfacţiile de lectură ale unui teatrolog sunt ma- 
xime. 1 se decupează, cu claritate, curentele teoretice 
ce ghidau activitatea teatrală a timpului (apusul na- 
turalismului, începuturile verismului, tentaţiile rea- 
lismului), definirea progresivă a regiei, elemente de 
artă a actorului, influenţele occidentale, relaţiile de 
putere/ dominație din sânul trupei, dictatura socie- 
tarilor, interacţiunea dintre şcoala de teatru ieșeană 
și teatrul ieșean, relaţiile Iașului teatral cu restul țării 
etc. Secţiuni remarcabile sunt şi cele ce oglindesc pe- 
rioada de după al Doilea Război Mondial, refugiul 
Teatrului la Sibiu, dificultăţile reconstrucției etc. Ime- 
diat după război, dezrădăcinat, deziluzionat, 
Ghiţescu părăsește Iașul. Îl regăsim la Sibiu, apoi la 


Craiova și, în cele din urmă, la București. 


Profesional, Ghiţescu a excelat în special la laşi. 
Foarte bun actor de compoziţie, înzestrat cu calităţi 
vocale, prezență scenică intensă, dominând afişele de- 


ceniilor patru şi cinci, Ghiţescu a fost iubit de public 
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şi, la rândul său, a iubit publicul ieșean. Bucureştiul, 
cu ritmurile sale, cu derapajele morale, cu graba de 
a transforma arta spectacolului în industrie, nu i-a 
priit. Amărăciunea memoriilor despre care facem 


vorbire aici e o dovadă în acest sens. 


În cele ce urmează, continuăm proiectul de resti- 
tuire a acestor memorii publicând un nou fragment 
ce vizează complicaţii anii premergători şi din timpul 
Primului Război Mondial. Evocările pentru această 
perioadă teatrală, cel puţin pentru spaţiul iesean, 
sunt foarte rare. Cu atât mai mult, rândurile de mai 


jos au valoare de document. (Călin Ciobotari) 


(4) 


Pe urmele dascălului... 


Vara următoare mi-am petrecut-o tot la Piatra 


Neamţ. De astă dată adusesem cu mine, în valiză, 


textul dramatizării Crimă şi pedeapsă. Mă ispitea 
rolul lui Rodion Romanovici Raskolnikov. Covârşitor 
personaj! 

Ştiam că voi avea de luptat nu numai cu 


dificult: 


e rolului, dar, mai ales, cu amintirea încă 


vie a celui ce până mai ieri întrupase personajul pe 
scena Teatrului Naţional: State Dragomir. Nu era 
deloc ușor. Interpretarea sa era socotită, ca să spun 
aşa, antologică. Oricând putea fi luată drept model. 
De către orice tânăr actor. Şi cu precădere de mine, 
căruia fostu-i-am ucenic pe scenă, elev la Conserva- 
tor, şi constant admirator. Dar ambiția mea era să nu 


realizez o simplă copie, o reeditare a interpretării 


de odinioară. Mă îndemna la aceasta însăși sfatul pe 
care State Dragomir ni-l dădea, de obicei, la clasă: 

- Fiţi voi înșivă! Treceţi totul prin sensibilitatea 
şi înţelegerea voastră. Rezolvaţi totul cu mijloacele 
voastre. Puneţi-vă în valoare însușirile, iar defectele 
- transformaţi-le în calităţi. 

Şi Maestrul ne povestea cu câtă ştiinţă actori- 
cească îşi rezolvase Petre Liciu, primul interpret al 


lui Ştefâniţă din Viforul, greaua scenă a înfruntării 


cu Vornicul Carabat, pe care-l juca lancu Petrescu. 


Aurel Ghiţescu în Martira, 1935-1936 
(fotografie din patrimoniul 
Muzeului Naţional al Literaturii Române lași) 
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Este vorba despre osândirea lui Arbore, la finalul ac- 
tului III. lancu Petrescu era un actor de excepțională 
vigoare, interpretul ideal al personajelor rupte din 
glia românească - simbolizând laolaltă sănătatea 
poporului, forța lui de nezdruncinat, sfătoşenia şi 
blândețea, înțelepciunea şi umorul lui. Avea un glas 
de tunet, aşa cum îi stătea bine Vornicului Carabat. 


Petre Liciu, în schimb, avea o constituție fizică mai 


firavă. Scăpărător de intel 


igență, cu un haz deosebit, 


Liciu excela în compoziții, în roluri dificile de come- 


die. Nu prea era, cum se s 
Şi totuşi, Delavrancea nu 
tru rolul lui Ștefăniță. A 
creații ale carierei sale. 


(...) Reaua credință a 


pune, un actor „de costum”. 
greşise când îl vizase pen- 


ăcut din el una din marile 


ânărului voievod e vădită. 


Bine pregătit psihologic, momentul justifica nu 
numai indignarea personajelor - dar şi a publicului. 
Cu subtilă artă, Delavrancea ajunge la punctul cul- 
minant: 

Vornicul Carabat - Și după care lege? 

Condus de proverbiala sa intuiție, Iancu Petrescu 
îşi lansa replica aceasta cu o nebănuită forță. Era în 
glasul său o revoltă cumplită împotriva nedreptății, 
a lipsei de omenie, a minciunii. Hăuia teatrul, nu 
alta, când deschidea gura Nenea lancu! Parcă se 
rostogoleau nişte stânci uriaşe de pe înălțimile 
Ceahlăului... 

Liciu trebuia să facă față acestei dispute. Dar 
cum? Avea o voce mai puţin generoasă decât a ma- 
relui său partener. El nu putea ajunge la intensitatea 


vocală pe care o reclama scena. Și totuşi, tensiunea 


creată trebuia să-şi afle o finalitate dramatică. Ce 
făcea Liciu? Cunoscându-şi bine registrul actoricesc, 
stăpânind excelent datele psihologice ale persona- 
jului şi ajutat de indicaţia autorului - „izbucnind de 
mânie” - Liciu îşi construise o mişcare de excesivă 
agitație, cu gesturi aproape necontrolate, după care, 
într-un „falset” de cea mai pură calitate, realizat cu 
o neîntrecută artă, rostea spre uluirea tuturor: 

- Legea sunt eu! 

Și Maestrul Dragomir adăuga, exemplificând: 

- Ce aţi spune voi dacă, mâine-poimâine, ofe- 
rindu-i-se rolul lui Ștefăniță, - Ghițescu al nostru 
s-ar apuca să joace, ca Liciu, în „falset”, numai pentru 
că aşa e tradiția?!... Ar fi o greşeală. EI ar trebui, de 
bună seamă, să-şi rezolve rolul potrivit calităților 
sale. Adică, având glasul său amplu, bine timbrat. 

Poate că, în subconştient, am păstrat impresia 
acelei zile de curs; şi poate de aceea, la 23 de ani, nu 
m-a ispitit tinerețea lui Ștefăniță, ci calma măreție a 
ui Luca Arbore, pe care o simțeam mai apropiată 
structurii mele. Și cred că tot atunci, în ziua aceea, 
am înțeles că tradiția e ceva viu, care trebuie pre- 
uată în spiritul ei, în ceea ce are ea esenţial şi veşnic, 
profund reprezentativ. 

Propunerea mea dea se relua Crimă și pedeapsă 


a fost acceptată atât de Mihai Codreanu, cât şi de în- 


regul comitet. 

- De acord, mi-a spus Directorul, dar îţi cere şi 
Comitetul un serviciu, în compensație. 
Mărturisesc că am rămas oarecum surprins. Ce 


serviciu în compensație putea să-mi ceară Comite- 
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tul? Știu eu? Faţă de un rol atât de important cum 
era cel al lui Raskolnikov, să joc un rolişor mai mă- 
runt?! Dar pentru asta nu era nevoie de asemenea 
introducere. Disciplinat cum eram, aş fi acceptat — 
cum de altfel se întâmplase şi în stagiunile ante- 
rioare. Că doar nu înnebunisem să cred că sunt sor- 
tit să joc numai marile roluri ale repertoriului 
universal! M-aş fi plictisit! Zău! Căci, la drept vor- 
bind, actorul are nevoie de un „respiro” între două 


Nu odihnă 


partituri grele. în sensul totalei 
inactivități. În teatru, inactivitatea este mai obosi- 
oare decât trei repetiţii pe zi! E asta una din 


curiozitățile meseriei, pe care foarte puţini o înțeleg. 


Din păcate, n-au înțeles-o uneori nici chiar condu- 
cătorii de teatre!) Şi, în adevăr, dacă priveşti teatrul 
cu mentalitatea funcționărească a slujbaşului 
obişnuit, e de neconceput să ceri să fii mereu pe 
scenă, când ai putea sta liniștit acasă, în halat şi pa- 
puci, bucurându-te de succesele de ieri (dacă le-ai 
avut!) sau visând la cele de mâine (dacă-ți mai per- 


mite timpul!). Dar aş vrea, cetitorule, să te conving 


că ființa asta ciudată care e actorul suferă o 
deformație exercitându-şi profesiunea: plămânii lui 
nu respiră decât pe scenă, în bătaia reflectoarelor, 
simțind în întunericul sălii răsuflarea întretăiată a 


publicului pentru care se dăruiește. N-am auzit nici- 


odată un actor adevărat plângându-se că joacă prea 


mult. Cei ce se lamentează din această cauză nu sunt 
actori - sunt funcționari dramatici. Ţi-o spun cu 
toată sinceritatea, cetitorule, şi cu toată amărăciu- 


nea că, supus unei implacabile legi a firii, sunt de- 


parte de scenă, de publicul pe care-l iubesc şi-l sti- 
mez. Mi-e dor de viața adevărată a ființei mele. 
Atunci, în biroul Direcţiei, am stat o clipă să mă 
gândesc bine. Chiar când jucam pe Othello sau pe 
Franz Moor, refuzasem oare episodicul rol al lui 
Kritilov din Învierea lui Tolstoi? Sau cele câteva ver- 
suri ale rolișorului din Înșir-te mărgărite de Victor 
Eftimiu care vesteau moartea Zmeului? Sau rolul din 
Martira de Jean Richepin? Și-atunci, oare ce îmi 


cerea Maestrul Codreanu în „compensaţie”? 


- Despre ce serviciu e vorba?, am întrebat eu 
puţin înfuriat, bănuind că practica bârfelii şi a intri- 
gii se manifestase de data asta cu oarecare eficiență. 

- Uite ce e, Ghițescule! Vrem să deschidem sta- 
giunea cu Răzvan și Vidra. Trebuie să-l joci pe 
Răzvan. 

Am început să râd. Un râs homeric. Nestăvilit. 

- De ce râzi? 

- Pentru că nu mă dumiresc, Coane Mihai: eu fac 
un serviciu teatrului, sau teatrul îmi face mie un ser- 
viciu? 

L-am jucat, aşadar, pe Răzvan la deschiderea sta- 
giunii, la 16 septembrie 1922, având ca parteneră, 
în Vidra, pe Sorana Țopa. Reluarea piesei lui Hasdeu 
continua bunul obicei ca piesa de deschidere a fie- 
cărei noi stagiuni să însemne un omagiu adus dra- 
maturgiei româneşti. 

Toamna anului 1922 se vestea deci sub semnul 
unor evenimente importante: Răzvan, Raskolnikov 
din Crimă şi pedeapsă şi, în sfârşit, o nouă îndelet- 


nicire - aceea de suplinitor al Maestrului Codreanu 
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la clasa de declamaţie de la Conservator, la solicita- 
rea sa. 

Reţinut de numeroase îndatoriri ca director al 
Teatrului, poet ajuns în deplina maturitate a talen- 
tului, Mihai Codreanu nu putea face practic față 
obligațiilor sale de profesor. O vreme îl ajutase ac- 
torul G. Cîrja, dar Maestrul urmărea şi la Conserva- 
tor aceiaşi linie pe care încercase s-o impună la 
Teatru: introducerea unui suflu nou, mai în pas cu 
vremurile pe care le trăiam. Spirit înaintat, Mihai 
Codreanu înțelegea că schimbările petrecute în 
viața societății, după război, impuneau schimbări 
corespunzătoare în teatru şi în învățământul artistic. 
Cu atât mai mare socoteam cinstea de a fi fost ales 
să colaborez la catedra Maestrului Codreanu pentru 
pregătirea noilor cadre de actori. 

Îndeletnicirea aceasta constituia o experiență 
deosebit de interesantă şi de utilă. Dar plină de răs- 


pundere, totodată. Mi s-a întâmplat şi pe vremea 


aceea, şi mai târziu - când aveam să devin titular al 
catedrei - să întâlnesc elevi sârguincioşi, stăruitori, 
disciplinați, conştiincioşi de care era cu neputinţă să 
nu te legi sufleteşte. Căci fiecare dascăl se leagă de 
ucenicii săi, ca un părinte. Dar unii dintre aceşti 
copii - băieți sau fete — dincolo de calitățile pome- 
nite, erau lipsiți de chemarea teatrului. Numai 


sârguința şi conştiinciozitatea nu ajung în meseria 


noastră. În elanul lor tineresc, ei îşi făureau visuri, 
se vedeau pe scenă, interpretând cele mai variate 
personaje. Sufeream ştiind că visurile lor sunt sor- 


tite să rămână pentru totdeauna visuri, - niciodată 


realizabile. Are oare profesorul dreptul să încura- 
jeze un vis fără sorţi de împlinire numai pentru că, 
sentimental, e legat de elevul său? Nu e oare mai cin- 
stit să deschizi din vreme ochii celui mai puțin dotat, 
chiar dacă pentru moment îi pricinuieşti o mare du- 
rere? Nu va fi însutit mai mare amărăciunea, mai 
târziu, când, pătruns în hățișul vieţii de teatru, se va 
dovedi inutil, nefolosibil, îngroşând rândurile 
nemulțumiților care viciază atmosfera culiselor? 
Dar, în acelaşi timp, profesorul are răspundere şi 


față de soarta şi viitorul teatrului românesc. Discer- 


nământul celui de la catedră trebuie să aibă întot- 


deauna în perspectivă dezvoltarea continuă a 
mişcării dramatice, a şcolii noastre de teatru. Şi 
această dezvoltare n-o pot împlini decât cei mai 
buni, cei cu adevărat chemați. 

Animat de aceste gânduri, m-am aplecat cu toată 
seriozitatea asupra muncii de la Conservator, fără 
a-mi neglija însă obligaţiile de la teatru. 

Revenind la Crimă și pedeapsă, preocuparea mea 
era, deci, aflarea unei note personale în realizarea 
lui Raskolnikov. Eram hotărât să preiau multe dintre 
soluțiile lui State Dragomir, dar să le realizez cu mij- 
loacele mele. Experiența aceasta mă pasiona, cu atât 
mai mult cu cât abordam un rol de altă natură decât 
cele pe care le jucasem până atunci. 

Influențat de câțiva prieteni ce frecventau cercul 
„Vieţii Româneşti” am încercat să citesc romanul lui 


Dostoievski şi, implicit, dramatizarea, cu alți ochi. 


Pentru mine, Raskolnikov nu era niciun caz patolo- 


gic, niciun revoltat cu conştiinţa misiunii sale so- 
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ciale. Încercam să definesc un om trăind în mijlocul 
unei societăţi, al unei lumi, strâmb întocmită, 
care-şi pune pecetea pe faptele şi gândurile sale. 
Raskolnikov n-are vocația ucigașului! E un hoț de 
mâna a doua! Ce-l determină s-o ucidă pe bătrâna 
cântăreață şi să fure numai o parte din ceea ce 
găseşte în dulapurile ei? Ce altceva decât convinge- 


rea că în lumea în care trăieşte este un spirit ales, 


condamnat să nu poată ieşi la lumină din cauza ur- 
zelilor unor oameni ca cei ce aduseseră nenorocirea 
surorii sale Dunea, a Soniei, a lui Marmeladov... As- 
tăzi, viziunea mea asupra lui Raskolnikov apare 
mult cenzurată, dar atunci, în 1922, aşa gândeam. 
Trecuseră mai bine de 25 de ani de când piesa se 
jucase pentru prima oară la Iaşi. În acest sfert de 
veac se reluase de nenumărate ori. Şi întotdeauna 
se bucurase de adeziunea publicului. Dincolo de 
aima şi valoarea romanului, spectacolul se sprijinea 
pe umerii unor actori iubiți şi prețuiți care, alături 
de Dragomir, făcuseră adevărate creații din rolu- 
rile lor: Aglae Pruteanu (Sonia), Verona Cuzinschi 
Ecaterina Ivanovna), Rădulescu (Marmeladov). 

Pe măsură ce se apropia premiera, mă întrebam 


cu oarecare neliniște şi curiozitate: oare cum va 


primi, de astă dată, publicul noua echipă de 
interpreți? Toţi erau tineri, e drept, dar se afirma- 
seră în alte spectacole, îndreptățind încrederea 
spectatorilor. 

Răspunsul la întrebarea mea l-a dat „seria” de 
reprezentații pe care am facut-o cu Crimă și pre- 


deapsă. A fost, cum spunem noi, un netăgăduit suc- 


ces de stimă și de casă. Piesa a rămas multă vreme 
pe afişul teatrului; chiar foarte multă vreme. Any 
Braeschi juca pe Sonia, iar Demetrescu-Radu - fra- 
tele poetului Traian Demetrescu (Tradem) - era un 
Marmeladov plin de culoare. 

Astăzi, după atâta timp, când stau şi mă gândesc, 
îmi dau seama că dramatizarea lui Paul Ginistry şi 
Hugues le Roux avea unele carențe; era mult infe- 
rioară celei pe care avea s-o realizeze — peste aproa- 
pe zece ani - cunoscutul regizor şi om de teatru 
francez Gaston Baty. În vremea din urmă, Comedia 
Franceză a prezentat o nouă versiune, prilejuind o 
valoroasă creație tânărului Robert Hirsch în rolul lui 
Raskolnikov. Știu că există numeroase discuţii în le- 
gătură cu valoarea în sine a dramatizărilor. Esteţii 
au discutat şi discută în fel şi chip mutaţia din planul 
epic în cel dramatic. Experienţa teatrului confirmă 
însă un singur mare adevăr: chiar dacă, din punct de 
vedere literar, valoarea dramatizărilor poate fi pusă 
la îndoială, neridicându-se aproape niciodată la ni- 
velul romanului sau nuvelei ce le-a dat naştere, - ele 
au conferit, de obicei, nişte partituri de virtuozitate 
unor mari actori din toate timpurile și de pe toate 
meridianele. 

Am mai jucat în această stagiune pe Wurm din 
Intrigă şi amor de Schiller, pe Fouques din Frumoasa 
aventură de R. de Flers şi Caillavet, pe Eugen 
Golescu din Maura, o piesă originală de Vasile Iorga, 
pe Camil Vanda din piesa lui Adrian Pascu, Veșnicul 
Idol, sau pe W. Schmidt din Vinovat de Richard Voss. 


La închiderea stagiunii am trăit bucuria unei noi 
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avansări. Corul cârcotaşilor a bâzâit din nou: 

- Chiar aşa, bre? La fiecare an? 

- Ce atâta grabă? Că doar e tânăr! 

Le-a răspuns tuturor Maestrul Codreanu, căruia 
îi ajunseseră la ureche zvonurile şi şuşotelile. A răs- 
puns cu umorul lui obişnuit: 

- Păcătos regulament are teatrul! Auzi! Să avan- 
sezi numai pe cei ce muncesc!... Și în vremea asta, 
comoditatea şi lenea nu pot fi răsplătite în niciun fel! 


E nedrept, zăul!... 


„Of, of, copchile!..” 


Când a trecut vremea? lată, am împlinit 28 de 
ani... Sunt om în toată firea, societar al Teatrului 
Naţional. Am în spate o activitate de 12 ani. Am jucat 
mult în acest răstimp. Am atacat câteva din marile 
roluri ale repertoriului universal şi românesc... 

Othello... Franz Moor... Raskolnikov... Vlaicu 
Vodă... Răzvan... Şi, după cum spun unii, le-am re- 
zolvat cu succes, Din puțţinul ştiinţei mele despre 
meşteşugul actorului, am împărtășit şi altora, mai 
tineri, cu credința că nu l-am trădat prea mult pe ti- 
tularul catedrei de la Conservator. Am deci toate mo- 
tivele ca în scurtele momente când stau de vorbă cu 
mine însumi, în rarele clipe de răgaz, să spun că mă 
bucur de o oarecare mulțumire sufletească. 

Şi totuşi, Bunica - Buna-cea-bună - clătina din 
cap şi se uita la mine cu o undă de tristeţe în privire. 

- Of, of, măi copchile! Viaţă-i asta pe tine? 


Pentru ea am rămas tot copil, de vreme ce, în 


afara unei substanțiale îmbunătățiri a traiului de 
toate zilele, aceşti 12 ani n-au adus nicio schimbare 
în viața mea. Locuiesc în aceiaşi cămăruță modestă, 
stau în continuare aproape noapte de noapte să-mi 
studiez rolurile, plec în fiecare dimineață la repetiții, 


joc seară de seară... Nimic ieşit din comun. Nici chiar 


lipsa de acasă în câte o noapte, petrecută la „Bolta 
Rece” ori la „Azuga”, martor la încrucişările de vorbe 


de duh dintre Topîrceanu şi Păstorel Teodoreanu! 


Adică ar fi ceva deosebit, dar subiectul e destul 
de gingaş; n-am curajul să-l discut cu Buna. Aşa că o 
las să mă căineze mereu: 

- Of, of, măi copchile! 

Până într-o zi, când, zăbovind mai mult de vorbă, 
Bunica începe să-mi spună, pe ocolite, cum crede ea 
că ar trebui să locuiască un artist care se bucură de 
prețuirea publicului şi în special de cea a lui Conu 
Mihai, a „Profesorului” şi a atâtor alte capete lumi- 
nate ale leșilor. (Ai înțeles, desigur, cetitorule: Conu 
Mihai, la laşi, era obligatoriu Sadoveanu, așa 
după cum Profesorul nu putea fi altul decât 
Garabet Ibrăileanu!) Încet-încet desluşesc gândul 
ascuns care o munceşte pe bătrână. Respir ușurat 
pentru că el vine în întâmpinarea acelei mărturisiri 
pe care de mult voiam să i-o fac. 

- Ştii, Bunică... aş vrea să mă însor! 

- Bravo, măi băiete! 

Am crescut dintr-o dată în ochii ei. Până acum 
eram „măi copchile”... Acum am devenit „măi bă- 


„ 
li 


iete 


- Era şi timpul!, continuă ea. Că aşa e rostul omu- 
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INEDIT... 


lui: să se așeze la casa lui... Dar... ia spun 


Bunica își căuta cuvintele. O frământa ceva. Şi, în 
sfârşit, își ia inima în dinţi: 

- Da... e fată cumsecade? 

— Altfel n-o alegeam, Bunică! 

Şi, în câteva cuvinte, îi povestesc că o cheamă 
Maria Gălinescu, a absolvit şi ea clasa de actorie a 
Conservatorului, e stagiară la Teatrul Naţional, că o 
cunosc bine şi, mai important ca toate, o iubesc. 

— Aurele, ăsta-i un pas serios pe care-l faci! 

Am mai urcat o treaptă: „măi băiete” s-a trans- 
format în „Aurele” - ceea ce conferă mai multă gra- 
vitate discuţiei. 

- M-am gândit bine, Bunică!, o liniştesc eu. 

— Atunci să fie într-un ceas bun și să vă vedeţi la 


casa voastră până la adânci bătrâneţi! 


Se vede că urarea Bunei-cea-bună a fost pornită 
din inimă. Au trecut de atunci aproape 50 de ani, dar 
ceasul acela s-a dovedit a fi bun, într-adevăr. 
Vălmășagul vieţii ne-a purtat prin multe case. Pe 
unele, primitoare la început, le-am părăsit de voie 
de nevoie; altele ne-au cam alungat din pragul lor. 
Am schimbat multe case, dar „căminul” nostru a 
rămas același, peste vreme, unit și cald - aşa cum 


ne-a dorit Bunica... 


Vechea rană... 


Urzeli mărunte de culise au declanșat la sfârșitul 
anului 1922 un grav conflict ce a făcut necesară 
intervenţia Ministerului de resort. Anchete, ra- 


poarte, declaraţii, presiuni cu nemiluita din toate 


Teatrul Naţional lași în perioada interbelică 
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părțile... Urâtă treabă! Toate acestea au dus, la înce- 
putul anului următor, 1923, la plecarea Maestrului 
Codreanu din fotoliul de director pe care-l onorase 
prin activitatea şi succesele repurtate. A plecat 
însoţit de regretul aproape unanim al actorilor, în- 
deosebi al celor tineri, care au găsit în poetul Sone- 
telor un părinte şi un îndrumător. Mihai Codreanu 
se întorcea la uneltele sale de condeier, găsindu-şi 
acum răgazul necesar să se ocupe pe de-a-ntregul şi 
de elevii săi de la Conservator. 

În locul său, în fruntea Teatrului Naţional, a fost 
numit C.B. Penescu, om de gust ales, cunoscător al 
problemelor de teatru; fusese preşedinte al Comite- 
tului teatral ani în şir. C.B. Penescu venea la direcție 
cu faima de bun gospodar câştigată de pe vremea 


când fusese primar al oraşului. 


Deşi în vârstă de 70 de ani, noul director s-a do- 


vedit un om cu concepții înaintate, sprijinind activ 
literatura dramatică originală şi înscriind în reper- 


toriu unele din cele mai reprezentative lucrări uni- 


versale - clasice şi moderne. 

E inutil să spun că am regretat din suflet plecarea 
lui Mihai Codreanu. Sub directoratul său jucasem 
mult şi variat, obținusem succese trainice, fusesem 
avansat de nenumărate ori - într-un cuvânt, 
obținusem consacrarea. Cum avea să evolueze ca- 
riera mea sub noua conducere? Nu ştiam. 

Prima atitudine de bunăvoință a proaspătului di- 
rector a fost recomandarea făcută colectivului de a 


mă alege reprezentant al artiştilor în Comitetul de 


Conducere. De obicei, locul acesta era deținut de 
unul dintre societarii mai bătrâni, care, odată 
instalați în fotoliul comitetului, nu mai urcau pe 
scenă, mulțumindu-se să influențeze unele hotărâri, 
să susțină partida din care făcea parte, stăvilind, de 
cele mai multe ori, bunul mers al teatrului. Alegerea 
mea în Comitet marca dorința directorului de a 
pune capăt multor stări de lucruri. Noua atribuție 
m-a onorat, de bună seamă, obligându-mă să lupt şi 
să apăr cu devotament cauza artiştilor în forul din 
care făceam parte. Şi aveam să rămân în Comitet 
vreme de 18 ani! Atunci însă, la prima mea alegere, 
pe când n-aveam decât 28 de ani, mă străduiam din 
răsputeri să fac față cu cinste îndatoririlor, în şedinţa 
la care luam loc alături de G. Ibrăileanu (Profeso- 
rul!...), lon Petrovici, Mihail Sadoveanu (Conu 
Mihai), |. Botez, |. Gavanescul - oameni care, ani şi 
ani de zile, au ajutat cu priceperea şi sfaturile lor ac- 
tivitatea scenei moldoveneşti. 

La una din aceste şedinţe, Conu Mihai Sadoveanu 
m-a întrebat într-o pauză: 

- Când pleci, Ghițescule? 

- Unde, coane Mihai?, m-am mirat eu. 

- În cele străinătăți, pe unde trebuia să te duci. 
Îţi eşti dator călătoria asta! 

Cuvintele marelui nostru prozator au zgândărit 
o rană veche. Trecuseră aproape zece ani de când 
conclavul Conservatorului hotărâse trimiterea mea 
în străinătate la studii, ca recompensă pentru rezul- 


tatele obținute. Nepusă în practică imediat, din 
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cauza războiului, hotărârea a rămas consemnată un- 
deva, în paginile unui dosar cu procese verbale. 
După încetarea ostilităților, Conu Mihai Sadoveanu 
a plecat de la conducerea teatrului, propunerea a 
fost dată uitării, iar eu - pe de-o-parte m-am sfiit 
s-o mai aduc aminte cuiva; pe de altă parte, aveam 
tot interesul să țin pasul cu obligaţiile profesionale, 
cu tinereasca sete de afirmare, cu dorința firească 


de a fi mereu pe scenă, în fața publicului. Trecuseră 


astfel aproape zece ani. Propunerea de odinioară se 


prescrisese, îşi pierduse valabilitatea. 


- Trebuie să te zbaţi, Ghiţescule! Să pleci numai- 


decât!, a întărit Maestrul Sadoveanu, înțelegând din 


tăcerea mea că nu mă arătam prea convins de per- 


spectiva unei călătorii. 


Aveam şi motive. Le-am formulat cu o simplă în- 


trebare: 

- Cu ce să plec, Coane Mihai? Atunci mă trimitea 
Conservatorul. Dar acum? S-a schimbat povestea. 
Am familie, am greutăți. 

Sadoveanu a clătinat din cap îngândurat; şi drept 
răspuns s-a închis într-o prelungă tăcere. Ştia şi el 
că am dreptate. Aşa că mi-am ascuns regretul şi m-am 
aplecat mai îndârjit asupra noului rol pe care-l 
aveam în pregătire: Nichita din Puterea întunericului 
de Tolstoi. Răgazul era scurt. Urma să scoatem pre- 
miera într-un timp record. Fiecare clipă liberă era 
consacrată pregătirii rolului. Trebuia să izbutim toți 
performanța de a realiza atmosfera piesei lui 


Tolstoi; acea atmosferă specifică, atât de caracteris- 


tică - izbutită de atâtea ori pe scena ieşeană în pie- 
sele ruseşti montate de State Dragomir. De data asta, 
l-am rugat pe St. Braborescu, în a cărui competență 
şi bun gust mă încredeam deplin, să controleze din 
când în când repetițiile. „Nenea” Fănică - entuziast 
şi îndatoritor din fire - ne-a fost de un real ajutor. 


Piesa s-a bucurat de un mare succes, iar realizarea 


mea a fost consemnată în unanimitate de critica de 


specialitate şi de public. Făceau referiri la spectaco- 


lele noastre oameni ca George Topîrceanu, pictorul 
Tonitza, Demostene Botez. Și să nu crezi cumva, ce- 
titorule, că vecinătatea cu poetul Baladelor vesele şi 
triste, într-o seară la „Bolta Rece”, te-ar fi putut scuti, 
dacă asta era realitatea, de ascuțişul observaţiilor 
sale. Dar nici să nu crezi că prieteşugul încins în fața 
unor pahare de Cotnar putea justifica ridicarea în 
slăvi, în cronica de a doua zi! „Prietenia” dintre cri- 
tici şi actori funcționa atunci după alte reguli! 

Nu mică mi-a fost mirarea când, la scurt timp 
după premiera cu Puterea întunericului, directorul 
C.B. Penescu m-a chemat la el, reluând discuţia ple- 
cării mele în străinătate. Și n-aş putea pune mâna în 
foc că, în vorbele lui, n-am recunoscut unele din gân- 
durile lui Conu Mihai! 

- Toate bune, Domnule Director - i-am spus — 
dar simplul fapt că Teatrul nu se opune plecării mele 
nu-i de ajuns. Stau prost cu „sunătorii”!... Și am făcut 
gestul mărunt frecându-mi degetul mare de cel ară- 
tător. 


- Păi... să facem rost de sunători! 
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După câteva clipe de gândire, Directorul a găsit 
soluția: îmi putea da o piesă din repertoriu, cu de- 
coruri şi accesorii, cu care să întreprind un turneu. 
Beneficiile îmi reveneau, după ce - bineînțeles - plă- 
team actorii și tehnicienii. 

Am cerut un răgaz să mă gândesc. Și după alte 
câteva zile m-am prezentat la discuție. Succesul 
obținut cu Crimă și pedeapsă în stagiunea trecută mă 
făcea să cred că şi în turneu mă voi bucura de aceiaşi 
afluență de public. 

- Şi când vrei să pleci?, m-a întrebat Directorul. 

- Păi... la vara viitoare... Că acum nu mai am timp 
să organizez turneul şi noua stagiune bate la ușă. 

- Bine! Aşa să fie!... Dar până atunci, să faci mata 
bunătatea să pregătești rolul lui Macbeth! ÎI joci în 
stagiunea ce vine... 

Ai zice că aşa era directorul Penescu: nu-ți făcea 
niciun serviciu fără să-ți creeze o obligație! Decât că 
doresc din inimă oricărui actor obligații de a juca un 
rol într-una din marile tragedii shakespeariene!... 

Și, într-adevăr, în toamnă, au început repetițiile cu 
Macbeth sub direcția de scenă a lui St. Braborescu. 

Colaborarea cu distinsul meu coleg se dovedea 
rodnică. Ne apropiau aceleaşi vederi asupra teatru- 
lui, asupra unor modalități mai noi de abordare a 
tragediei. Aceiaşi înțelegere domnea şi între mine şi 
statornica mea parteneră Sorana Ţopa, interpreta 
Lady-ei Macbeth. Ne străduiam să păstrăm în 
repetiții acel climat creator care constituise, în bună 


măsură, cheia succesului cu Othello. Impunerea 


aceleiaşi atmosfere, colaborarea sinceră dintre regie 
şi interpreți tindeau să se înscăuneze, să devină un 
stil de muncă. Câtă deosebire între relațiile 
prieteneşti, apropiate, în care lucram noi - şi luptele 
intestine care măcinaseră colectivul actoricesc cu un 
deceniu în urmă! 

Nu e lipsit de interes faptul că, în vreme ce repe- 
tam celebra tragedie a marelui Will, Teatrele 
Naţionale din Bucureşti şi Cluj aveau înscrise în re- 
pertoriu aceiaşi piesă! Aveam de ce să ne dăm 
silința! 

Spectacolul nostru de la laşi s-a bucurat de o 
foarte frumoasă primire din partea publicului şi a 
oamenilor de specialitate. Tendințele noastre de a 
rupe cu vechile maniere de interpretare erau una- 
nim recunoscute. 

(N-aş vrea să fiu greşit înțeles: judecate astăzi, 
prin prisma cuceririlor teatrului modern, înseşi 
tendințele noastre înnoitoare de-atunci sunt 
depăşite. Vremea nu stă în loc. Teatrul merge îna- 
inte, într-o evoluţie şi o desăvârşire firească. Aşa 
cum atunci, în 1923-1924, realizarea noastră în- 
semna o treaptă calificativ superioară față de trecut. 
Dar asta este soarta tuturor inovatorilor: să con- 
state, la bătrâneţe, că au fost depăşiţi de urmaşi! Şi 
când această depăşire se face spre folosul şi binele 
Teatrului, constatarea nu poate decât să bucure. Aşa 
cum mă bucur şi eu astăzi de unele - din păcate, nu 
toate! - înnoiri aduse în arta spectacolului. Adică de 


acelea care nu trădează însăşi esența Teatrului). 
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Dar să ne întoarcem la Macbeth. Critica sublinia 
ca un fapt pozitiv prezența constantă pe afiş a mari- 
lor capodopere shakespeariene, alături de alte lu- 
crări valoroase din repertoriul național şi universal, 
luând astfel locul unor texte minore ce stăruiseră 
cam multă vreme pe afişele Teatrului ieşean. Nu era 


trecută cu vederea nici apariția şi continua afirmare 


a unei echipe actoriceşti tinere, capabilă să reînvie 


suflul autentic măreț al genului tragic. Trebuie să 
adaug însă că, în aceeaşi măsură, se putea vorbi şi 
despre o făgăduitoare echipă de comedie din care 
începeau să strălucească Costache Ramadan, Miluţă 
Gheorghiu, Margareta Baciu, alături de veteranii 
scenei moldovene. 

Abia trecuse premiera cu Macbeth şi au şi înce- 
put repetițiile pentru Ruy Blas de Victor Hugo, pus 
în scenă de Vlad Cuzinschi. Celebra livrea a valetului 
ajuns ministru era purtată de Mihai Popovici, un 
actor cu frumoase calități; Any Braeschi fusese dis- 
tribuită în rolul Reginei, — mie revenindu-mi parti- 
ura lui Don Salluste. Și de astă dată, ca de altfel la 
oate piesele în versuri, ne-am bucurat de sprijinul 
şi învățăturile Maestrului Codreanu. Cu toată vasta 
ui experiență, Vlad Cuzinschi se descurca mai ane- 


voie în acest gen de spectacole. Era şi asta o anoma- 


ie ca multe altele, perpetuată în virtutea unor vechi 


practici ale Societăţii dramatice. N-avea omul afini- 


tate cu versurile și pace! Şi tocmai de aceea cerea 
cinstit ajutorul lui Mihai Codreanu. Atitudinea lui 


dovedea onestitate profesională! Spre deosebire de 


alții ce nu-şi cunosc (sau recunosc) slăbiciunile, dar 
se hazardează dincolo de puterile lor, încurcând de 
cele mai multe ori lucrurile şi împăunându-se, la 
sfârşit, cu merite ce revin, de obicei, altora! 

Ruy Blas a constituit un succes trainic, întrunind 
un număr impresionant de spectacole. 

Îmi aduc aminte de o întâmplare petrecută la 
repetiții. Maestrul Codreanu se pregătea să-mi dea 
o indicație. Nu l-am lăsat să sfârşească. 

- Stai, stai! Nici nu ştii ce vreau să-ți spun! 

- Ba ştiu, Maestre! 

În clipa aceea, în cugetul meu s-a deșteptat o 
amintire. Un colț de clasă la Conservator... Un tine- 
rel într-o fostă uniformă de licean, transformată 
în costum de stradă, repeta aceeaşi scenă a lui 
Don Salluste, făcând aceiaşi greşeală. Şi parcă am 
auzit aievea indicația lui State Dragomir. 

- Asta-i, Ghițescule!, a strigat mulțumit din sală 
Mihai Codreanu, mirat în acelaşi timp de auto-co- 
rectarea mea rapidă. Dar cum de ai ghicit ce voiam 
să-ți cer? 

I-am povestit că studiasem acest fragment la 
Conservator, cu Maestrul Dragomir. 

- Ei!, a oftat Mihai Codreanu... Mare dascăl era 
Statel... Şi măcar de v-aţi aduce aminte întotdeauna 
de învățăturile lui!... 


(as) 
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Călin CIOBOTARI 


Dramaturgul Stefan Oprea 


ÎI cunosc pe Ştefan Oprea într-o mulţime de ipos- 
taze. În primul rând, cea de critic teatral, elegant și 
atent, veritabil diagnostician al spectacolului, por- 
tretist înnăscut al actorului şi al personajului; am 
spus-o şi cu alte ocazii, o voi mai spune: îi datorez 
mult din propriul meu mod de a mă raporta la tea- 
tru. Apoi, îl cunosc din perspectiva făcătorului de re- 
viste; cumva, destinul meu publicistic este o 
prelungire a destinului său: am fost redactor la 
aceeaşi „Flacăra Iaşului” (e drept, la câteva decenii 
distanță), i-am urmat în redacția revistei „Dacia li- 


erară”, suntem colegi de pagini în „Cronica veche” 


şi „Teatrul azi”. Îl mai ştiu din perspectiva intelec- 


ualului sensibil şi informat, judecând limpede şi 


ără (prea multă!) patimă dialectica dintre cultură 
şi subcultură, dintre adevăr şi fals cultural, dintre 


autentic şi impostură. ÎI ştiu, cum aş putea uita?!, din 


perspectiva profesorului de teatru, căci am avut 
şansa să-i fiu student la impecabilul său curs de 
„Teoria dramei”. Apoi îl ştiu din perspectiva nenu- 
măratelor poveşti vânătorești şi pescărești pe care, 
în drumurile noastre către teatre şi Teatru, mi le-a 
încredințat adeseori (şi da, mi-ar fi plăcut să pescu- 
iesc, în ape limpezi sau tulburi, alături de Ştefan 
Oprea!). Î ştiu din perspectiva străbunicului căruia 


i se modifică timbrul vocii atunci când vorbeşte des- 


pre strănepotul său, dar şi din perspectiva celui care 
ştie arta privitului în gol, a melancoliei şi a nostal- 
giilor imposibil de deghizat. 

Dintr-o singură perspectivă nu-l cunoşteam, 
decât foarte vag, pe Ștefan Oprea: cea de dramaturg. 
Auzisem, desigur, de textele sale, fie de la actori ce 
jucaseră pe vremuri în ele, fie din diferite alte con- 
texte, mereu tangențiale. Niciodată, însă, nu mă în- 
tâlnisem frontal cu această dramaturgie, nici pusă 
în scenă, nici așezată în pagină. Când, în vara anului 
2017, s-a ivit ocazia acestei cercetări, n-am putut 


decât să mă bucur şi... să mă apuc de citit! 


L-am redescoperit pe Ştefan Oprea, cel de azi, 


pitit în personajele sale, în gândirea ce adie asupra 


lor, animându-le, definindu-le, în balansul inteligent 
dintre comic şi tragic, uneori cu ieşire spre mările 
absurdului, în ironia fină ce întretaie câmpurile tex- 
tuale, în poezia densă, bărbătească, în care se ascut 
pumnalele, în nervul acela cu care şi azi Ştefan Oprea 
rosteşte lucruri dure, directe şi demne de a genera 
consecințe, în plasticitățile stilistice pe care le 


simțeam citindu-i cărțile de proză!, cronicile sau por- 


tretistica, în marea sa dragoste şi ştiinţă despre o 
artă pe care, naiba să o ia!, o iubim cu toate puterile. 
Este o dramaturgie ce îşi depăşeşte timpul sau, 


mai bine zis, refuză să rămână ferecată în timpul 


116 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


scrierii ei. La fel cum refuză compromisul! O par- 
curgi şi te întrebi unde sunt reverențele față de re- 
gimul comunist, unde sunt personajele „de serviciu”, 
unde sunt situațiile menite să îmblânzească cenzura 
și să netezească drumul spre scenă a textului? În loc 
de aşa ceva, aproape în fiecare text, dai peste formi- 
dabila batjocură cu care Ștefan Oprea îşi râde de 
proşti, indiferent că sunt ai comunismului sau sunt 
„în civil”. Există, cum se va vedea mai jos, secvențe 
în care dramaturgul nu îşi asumă doar riscul de a nu 
i jucat, ci, de-a dreptul vorbind, îşi riscă pielea. 

Ca formă, avem de-a face cu o scriitură ce ajută 


oarte mult regizorul. Cu exercițiul spectatorului 


profesionist, Ştefan Oprea „vede” spectacolul de 
acolo, din inima propriei scriituri. I-l desenează re- 
gizorului, prin didascalii exacte şi utile, fără a-l li- 
mita, ci oferindu-i noi şi noi piste, căi de abordare, 
spații largi de manevră. E un dramaturg care dă pon- 
turi, dar care are nevoie de regizori suficient de 
inteligenți încât să se prindă de ele. Este atent la uni- 
versul sonor al piesei, la culorile ei, la miresmele ei, 
la logica internă a acțiunii. Propune superbe rezol- 
vări din lumini, complexe decupaje vizuale de tem- 


poralitate fluidă. Pledează mereu pentru un teatru 


modern, despovărat de balastul tradițiilor localiste. 
Arealul tematic este vast, dominat însă de o con- 
stantă: dragostea dintre un El şi o Ea. În jurul acestui 


filon, se țes celelalte teme: condiția artistului, relația 


om-mediu, moartea ca fapt de viață, dialectica real- 


imaginar etc. Personajele lui Oprea sunt, în general, 


intelectuali, oameni cu profesii remarcabile: doctori, 


arhitecţi, cercetători ştiinţifici, profesori universi- 
tari, artişti, reporteri. Proletariatul nu găseşte 
satisfacție în aceste galerii de personaje ce poartă 
înscrise în sine noblețea şi aristocrația pierdute ale 
unui timp trecut. Lipsesc muncitorii din uzinele pa- 
riei, agronomii, țăranii, iar când totuşi apar, de obi- 
cei sub forma unor funcționari slugarnici, devin voci 
ale mediocrității, ținte ale satirei necruțătoare, tipo- 
ogii luate la palme şi date de toți pereţii textului. 
Îmi vine greu să integrez, cum îmi propusesem 


inițial, această dramaturgie într-un cadru general, 


ocal sau național. Nu seamănă cu nimic din ce 
ştiam? că s-a scris aici, la noi. Este originală şi nu se 
îndatorează autohtonului. Este o dramaturgie prin 
care circulă aerul teatrului universal. Ştefan Oprea 
a fost un dramaturg european la vremea când 
Europa era, pentru mulți dintre compatrioții săi, nu- 
mele unui continent, nu al unei culturi sau al unei 


stări de spirit. 


În cele ce urmează, propun câteva „cărări” de lec- 
tură personală, cu observaţia că pluri-vocalitatea 
textelor? pretinde fiecărui cititor să îşi găsească dru- 


mul propriu de interpretare. 


Constelaţia ursului“ (1968) 

În Constelaţia ursului ai, cel puţin în prima parte 
a piesei, două impresii puternice de lectură. În pri- 
mul rând, un discret parfum de Sebastian, ce pro- 
vine, mai întâi, din muzicalitatea poetică a scriiturii, 


apoi din elemente spațiale definitorii pentru autorul 
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Stelei fără nume: bolta cerească, împânzită de stele, 
şi cabana rupta de tumultul citadin ce evocă atmos- 
fera din Jocul de-a vacanţa. A doua impresie de lec- 
tură e de cehovianism. Ea decurge în special din 
profilul personajului Radu, medic ce studiază singu- 
rătatea, amintind până la un punct de un Astrov săl- 
băticit. Prezenţa socrului, profesor universitar, un 
Serebreakov de secol XX, dar şi frecventele izbucniri 
în plâns ale Laurei, personajul central feminin (acel 


„printre lacrimi” des întâlnit la Cehov) intensifică 


SU! 


această impresie. 

Piesa se deschide spre metafizic, prezenţe spec- 
trale dublează fiinţele concrete: Bătrânul şi Străina 
mută discuţia din planul aglomerărilor urbane în 
planul tăcerilor de dincolo de timp. Întregul text 
poate fi lecturat ca o fină parabolă în care vânătoa- 
rea de urși din pădurile de la marginea civilizaţiei 
își află corespondent în contemplarea Ursei stelare, 
iar aglomeraţia marelui oraş se defulează în tentaţia 


obsesivă de a pipăi orizontul. Valabilitatea temei 


Violeta Popescu și Teofil Vâlcu în Constelaţia Ursului, de Ștefan Oprea. 
Regia Traian Bordușanu (Teatrul Naţional lași, 1968) 


118 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


este indiscutabilă, jumătatea de veac ce a trecut de 
la scrierea ei neperimând-o cu nimic. Ştefan Oprea 
refuză localizările precise şi nu amprentează textul 
cu nuanţe prea tari ale timpului din care scrie, fe- 
rindu-l astfel de vreo datare prea apăsată. 
Angoasele urbane, fuga de eriniile trecutului, iu- 
birea şi contorsionările iubirii, sentimentul nelămu- 
rit al unor (în)depărtări - toate acestea rămân 
subiecte ce ne privesc în modul cel mai direct şi azi. 
Un umor în cheie minoră, lipsit de stridenţe şi bine 
condus, colorează poezia de fundal a piesei: George 
şi Muchi, personaje de plan secund, sunt contrapunc- 
tul vesel al celuilalt cuplu, grav şi interiorizat. E ceva 
dulce-amărui în piesa aceasta de la finele anilor 60, 
ceva în care regăseşti însingurările în natură, pasiu- 
nile vânătoreşti/ pescăreşti ale omului Ștefan Oprea. 
Finalul tragic, în scrâşnetul frânei de automobil, 


te urmăreşte mult timp... 


Sentim... (1970) 

Măsura reală a unui dramaturg se dă, contrar 
unor prejudecăţi, în piese scurte, acolo unde con- 
centrarea dramatică nu-ți permite luxul unor spații 
mari de desfăşurare. Se întâmplă la fel în literatură, 
unde, de la Cehov încoace, marea lecţie a prozei 
scurte a fost pe deplin asumată. Piesă într-un act, 
Sentim... reprezintă, în contextul general al drama- 
turgiei lui Ştefan Oprea, o astfel de probă pe care şi- 
o autoimpune autorul ieşean. E frapantă actualitatea 
ascunsă a acestui text de la începutul anilor 70, text 


ce problematizează superficialitatea cu care omul 


contemporan abordează marile sentimente ce tra- 
versează natura umană. E o filosofare calmă şi rece 
asupra derizoriului, asupra lipsei de profunzime, 
asupra pasabilului ce devine nota definitorie a omu- 
lui contemporan. „Sentim” (prescurtare ironică a cu- 
vântului „sentiment”) este oricând „traductibil”, în 
limbajul actual al Facebook-ului, în like sau în alte 
abrevieri ce indică lipsa de substanță şi efemeritatea 
radicală a oricărei trăiri („cmf”, „rip” etc. etc.). 
Personajele, mai degrabă schițate, plutesc prin 
pătratul relațional în care sunt prinse, povestin- 
du-ne, în sunet de sticlă goală 


ovită, despre ce au 


ajuns dragostea, armonia conjugală (şi extraconju- 


gală!). Cuplurile se fac/ desfac/ refac cu o lejeritate 
ce punctează instabilitățile omului modern, statutul 
său de „insulă” ce pluteşte în derivă peste nişte mări 


pe care nu le înțelege şi nu le va înțelege niciodată. 


E un melanj straniu între Beckett (în scena de exte- 
rior personajele stau sub câte un copac ce te proiec- 
tează în peisagistica din Așteptându-l pe Godot) şi 


Mazilu, cu variațiunile sale asupra derizoriului cas- 


nic, însă cu note particulare, amprente dramaturgice 
ce-i sunt specifice numai lui Ştefan Oprea. 

Piesa vine şi cu o provocare vizual-scenografică: 
mormanul de sticle şi borcane goale, decor original, 
foarte sugestiv pentru a ilustra idea artefactului, a 
perisabilului, a ciobirii existențiale, a obiectului lip- 
sit de valoare. O eventuală remontare a textului ar 
putea utiliza, la fel de bine,... instituția PET-ului, a 


plasticului prelucrat... 
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Treizeci de arginţi (1970) 

O altă piesă într-un act este Treizeci de arginți, 
text cu totul şi cu totul aparte în scrierile dramatice 
ale lui Şefan Oprea, copleşitor prin sensibilitatea vi- 
bratilă ce animă fiecare paragraf. Nicio undă din sti- 
listica Sentim...-ului nu se regăseşte aici, dra- 
maturgul livrându-ni-se complet reinventat, cu un 
discurs radical diferit. 

În primul rând, textul şochează prin referirile 
frontale şi tangenţiale la textul biblic, într-o pe- 
rioadă în care scriitorului socialist nu-i stătea bine 
cu asemenea trimiteri. Vocaţia aceasta a fluierăturii 
în „bisericile” comuniste o vom mai regăsi, într-un 
alt mod practicată, în Suspiciunea. O voi aborda la 
momentul respectiv. Personajul central, Bătrânul, îşi 
trăieşte ultimele fărâme din viață în singurătatea 
unui fotoliu din care aşteaptă să răsară zorile. Din 
gândurile sale se întrupează secvențe din trecut, 
ash-uri pasagere ale unui destin gata să se termine. 
O vastă şi duioasă meditație asupra vieții, o revizi- 
tare a regretelor, a iluziilor şi deziluziilor te fac să 
vezi în acest personaj o sinteză profundă a celor ce 
se pregătesc să treacă dincolo de perdea, superbă 
prin simplitatea ei) metaforă de separații a lui aici 


de dincolo. Auzi în Bătrânul acesta ecouri din Krapp 


Ultima bandă), din Svetlovidov (Cântecul lebedei), 
dar şi din lov, cel care s-a certat cu Dumnezeu, sau 
din părintele fiului risipitor. Totul pe fundalul unei 


pânze de tragism pe care se conturează ritmurile 


baladeşti ale românescului. Drama bătrânului este 
una universală, desigur, însă, în acelaşi timp, este re- 
cognoscibilă ca fiind a unuia dintr-ai noştri, o etno- 
dramă. De după umbrele ce i se înfăţişează omului 
nu mai pândesc zeii vechilor greci, ci miorița noastră 
cea de toate zilele. Este în joc un foarte complex tra- 
gism psalmic, o intersecție de atitudini culturale în 
fața eternului fapt al morții. 

Bătrânul acesta al lui Ştefan Oprea este singurul 
personaj eminamente tragic pe care îl cunosc în dra- 
maturgia românească scrisă în comunism. Și, pro- 
babil, personajul cel mai adânc al scrierilor lui 


Oprea. 


Balansoar pentru maimuțe (1971) 

În Balansoar pentru maimuțe, de departe cel mai 
pirandellian text dramatic al lui Ştefan Oprea, sedu- 
cătoare este dialectica real-imaginar. Un personaj, 
Radu (alături de Laura sau Martha, Radu este un 
nume fetiş al acestei dramaturgi, fără ca persona- 
jele ce poartă aceste nume să fie evident recognos- 
cibile de la o piesă la alta), iese din manuscrisul pe 
care tocmai îl scrie un Autor. Asistăm, practic, la 
modul în care decurge o viață, cu dragoste, cu pro- 
bleme de serviciu, cu maturizare şi îmbătrânire la 
vedere, într-o frumoasă parabolă cu multiple des- 
chideri: condiţia artistului, condiţia „personajului” 
în societate, responsabilitatea auctorială, efemerul 


unei existenţe etc. 
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În cheie parodică, Ştefan Oprea se joacă aici cu 
diferite formule din istoria teatrului. Apariţii pre- 
cum cea a Grupului, personaj colectiv evocând, desi- 
ur, în cheie modernă, coralităţile tragice, sunt un 
deliciu. Reapare Străina, personaj nedefinit, indi- 
când moartea sau o altă instanță metafizică ce 
pândeşte omul. Anticipând post-dramaticul de mai 
târziu, dramaturgul ieşean pune în tabla distribuţiei 
şi manechine, care nu vor avea doar rol decorativ, ci 
vor semnifica variaţiuni ale degradării umanului sau 
ale „figuraţiei” în propriul destin. Vom regăsi, de alt- 
fel, manechinele și în alte piese, precum Căderea pă- 
sării de seară sau Suspiciunea. 

Un personaj cu totul și cu totul special în Balan- 
soar... este Timpul. Există un timp real, apoi un timp 
al imaginarului sau al idealului (şi el un vânător de 
idealuri, personajul central, arhitect, visează la un 
lăcaș al fericirii și la o gară mondială), există apoi 
acele „vârtejuri de zile și nopţi” pe care le indică di- 
dascalic dramaturgul, sau acele „clipe de întuneric” 
scenic ce relativizează certitudinile temporale ale 
spectatorului / cititorului. E un text în care relaţiile 
mi se par mai importante decât personajele pro- 
priu-zise. Parcurs corect, acest sistem de relaţii 
poate dezvolta geometrii scenice cu totul și cu totul 
speciale. Piesa are şi o foarte colorată latură socială, 
vorbindu-ne despre imbecilitatea unor funcţionari, 
despre impostura unui Şef, despre tentaţia de a-l 


izola pe cel diferit de grup. 


TOAMNĂ 


Căderea păsării de seară (1971) 

Asumată de autor ca „piesă polițistă”, piesa de la 
începutul anilor 70 foloseşte toate condimentele ge- 
nului. Ştefan Oprea renunţă la planul trans-concre- 
tului, concentrând întregul fir narativ, cu rigori ce 
nu pot să nu amintească vechile unităţi clasice (loc, 
timp, acţiune). Citadinul este din nou înlocuit de ca- 
bană, spaţiu ce nu mai evocă pitorescul, sentimentul 
vilegiaturist al fiinţei, ci se transformă în topos al in- 
certitudinii și al suspicionării. După un început în 


cheie diirenmattiană (cu procese de judecată tip 


Adina Popa şi Cornelia Gheorghiu 
în Căderea păsării de seară, de Ştefan Oprea. 
Regia Cristian Hadji-Culea (Teatrul Naţional lași, 1976) 
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farsă ce trimit direct la Pană de automobil), asumat 
explicit de Oprea printr-o trimitere textuală la dra- 
maturgul elvețian, ludicul cedează treptat teren dis- 
cursului grav. Joaca s-a terminat! Cineva a săvârşit o 
crimă! 

Ritmul este marele pariu câștigat al acestei piese. 
Nu ai nicio clipă de respiro, informațiile se succed 
cu repeziciune, la fiecare pas se deschid piste şi 
pseudo-piste, iar autorul rămâne învăluit în mister 
până în ultima clipă. Investigația Căpitanului de 
contrainformaţii este dublată de investigații psiho- 
logice ale dramaturgului: fineţea unor reacții, com- 
plexitatea unor atitudini, desenarea unor 
emperamente diverse şi foarte convingătoare, pro- 
punerea spre studiu a unor traume din trecut, reve- 
atorii pentru înțelegerea acțiunilor din prezent, 
manipularea inteligentă a detaliului - toate ni-l pre- 


zintă pe Ştefan Oprea ca fiind un excelent cunoscă- 


or al naturii umane. În fine, un al treilea 


investigator devine însuşi cititorul / spectatorul in- 
vitat să demareze propria-i anchetă bazată pe 
raționament şi analiză logică. 

Piesa se pretează, în special azi, unor spectacole 
cu finaluri deschise, interactive, cu implicare directă 
a publicului în soluționarea, într-o formă sau alta, a 


cazului. 


Suspiciunea€ (1977) 


Punctul forte al piesei Suspiciunea, unul ce o face 


citabilă în orice inventar al tehnicilor de scriere dra- 
matică, este simultaneitatea scenică a trecutului şi 
a prezentului, implicând dublarea personajelor 
(personajul de ieri şi personajul de azi). Trecerile de 
la un timp la altul se fac simplu, prin intermediul lu- 
minilor de scenă. Narațiunea câştigă semnificativ în 
fluență, logică şi impact, piesa intrând în categoria 
textelor scrise (şi citite) „dintr-o suflare”, fără reto- 
rici inutile şi cu un excelent dozaj al acțiunii. 

Firul polițist al Suspiciunii este, aparent, domi- 
nant. Lucrarea unui eminent cercetător român, pro- 
fesorul Bratu, ajunge ilicit în străinătate, un căpitan, 
nu lipsit de carismă (dezvoltare a Căpitanului din 
Căderea păsării de seară), încercând să deslușească 
misterul. La patru decenii de la scrierea piesei, mi- 
zele prioritare ale lecturii devin, însă, altele. Suspi- 
ciunea îmi apare ca un document de epocă despre 
cum oamenii deceniului opt comunist se raportau 
la abuzurile anilor 50, pe care se clădise socialismul. 
Faptul că Ștefan Oprea, din plin regim comunist, 
putea medita public la astfel de subiecte este de-a 
dreptul uimitor. Aproape că ţi se face frică pentru 
riscurile asumate de dramaturg atunci când citeşti 
replici precum cele ale activistului luminat Lupaşcu: 
„„„.dar în unele cazuri se mai poate repara ce s-a 
greşit... Vezi tu, societatea aceea pe care am distru- 
s-o (societatea capitalistă — n.n,, C.C.) ca s-o înlocuim 
cu una nouă nu era chiar în întregime putredă, ici- 


colo se mai găseau şi valori autentice, pe care noi 
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le-am preluat şi le folosim... că omenirea nu a înce- 
put cu noi, cum cred unii, ea a existat și înainte”. În 
plus, directorul comunist al unui institut de cerce- 
tare este întruchipare a putreziciunii morale, la fel 
ca şi angajaţii obedienţi, mediocri şi venali ce nu au 
altă preocupare decât a fi ecoul şefului lor. Sau 
vinovăția unui întreg sistem ce aruncă în puşcărie 
politică un intelectual veritabil, destinul profesoru- 
lui Bratu anticipându-l pe cel al lui Petrini din Ce? 
mai iubit dintre pământeni. 

Nu am mai citit un text atât de periculos în toată 
dramaturgia românească scrisă în comunism. Toc- 
mai de aceea, ezit să integrez Suspiciunea în litera- 
tura de tip policier, chiar dacă se vrea o variațiune a 
unei alte piese, clar polițistă, Căderea păsării de 


seară. 


Requiem pentru domnişoara Amelie (1984) 

Rescriere (mult îmbunătățită) a piesei Cenușa 
1983), Requiem... abordează o temă quasi-inexis- 
entă în teatrul românesc, însă foarte agreată de tea- 
trul documentar de astăzi care îşi propune, printre 
altele, să investigheze relația omului cu mediu, în- 
tr-o manieră a ceea ce s-ar putea numi „realism al 
urgenței”. Plasând acțiunea într-un mediu intelec- 
ualist, al cercetătorilor de la Institutul Academiei, 
Ștefan Oprea insistă pe o întrebare angoasantă: 


până unde are dreptul să meargă omul de ştiinţă în 


orțarea naturii? Desigur, ne aflăm în anii 80, ani ai 


post-scientismului în care epistemologia atinge şi 
această meditaţie asupra condiţiilor, limitelor şi ris- 
curilor pe care actul ştiinţific le suportă şi le gene- 
rează. Alvin Toffler (Șocul viitorului, Al treilea val 
etc.) este, de altfel, invocat de unul dintre persona- 
jele piesei. 

Dar Requiem nu este un text sec, documentar, cum 
s-ar putea crede. Din contra, conține o poeticitate ce 
îşi arată frumusețea tocmai prin contrapunctarea ei 
discursului ştiinţific. Muzica din Bach, sunetul păsă- 
rilor ce cad din înaltul cerului, straniul personaj 
Bătrânul (auto-citare din Constelația Ursului) care 
vine tocmai de la „lacurile cele limpezi şi albastre”, 
profilul nu lipsit de exotism al vârstnicei domnişoare 
Amelie, Cântărețul cu baladele sale despre dragoste 
şi plecare - iată câteva din „culorile” ce desenează un 
peisaj foarte apropiat de ceea ce s-a definit prin sin- 
tagma „realism magic”. De fiecare dată — şi aceasta 
este o constantă a dramaturgiei lui Ştefan Oprea — 
concretul este dublat de inconcret, iar realitățile cele 
mai sordide (aici, activistul de partid Adrian sau om- 
niprezenta Reporteră) îşi deschid brusc ferestrele 
către planurile duble, înşelătoare, veritabile oglinzi 


din care te pândeşte metafizicul. E o tehnică pe care 


Ştefan Oprea o stăpâneşte şi o foloseşte în momentele 
de maximă importanţă ale evoluției firului dramatic. 
Situaţia aceasta este de întâlnit, cum se ştie, la Cehov, 
acolo unde lectura realistă se cere mereu dublată de 


o lectură simbolică. Şi, că veni vorba de Cehov, păsă- 
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rile moarte din Requiem... ce iau locul copilului mort 
din Cenușa au ceva din pescăruşul (multiplicat) ceho- 
vian. Au aceeaşi pregnanță, poartă în prăbuşire 
acelaşi tip de dramă însă, în mod straniu, nu indivi- 
duală, ci colectivă. 

Requiem... rămâne, aşadar, o piesă foarte puter- 
nică, o piesă reper a dramaturgiei naționale prede- 
cembriste, ce poate fi oricând revizitată de pe 
pozițiile dilemelor prezentului în chestiunea aceasta 


nerezolvată a relației om-natură. 


Viaţa şi dragostea într-o vilă stil... (1989) 

Aparent, piesa aceasta, scrisă de Ştefan Oprea în 
ultimele luni ale anului 1989, s-ar înscrie în arealul 
unei tematici a erosului. Contribuie la această im- 
presie inclusiv titlul, ce pare să indice o poveste de 
dragoste. Desigur, textul poate fi citit şi în cheia 
aceasta, însă, credem, ar fi mult sărăcit. S-ar rata ast- 
el, sau, cel puţin, s-ar muta în subsidiar, un splendid 
discurs auctorial despre condiția artei în comunism. 


Dramaturgul revine la un mai vechi personaj-arhi- 


ect (Balansoar pentru maimuțe), îl ancorează în 
realitatea unui socialism distructiv, demolator, şi ne 


vorbeşte, prin intermediul lui, despre ruinele fume- 


gânde ale unei estetici... Concret, tânărul arhitect 
Ştefan Milescu este pus în situaţia de a proiecta cen- 


trul unui oraş socialist; fiu al unui faimos arhitect, 


ajunge în situația dilematică de a demola o vilă con- 


struită de tatăl lui. Această „vilă stil, păstrând în ea 


liniile artei veritabile, devine metaforă pentru un 
topos interzis, spațiu magic din care, fantomatic, se 
desprind siluete distonante față de personajele 
cenuşii ale prezentului (Tov. Super, Tov. Infer, 
Directorul). 

Ca tehnică preferată, Oprea revine la acea topire 
a timpilor, coexistențe fluctuante ale trecutului şi 
prezentului ce procură un aer de magie melancolică 
şi forțează actorii la interpretări nuanțate. O cum- 
plită nostalgie bântuie printre paginile acestui text 


neobişnuit pentru dramaturgia românească. E în joc 


o peisagistică sufletească fin dezvoltată în reliefuri 


înalte, cu o ritmicitate inteligent indusă de drama- 


turg prin referința obsesivă la „Lacul lebedelor” şi 


prin grația unor mişcări interne ale textului intim 


legate de personajul-balerină (repetată didascalie: 
„trece o balerină”). 

Piesa este labirintică, cehoviană din acest punct 
de vedere. Multiplele planuri ce o definesc, subte- 
mele ce o traversează (subtema tatălui, sacrificiul / 
sacrificarea, ororile esteticii comuniste, singurătatea 
artistului, dragostea, noblețea soțului înşelat etc.), 
fluiditatea aproape incontrolabilă a personajelor, 


fluxurile de atmosferă, ambiguitățile premeditate ce 


aşază în clar obscur toate întâmplările, culturalita- 


tea (Milescu este, până la un punct, amestec de 
Meşter Manole şi Constructor Solness) - iată mijloa- 


cele de creație ale unui dramaturg aflat pe culmile 


artei sale. 


124 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Foarte actuală, abordabilă din noi şi noi unghiuri, 
în contextul haosului urbanistic al post-comunismu- 
lui românesc, Viaţa și dragostea într-o vilă stil este 
oricând demnă de a fi montată. Îi trebuie un regizor 
sensibil şi cult care să prelungească în vizual această 


profundă meditație asupra artei şi artistului. 


Sunt convins că dramaturgia lui Ștefan Oprea va 
i redescoperită într-o bună zi. E doar o chestiune 
de timp până când personajele acestea vor redeveni 
prezențe scenice. Solidă, vie, centrată pe teme ma- 


jore, cu texte inter-conectate, dar gata oricând de a 


porni, pe cont propriu, în lumea ființelor reale, 
opera dramatică din prezentul volum are parfumul 
acela select şi inconfundabil al calităţii. S-o citim şi 


s-o jucăm, aşadar! 


1 Am în vedere Procesul manechinelor, Editura Junimea, 
Iași, 1975 şi Plus sau minus infinitul, Editura Junimea, 
Iași, 1977. 

2 M-au însoţit uneori, la lectură, vagi ecouri din Horia 
Lovinescu și Mihail Sebastian, însă e posibil ca ele să 
ţină mai degrabă de subiectivitatea receptării decât de 
textele propriu-zise. 

3 Am folosit variantele selectate de autor și incluse în vo- 
lumele: Balansoar pentru maimuțe, Cartea Românească, 
București, 1972; Căderea păsării de seară, Editura 


Junimea, lași, 1981; Viaţa și dragostea într-o vilă stil, 


Editura Axa, Botoșani, 2001. Referințele legate de vo- 
lumele de teatru și de spectacolele pe piesele lui Ștefan 
Oprea pot fi consultate în Ștefan Oprea, faţă și profil în 
80 de fărâme, volum îngrijit de Alina Ilașcu-Paraschiv, 
Editura Dana Art, lași, 2012. 

+ Este piesa care marchează debutul scenic al lui Ștefan 
Oprea. A fost jucată în 1968, la Teatrul Naţional „Vasile 
Alecsandri” Iași, în regia lui Eugen-Traian Bordușanu, 
cu o scenografie semnată de Hristofenia Cazacu. Din 
distribuţie au făcut parte Sorin Lepa, Violeta Popescu, 
Teofil Vâlcu, Petru Ciubotaru, Cornelia Gheorghiu, Puiu 
Vasiliu, lon Schimbischi, V. Oţeleanu, Alf Radvanschi, 
Valeriu Burlacu, Valea Marinescu, C. Obadă. 

5 O nouă variantă a acestui text a fost publicată de Ștefan 
Oprea cu titlul Dubla dispariţiei a Mathei N... De altfel, 
sub acest nou titlu, piesa a fost pusă în scenă la Teatrul 
Dramatic „George Bacovia” Bacău, în 1975, în regia lui 
1.G. Russu; a fost reluată, 11 ani mai târziu, la același 
Teatru. În stagiunea 1975-1976, este montată din nou, 
la Teatrul de Stat Arad, în regia lui Gheorghe 
Miletineanu. Tot în 1976, la Teatrul Naţional „Vasile 
Alecsandri” lași se joacă spectacolul Căderea păsării de 
seară, în regia lui Cristian Hadji-Culea, scenografia Safta 
Șerbu. Din distribuţie: Dionisie Vitcu, Violeta Popescu, 
Cornelia Gheorghiu, Petru Ciubotaru, Mircea Jida, 
Emilian Belcin, Saul Taișler, Maria Munteanu, 
Constantin Popa. 

* Sub titlul Plus sau minus viața, piesa Suspiciunea a văzut 
lumina scenei în 1980, la Teatrul „George Bacovia” 


Bacău, în regia lui Geirun Țino. 
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Mircea-Cristian GHENGHEA 


Gânditul dăunează grav sănătății... 


Se pare că acesta este motto-ul ultimelor luni de 
conducere idiocrată a Ministerului Educației Naţio- 
nale. Prin marile acțiuni şi programe de „reforme” 
anunțate, vajnicul ministru Liviu Marian Pop s-a 
făcut inevitabil remarcat în ansamblul unui guvern 
în care este oricum dificil să te faci remarcat astfel 
când ai o concurență acerbă, reprezentată prin com- 
petitori celebri precum Petre Daea sau Lia Olguţa 
Vasilescu. Şi totuși, cumva, Liviu Marian Pop a izbu- 
tit să atragă insistent atenţia asupra sa la sfârșit de 
vară şi început de toamnă; ba, mai mult, a perseve- 


rat în aceasta, punându-i la grea încercare pe lin- 


gvişti şi pe logicieni prin intermediul unora din 
„profundele” sale cugetări. 

Pentru un individ ajuns în postura de ministru, 
adică un fel de urmaş, peste decenii, al unui nume 
precum, deh, să spunem Spiru Haret (nu, nu univer- 


sitatea, ci ministrul acela care a făcut nişte chestii 


faine pentru învățământul românesc pe la început 
de veac XX), Liviu Marian Pop pare şi este complet 
depășit de situație și de responsabilitate. Unele din 
acțiunile sale trimit mai degrabă la spiritul şi la ac- 
tivitățile politrucilor din anii '50-'60. Ei, dar... Să nu 
fim, totuşi, atât de răutăcioşi cu persoana care, nu-i 
aşa, decide asupra destinelor sistemului de educație 


din România... 


Aceeași persoană care, în anul 2012, s-a situat de 
partea lui Victor Viorel Ponta în contextul vestitului 
scandal de plagiat al celui din urmă - atunci, în cali- 
tate de ministru interimar al Educaţiei, Cercetării şi 
Tineretului (16 mai - 29 iulie 2012), Liviu Marian 
Pop a luat mai multe măsuri spre a-l scoate basma 
curată pe fostul prim-ministru, inclusiv modificarea 
componenței a două instituții importante pentru ga- 
rantarea integrității educației și cercetării, anume 
Consiliul Naţional de Etică (CNE) şi Consiliul Naţio- 
nal de Atestare a Titlurilor, Diplomelor şi Certifica- 


CNATDCU). 


telor Universitare 
Aceeași persoană care consideră oportună reve- 
nirea la manualul unic, parcă fără a percepe şi pri- 
cepe ce înseamnă, în mod real, ideea de manuale 
alternative; doar, nu-i aşa, după cum a arătat şeful 
său, actualul prim-ministru, Mihai Tudose, este „o 
nebunie ca, de exemplu, în fiecare an să rescrii ma- 
nualul de istorie, de parcă Ştefan cel Mare în fiecare 
an mai face câte ceva, mai câştigă câte o luptă, mai 
pierde câte ceva, la matematică Pitagora se mai gân- 
deşte și rescriem manualul. Culmea e că nu e deloc 
un demers pentru educaţie, ci un business cu caiete 
suport, cu fițuici suport, o nebunie completă”!. 
Aceeaşi persoană care, după începerea anului 


şcolar 2017/2018, a decis înlocuirea, la nivelul în- 
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tregului învățământ preuniversitar, a inspectorilor 
pe materii cu inspectori pe arii curriculare, așa-ziși 
inspectori-hibrizi, fluturând vestitul steag al trans- 
disciplinarității. 

Aceeaşi persoană care demonstrează că poate 
face concurență serioasă celorlalte două nume mari 
din guvern deja amintite, Petrea Daea și Lia Olguța 
Vasilescu, în ceea ce priveşte aforismele şi cugetările 
atât de profunde, încât, vrând-nevrând, orice minte 
normală se oprește un picuţ spre a se minuna de 
acestea. E dificil, dacă nu aproape imposibil, să gă- 
sești iar şi iar puterea prin care măcar să persiflezi 
tot soiul de afirmaţii (dacă pot fi considerate afir- 
maţii...) ale celui care deține, actualmente, funcția 
de ministru al învățământului: 

= „Mi s-au adus nenumărate reproșuri în ultimele 
luni de când am preluat conducerea acestui minis- 
ter, multe dintre ele de ordin personal, cum scriu, 
cum mă exprim. Nu voi încerca să mă disculp. În 
viaţă, ca şi în politică, există greșeli şi există erori. 
Este esenţial însă faptul că greşelile se pot corecta, 
erorile nu'?. 

= „Soţia mea este profesor de engleză, când i-am 
explicat din punct de vedere matematic, cum con- 
tribuie erorile de sistem, ce se întâmplă cu eroarea, 
de asta îi spune marja de eroare, avem teoria erori- 
lor în sondare”. 

= „A greşi e ceva personal, când faci o eroare pe 
sistem poate duce la dezastru, e o privire strict ma- 


tematică. Am văzut, intenționat urmăresc să văd reac- 


ţia, unii au căzut în capcană. Încet-încet vor vedea cei 


care privesc cuvintele din prisma sinonimelor”. 

= „Cer anticipat scuze pentru greșelile pe care le- 
am făcut, vă asigur că nu voi face nici o eroare”3. 

Într-adevăr, era vorba de o capcană meșteșugit 
pregătită de ministrul educaţiei, în care au căzut 
mulți români, domvle! Adică „cei care privesc cuvin- 
tele din prisma sinonimelor”... Nişte indivizi care 
caută nod în papură lui dom ministru, în loc să-l lase 
să lucreze liniştit la progresul sistemului de învăță- 
mânt românesc. 

Toate ca toate, râdem, glumim, facem haz de 
necaz, dar lucrurile acestea nu reprezintă un remediu 
pentru gafele şi distrugerile provocate de idiocrații 
care s-au instalat comod la conducerea ministerului 
educaţiei. Promovarea unor măsuri complet necores- 
punzătoare ideii de reformă, continuarea impunerii 
unor idiocrați de încredere (evident, în primul rând 
pe criterii politice) în posturile considerate impor- 
ante, îndepărtarea sau subminarea subînțeleasă a 
rămășițelor de meritocrație din minister, inspectorate 
județene, comisii de la toate nivelele învățământului, 
precum și altele de acestea reprezintă o constantă 
mai mult decât îngrijorătoare pentru cei care se mai 


preocupă, în mod real, de soarta şi viitorul sistemului 


de învățământ de la noi. 

Ce face, în aceste condiții, marea și vestita miş- 
care sindicală din învățământ? Ce fac profesorii, de 
ce nu iau atitudine, de ce nu reacționează? Cum 
poate fi explicată adevărata letargie care a cuprins, 


parcă fără speranță de scăpare, întreaga nație? În- 


trebări cu atât mai legitime cu cât este vorba despre 
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viitorul şi identitatea acestei națiuni românești. 

De parcă toate aceste probleme nu ar fi de ajuns, 
la nivelul anului 2016 peste 27% din copiii cu vârste 
de până în 18 ani au abandonat școalat. În plus, de 
la an la an crește numărul vestiţilor analfabeți func- 
ționali, un alt fapt care demonstrează nu doar fali- 
mentul tuturor marilor „reforme” ale sistemului de 
învățământ, ci și dezinteresul şi nepriceperea celor 
care au ajuns, peste noapte, diriguitori ai acestui 
atât de greu încercat minister al educaţiei. 

Lipsa unei reacţii din partea profesorilor repre- 
zintă, în bună măsură, un rezultat al penetrării pu- 
ernice a politicului în cadrul acestui segment 
profesional. Nu poţi avea o reacție împotriva unui 
sistem putred şi corupt în condiţiile în care destui 


dintre profesori au putut fi, treptat, atraşi sau coin- 


eresați de acest sistem, prin aranjamente, înlesniri, 


promovări în diverse funcții etc. De asemenea, exis- 


ența mai multor sindicate în învățământ, care, de 
obicei, vorbesc limbi diferite şi nu reuşesc să-și sin- 


cronizeze eforturile şi să-și acordeze solicitările nu 


reprezintă decât un avantaj pe care idiocrații de la 
conducere îl speculează și îl perpetuează cât pot. lar 
la nivel individual, uman, intervine inevitabil teme- 
rea de a nu rămâne pe drumuri, de a nu fi victima 
unui abuz sau a unor presiuni exercitate de idiocrați 
şi de slugile lor și de a fi periclitate cariera şi viitorul 
ca profesor. Însă, nu-i așa, tocmai de aceea există 
mișcarea sindicală, pentru a reacționa în astfel de 
situații, când interesele și scopurile individuale şi 


colective ale întregului segment profesoral sunt pe- 


riclitate de cei care se presupune că ar trebui să co- 
ordoneze spre mai bine sistemul de învățământ. 
Unul din citatele des utilizate în România de 
după 1990, uneori pentru simplul fapt că „dă bine” 
pentru (tele)spectatori sau cititori, îi aparține 
Wilmei Pearl Mankiller (1945-2010), cea care a fost, 
printre altele, prima femeie aleasă în funcția de şef 
al comunității de indieni cherokee din Statele Unite 
ale Americii. În original, arată astfel: „I dont think 
anybody anywhere can talk about the future of their 
people or of an organization without talking about 


education. Whoever controls the education of our 


children controls our future”5. Mai pe limba noastră: 
„Nu cred că oriunde cineva poate vorbi despre vii- 
torul propriului popor sau al unei organizații fără a 
vorbi despre educaţie. Cine controlează educaţia co- 
si : cz pina ir 
piilor noștri controlează viitorul”. Din păcate, ade- 
vărat. Şi nici nu mai are vreun rost să ne întrebăm 
cine controlează viitorul nostru. Durerosul răspuns 


este evident, iar perspectivele sunt deja mai mult 


decât sumbre. 

Una dintre verigile de bază ale ofensivei idiocrate 
asupra învățământului este Institutul de Științe ale 
Educaţiei din Bucureşti. Apărut în anul 2009, în tim- 
pul unor idiocraţi de altă culoare politică decât cei 
aflați acum la putere, această instituție se dovedește 
de-a dreptul nocivă prin diverse acțiuni și inițiative 
din ultimii ani, contribuind din plin la ruinarea unor 
repere consacrate şi la promovarea mediocrității, a 


dezordinii şi a amatorismului la nivelul şcolii româ- 


neşti. „Experţii” adunaţi acolo par a nu înțelege rea- 
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lităţile educaţiei de la noi; 


tuația tot mai gravă din sis 


ipsiți de contactul cu si- 


em, din şcolile urbane şi 


rurale, dau impresia că visează cai verzi pe pereţi, 


punând la cale tot felul de 


planuri, proiecte și com- 


pendii care, în cel mai bun caz, îşi pot găsi doar o 
aplicabilitate redusă, parţială, fără o utilitate clară 
sau/şi de lungă durată. Câţi dintre acești „experţi” 


sunt capabili să înțeleagă specificul diverselor dis- 


cipline şi necesitatea menţinerii/dezvoltării aces- 
tora, în ciuda faptului că ei le consideră desuete și 


fără nici o relevanţă pentru viitorul de aur imaginat 


de idiocraţi? Cu sau fără un astfel de institut, situația 
din România ar fi aceeași... 
La începutul anilor '90, când devenise destul de 


clar faptul că puterea fusese acaparată de anumite 


forțe (strâns înrudite cu actualii idiocrați), apăruse 


un slogan care le dădea ceva frisoane noilor poten- 


p 


taţi: „Singura soluţie, înc-o revoluție!” Acum, la ni- 
velul anului 2017, nu trebuie neapărat să avem în 
vedere zguduiri sociale ample pentru curățarea 
unui întreg sistem, dar nu ai cum să nu te gândeşti 
cu îngrijorare la adâncirea sfintei letargii naționale, 
la paralizarea și batjocorirea tuturor pârghiilor mo- 
rale şi juridice ale statului de drept, care nu sunt alt- 


ceva decât semne ale extinderii putregaiului idiocrat 


şi a corupţiei care îl însoțește pretutindeni. Însă este 
cu siguranță nevoie de o revoluție de sistem, de 
structură, care să ducă la asanarea cât mai rapidă a 
segmentului decizional nu doar al ministerului edu- 
cației, ci al întregului segment de conducere a idio- 


craţiei mioritice. La urma-urmei, după cum arată o 


cunoscută vorbă din bătrâni, peștele de la cap se îm- 


pute. Întotdeauna! 


1 Mircea Vasilescu, Promoţie: manualul unic, la pachet cu 
partidul unic! Numai în România, la un preţ avantajos!, 
articol accesibil online la adresa http://dilemaveche.ro 
/sectiune/tilc-show/articol/promotie-manualul-unic- 
la-pachet-cu-partidul-unic-numai-in-romania-la-un- 
pret-avantajos, accesată în septembrie 2017. 

2 R.M,, Liviu Pop, despre greșelile gramaticale care i se 
impută: În viaţă, ca şi în politică, există greșeli şi există 
erori. Greşelile se pot corecta, erorile nu, articol acce- 
sibil online la adresa http://www.hotnews.ro /stiri- 
esential-22009008-liviu-pop-plenul-senatului-viata-po 
litica-exista-greseli-exista-erori-greselile-pot-corecta- 
erorile-nu.htm, accesată în septembrie 2017. 

3 Florinela Iosif, Liviu Pop: „Cer anticipat scuze pentru gre- 
şelile pe care le-am făcut, vă asigur că nu voi face nici o 
eroare”, articol accesibil online la adresa http:/ /adeva- 
rul.ro/news/politica/liviu-pop-cer-anticipat-scuze- 
greselile-le-am-facut-asigur-nu-nicio-eroare-1_59c639 
dc5ab6550cb873bf7c/index.html, accesată în septem- 
brie 2017. 

* Camelia Badea, România, trezește-te! Aproape o treime 
dintre copii nu merg la școală. Viitorul e sumbru, articol 
accesibil online la adresa http://www.ziare.com/ 
scoala/elevi/romania-trezeste-te-aproape-o-treime- 
dintre-copii-nu-merg-la-scoala-viitorul-e-sumbru- 
1423969, accesată în septembrie 2017. 

5 Citat accesibil online la adresa https://www.brainy- 
quote.com/authors/wilma_mankiller, accesată în sep- 


tembrie 2017. 
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Jan CORNELIUS 


Antonia de Barcelona, 
traducătorii de la Ipotești și farmecul paradoxal al Iașului 


1. 

Anul trecut în septembrie, când am venit la Ate- 
lierele de traducere FILIT de la Ipoteşti, am luat 
avionul la aeroportul din Kâln/ Bonn spre laşi. 
Stând la coadă la ghişeul de check-in, am simțit 
brusc o mână pe umăr şi, când m-am întors, am 
zărit-o pe Antonia Escandel Tur. Antonia are la 35 
de ani, ochi mari căprui şi un zâmbet suav cu 
conotații nostalgice. Este catalană, locuieşte la 
Barcelona şi ultimul loc în care mă aşteptam să-mi 
pună mâna pe umăr era aeroportul Kâln/ Bonn. Însă 
cum viața e plină de coincidențe, Antonia tocmai vi- 
zitase Berlinul și apoi fusese să-şi vadă nişte prieteni 
catalani de lângă Kâln, iar acum lua ca şi mine avio- 
nul spre laşi, cu destinația finală Ipotești. 


Faptul că Antonia şi eu ne îndreptam amândoi 


spre Ipotești nu mai era o coincidenţă, ci o acțiune 
demult planificată. Căci la Ipotești au loc anual, în 
cadrul Festivalului Internațional de Literatură şi 
Traducere FILIT, întâlnirile traducătorilor de litera- 


tură română într-o limbă străină, traducători din di- 


ferite țări ale lumii, Spania, Italia, Bulgaria, Franța, 
Germania, SUA, Marea Britanie, Polonia, Ungaria şi 
altele. 


Zborul de la Kâln la Iaşi a fost liniştit, fără 


turbulențe, unii pasageri discutau monoton între ei, 
alții moțăiau, iar doi pasageri din stânga mea se 
rugau mişcându-şi abia perceptibil buzele cu mâi- 
nile împreunate, pentru că sufereau probabil de 
ceea ce se cheamă în germană Flugangst, adică frica 
de zbor, teama de-a te urca în avion. Antonia stătea 
cu cinci rânduri în spatele meu, lângă ea mai era un 
loc liber, aşa că i-am lăsat pe cei doi de lângă mine 
să se roage în linişte și m-am așezat lângă ea. În cele 
două ore de zbor rămase am discutat pe tot felul de 
teme, de care nu mai îmi amintesc. 

Ce îmi amintesc însă bine este că am luat îm- 
preună cu Antonia un taximetru la aeroportul din 
laşi, deoarece ne îndreptam amândoi spre Casa 
„Pogor”, adică spre Muzeul Literaturii, şi că pe dru- 
mul încolo am trecut în viteză prin diverse gropi ale 
asfaltului şoselei, săltând pe bancheta din spate a ta- 
ximetrului precum călărețul la un rodeo în America 
de Nord sau de Sud în şaua armăsarului nedomes- 
ticit. În ce privește peisajul, desigur că n-avea de-a 
face nimic nici cu ierburile de pampas, nici cu cele 
ale preeriei americane, era vorba de o pădure de-a 
lungul şoselei, cu vegetație de foioase tipice Europei 
de Est, care se continua cu un peisaj de câmpie ro- 


mânească, deci cu întinse maidane presărate cu bi- 
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doane de plastic şi tot felul de alte deșeuri autoh- 
tone. La un moment dat şi-au făcut apariția cartie- 
rele de blocuri din comunism, cu arhitectura lor 
tipic înfiorătoare. Sau poate, mă rog, greşesc, dar 
mie aşa mi se întâmplă întotdeauna: când mă întorc 
din Germania, unde locuiesc de-un veac, în România 
unde mi-am petrecut prima tinerețe, arhitectura de 
prefabricate a comunismului mi se pare mon- 
struoasă, aşa că mi se face părul măciucă atunci 
când o văd, ba chiar îmi vine s-o iau la goană ca din 
puşcă înapoi spre Germania, fără să mai aştept avio- 
nul de întoarcere. Problema e doar că, dacă fug și tot 
fug, risc să ajung cândva în Germania de Est şi să mă 
împiedic acolo de aceiaşi monştri cu chip de bloc. 
Dar asta e altă poveste. 

În timp ce pe mine mă treceau fiorii de groază și 
traversam o acută criză de adaptare, tovarăşa mea 
de taximetru, Antonia de Barcelona, exclama la răs- 
timpuri cu un ton delicat, dar plin de fermă convin- 
gere, privind fermecată în jur: „Vai, ce frumos e 
Iaşul!”, În momentul în care a pronunţat această 
frază prima dată, am tresărit uşor cercetând-o între- 
bător cu privirea, dar nu părea nicidecum a glumi, 
era efectiv mişcată. „Da' îţi place?”, am întrebat-o eu 
derutat, dar n-am vrut să-mi trădez în niciun fel 
uluirea, de gustibus non disputandum. Fiecare cu plă- 
cerile şi gusturile lui, mi-am spus, dar, mă rog, dacă 
stăteam să mă gândesc bine, mie îmi plăcea mai 
mult Barcelona cu Sagrada Familia a lui Gaudi, La 
Rambla, Montserrat şi din astea... La urmă chiar am 
încercat să-i strecor discret şi Antoniei această 


preferință a mea, dar ea nu mi-a dat ascultare. 


2. 


Istoria se repetă, dar nu tocmai. Anul acesta, în 
septembrie, am revenit la Atelierele de traducere 
Ipoteşti, din cadrul FILIT. Am plecat din nou cu avio- 
nul de la aeroportul K5ln/ Bonn spre laşi, atât că 
stând la coadă la check-in, Antonia nu mi-a mai bătut 


pe umăr. Rămăsese de data aceasta la Barcelona, să 


traducă până la capăt Solenoid, ultimul roman al lui 
Mircea Cărtărescu, în catalană. O traducere pe ca- 
re-o începuse cu un an înainte şi pe care am auzit că 
a terminat-o de curând cu bine şi, pe deasupra, la 
modul miraculos, întreagă şi sănătoasă. Căci, d pro- 
pos de avion şi Antonia, acțiunea traducerii Solenoi- 
dului mi se pare un picuț mai temerară decât a sări 
dintr-o aeronavă fără paraşută. Eu doar am citit So- 
lenoidul şi am avut nevoie pentru parcurgerea cărții 
de la prima la ultima pagină de un suflu pe care tre- 


buie să-l aibă cei care participă la triatlonul lronman 


din Hawaii. Triatlonul lronman constă din trei 


probe: 3,86 km înot, 180 km mers cu bicicleta, plus 
proba de maraton. Sunt sigur că dacă într-un acces 
de demență şi megalomanie aş începe cândva să tra- 
duc această carte, aş fi aspirat, mai devreme sau mai 
ârziu, cu tot cu pantofi şi laptop de magnetismul 
straniu al celor peste 800 de pagini și aruncat în- 
r-o a patra sau a cincea dimensiune, în care nu mi- 
ar mai da de urmă nici Interpolul, nici CIA-ul, ci 
poate doar vreun atent cititor, descoperindu-mă 
ca pe-un personaj secundar rătăcind disperat 


printre rândurile de carte şi lumile paralele ale 


ui Cărtărescu. 
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Dar să revin la subiect: Lângă mine, în avion, nu 
s-a mai rugat nimeni de data aceasta cuprins de 
Flugangst, în schimb, în rândurile din spate am nu- 
mărat nici mai mult nici mai puțin de şaisprezece 
preoți negri. Surprinzătoare sunt căile Domnului. 
Îmbrăcaţi cu toţii în veșminte clericale negre, se 
aşezaseră cot la cot şi sporovăiau relaxaţi cu voce 
scăzută, într-o limbă străină mie. Aveam senzația că 
mă aflu într-un film suprarealist de Bunuel, dar per- 
sonajele erau sută la sută reale, veneau din Kenia şi 
se duceau la Întâlnirea internațională a tinerilor 
ortodocşi, care are loc la laşi anual în septembrie, 


cum am aflat de la stewardesa care era din Republica 


Moldova şi locuia la laşi. La aeroport preoții kenieni 
au fost întâmpinați de preoți, călugări şi călugărițe 
români. S-au urcat apoi împreună într-un autobuz. 
Eu m-am urcat singur într-un taximetru, şi, în drum 
spre Muzeul Literaturii, am trecut prin acelaşi peisaj 
de anul trecut, cu care deja mă obişnuisem şi căruia, 


sincer vorbind, începusem să-i duc un pic lipsa. „Vai, 


ce frumos!” am exclamat şi eu chiar mai entuzias- 
mat decât Antonia, văzând maidanele cu bidoane de 
plastic şi blocurile de prefabricate din cartierele 
mărginaşe ale Iaşului. Și m-am gândit un pic şi la 
Charles Baudelaire, care în „Florile răului” a poetizat 
urâtul, demonstrând că şi urâtul poate fi frumos, 
dacă știm cum să ne apropiem de el. În ceea ce mă 
priveşte, eu, în general, prefer să mă îndepărtez de 
el, aşa că, vorbind drept, m-am bucurat când taxi- 
metrul a ajuns la Muzeul Literaturii. 

În parcul muzeului m-a întâmpinat un Ford 


Dodge cafeniu deschis, din anii '60, cu număr de 
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California, cu care poetul ieşean Mihai Ursachi s-a 
întors în 1990, după căderea comunismului la laşi 
din exil; lângă caroseria plină de zgârieturi, pe o 
placă memorială de tablă, sunt citate versurile albe, 
de-un remarcabil umor sec ale poetului rătăcitor: 
„Un om din Tecuci avea un motor,/ Dar nu i-a folosi 
la nimic”. 

M-au mai întâmpinat cu multă căldură în parcu 
muzeului şi un grup de scriitori şi poeţi, care au fos 
cândva vii şi acum deveniseră statui, precum 


Creangă, Caragiale, Eminescu, Slavici și alţii. Şi în 


ziua următoare, plimbându-mă pe străzile din juru 


muzeului, am avut bucuria să mă întâlnesc şi cu unii 
scriitori și poeţi vii, care vor deveni cândva statui. 
De la laşi am pornit a doua zi cu maşina spre 
Casa memorială „Mihai Eminescu” de la Ipotești, 
unde au avut loc Atelierele FILIT pentru traducători, 


ediția 2017, organizate de Muzeul Literaturii din 


Iaşi în parteneriat cu Memorialul Ipoteşti. Şi anul 
acesta Mihaela Aniţului şi Relu Oneaga au fost nişte 
gazde minunate, iar Ala Sainenco, noua directoare a 
Memorialului, a fost adesea prezentă la întâlnirile 
noastre. Importanța pe care o au aceste ateliere în 
promovarea literaturii române în străinătate nu 
poate fi subliniată îndeajuns. Participanţii nu doar 
că traduc literatură română în limba lor, ei 
acționează şi ca agenți ai literaturii române în stră- 
inătate, căutând o editură pentru autorul în cauză. 
Traducători cu numeroase publicații la activ, dar şi 
traducători foarte tineri din diferite țări, se întru- 


nesc deci la Ipotești pentru un schimb de experiență 


de zece zile. Sunt convins de eficacitatea pe termen 
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lung a acestor ateliere. Munca de traducător este o 
muncă solitară, nimic mai util decât să compari pro- 
blemele şi soluţiile tale cu cele ale altora într-un 
workshop comun, într-o limba comună care nu este 
alta decât româna. Traducătorii prezenţi au fost 
Hristo Boev din Bulgaria Dennis Czermak 
(Germania), Andrew K Davidson (SUA), Gothar 
Tamas (România, traducător din și în limba ma- 


ghiară), Joanna Kornas-Warwas (Polonia,) 


Gabriella Koszta, (Ungaria), Marja Markic 
(Croatia), Roberto Merlo (Italia), Monica Moroşanu 
(Marea Britanie/ România), Edith Negulici, România 
(Ib engleză), Lora Nenkovska (Bulgaria), Gabriele 
Racca (Italia). Invitata specială a Atelierelor, cu spri- 
jinul fundaţiei Pro Helvetia, a fost scriitoarea 
elveţiană de limbă germană și origine română Dana 
Grigorcea. 


La deschidere a fost prezent şi Lucian Dan 


Atelierele FILIT pentru traducători, Ipotești, 2017 
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Teodorovici, directorul Muzeului Literaturii, iar Dan 
Lungu, fostul director al acestui muzeu, a trecut şi 
el scurt pe acolo. Întreţinându-se cu traducătorii 
străini, a rostit, într-un acces de sinceră bucurie, ur- 
mătoarele vorbe: „Ce bine că aud și eu în sfârşit o 
română corectă! La locul meu de muncă nu prea am 
des ocazia”. Dan Lungu tocmai venea de la Bucureşti, 
unde lucrează acum în Senatul român, ca senator. 
După ce s-au terminat atelierele de la Ipotești, 
m-am întors din nou la laşi, am locuit o vreme la 


Casa „Pogor” şi, încălzit de soare şi mânat de curio- 


zitate, m-am tot plimbat prin oraş. Hai să schițez aici 


câteva tablouri înregistrate în cursul zilelor: 

1. Frumusețea magică a Copoului în aceste zile 
senine de toamnă. 

2. Cele aproximativ douăzeci de bănci din zona 
teiului lui Eminescu, pe majoritatea cărora la ora 
prânzului şedeau bătrâni, unul câte unul. 

3. Cei doi bătrâni şezând împreună pe-o bancă, 
la a căror conversație am tras, în trecere, cu urechea. 
El îi povestea ei despre fiul său, care studiază litera- 
tura comparată în Calabria. „Da, doamnă, literatură 
com-pa-ra-tă! Ăsta-i mare lucru, 

4. Tramvaiele vechi care urcă spre Copou. Ur- 
cându-mă într-unul din ele, mi-am introdus biletul 
în compostor şi am aşteptat sunetul de compostare. 
Nimic. Am repetat acțiunea de două, trei ori, fără re- 
zultate. O doamnă din apropiere mi-a sărit în ajutor 
şi i-a tras o lovitură de pumn compostorului, care pe 
loc mi-a imprimat speriat datele de control pe bilet. 
Cu un tuş care mi s-a luat apoi pe degete. M-am 


văzut dintr-o dată în clasa întâi sau a doua, cu dege- 
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tele mânjite de cerneală. Dacă le povestesc asta ve- 
cinilor mei din Germania, răsfățați de senzorii elec- 
tronici, vor crede că fantazez. 

5. Taximetriştii atât de grăbiţi la trecerea de pie- 
toni, încât dau gaz în loc să frâneze. 

6. Taximetristul pe care l-am rugat să mă ducă la 
Casa de Cultură „Mihai Ursachi” şi care după două 
minute de mers, m-a întrebat: „Dar unde-i aia? 


7. Studenţii din fața Universităţii, adunaţi gru- 


puri, grupuri, care, spre deosebire de părinţii lor, nu 
se deosebesc cu mai nimic de cei din Vest. 

8. Cuplul conjugal de la terasa „Cârciuma veche”: 
Cei doi aveau în jur de şaptezeci de ani, şedeau 
liniştiţi, consumându-şi berea şi nu vorbeau mai 
deloc între ei, după obiceiul vechilor cupluri conju- 
gale, dar îşi butonau febrili celularul, precum tinerii, 
arătându-şi din când în când o fotografie sau o ştire 


de pe whatsapp. 


9. Sala de cinematograf a Casei de Cultură „Mihai 
Ursachi” din parcul Copou, în care am văzut într-o 
luni excelentul film italian al Linei Wertmiiller - 
„Film de dragoste şi anarhie” - în versiune originală. 
Şi pentru că, în timp ce scriu aceste rânduri, miroase 
pretutindeni a toamnă, iau această strofă din 
Eminescu pentru a arăta cam cum era subtitrată pe- 
licula: Vezi, rândunelele se duc, / Se scutur frunzele de 
nuc,/ Sașează bruma peste vi, / De ce numi vi-i, de ce 
num-i vii? 

10. Fanfara militară care cânta în spatele unei 
porţi deschise, ceva mai sus de intrarea principală 
în Parcul Copou şi grupul de admiratori care se adu- 


nase rapid, câțiva îşi scoseseră celularele şi începu- 
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seră să fotografieze. Și apoi locotenentul cu mustață 
de Chaplin, care s-a desprins din corpul fanfarei şi 
s-a îndreptat spre fotografii amatori, spunându-le 
supărat şi plin de militărească importanţă: „Fotogra- 
fiatul interzis! 

11. Librăria Humanitas din Piaţa Unirii, în fața 
căreia, în fiecare duminică, se dansează salsa perit- 
muri caraibe, mai ceva ca în Cuba, şi unde în timpul 
săptămânii poetul ieşean Emil Brumaru intră zilnic, 
să le dea bună ziua cărților și librarilor, aşa cum zil- 
nic alții cumpără pâine. Unde sufletul și şefa libră- 
riei, Cristina Căpitănița — nomen est omen - conduce 
corabia minunată a cărților secondată de Andreea 
Buta şi Gabriel Caloian. Cristina mereu zâmbeşte 
contagios şi criptic precum Mona Lisa, iar Andreea 


mi-a spus, între doi clienți, o poveste adevărată cu o 


ghicitoare intrată cu o oră înainte în librărie, care în- 
cercând să-i prezică viitorul, i-a spus la rândul ei o 
altă poveste, chipurile adevărată. lar apoi Gabriel, 
care în afară de librar este şi pictor, mi-a povestit la 
o țigară în Piaţa Unirii despre un viitor vernisaj de 
pictură într-o sală de baie, cu vreo două sute de 
invitați. Nu ştiu cum or fi intrând ei toţi acolo, dar 
ideea de esență avangardist-suprarealistă îmi place. 
Panglica expoziției e cu totul şi cu totul deosebită, 
căci e făcută din hârtie de toaletă, iar clădirea în care 
se află baia este fosta clădire a securității. Curios, 
cum intră atâția oameni într-o baie, m-am dus la 
acest vernisaj, dar din fericire nu au încercat să intre 
cu toții odată, ci s-a stat răbdător şi cuminte la 
coadă. Cuminte, în sensul convențional, expoziția 


fiind avangardist-anticonvențională. Lucrările ex- 


puse acolo de grupul Five o'shock sfidau tradiția în 
spiritul avangardist-dadaist. Printre lucrări am 
văzut o parodie a lui Ren€ Magritte - celebra pipă 
de lemn însoţită de cuvintele „Ceci n'est pas une 
pipe” fiind înlocuită cu un pişoar de porțelan, acom- 
paniat de afirmaţia „Ceci n'est pas une pipi”. Dar 
piesa de rezistență a foarte interesantei şi ilariantei 
expoziții, mi s-a părut un tablou cu chipul lui Stalin, 
care în loc de chipiu militar, purta un capac de WC 
mai mult 


pe cap. Asta mi-a bucurat sufletul, cu atâ 


cu cât expoziția avea loc, nici mai mult, nici mai 


puțin decât în fosta clădire a securității. În beciul că- 


reia, mi-a explicat Gabriel, pe timpul comunismului 


se torturau oamenii. 


Da, s-au schimbat multe lucruri în Iaşi, unele te 


bucură şi-ţi merg la suflet, altele te fac să te urci pe 
pereţi. Gropi şi clădiri moderne, cântece vechi cu 
farmec nostalgic şi desuet la Cârciuma veche pe 
strada Ştefan cel Mare, şi ritmuri de salsa în Piaţa 
Unirii şi pe Lăpuşneanu, câmpuri cu bidoane de 
plastic şi expoziţii inovatoare şi trăsnite, tramvaie 
din anii '60, bătrâni singuratici şi oameni tineri, care 
schimbă fața și accelerează pulsul oraşului. Dacă stai 
o vreme la laşi, descoperi treptat şi inevitabil o urbe 
plină-plină de viață, simultan veche şi modernă, o 
aşezare plină de extreme contraste. Dar trăgând 
linie şi adunând: „Vai, ce frumos e laşul!”, vorba 
Antoniei. Și vorba Micului Prinţ al lui Saint-Exupery: 
Esenţialul este invizibil pentru ochi, vedem bine 


doar cu inima. 
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Iaşii au fost mai întâi un oraş din cărți (un soi de 
puzzle făcut, scos din cărți, din cărțile scriitorilor). 
Și au fost tot felul de Iaşi, în diferite perioade, cu bo- 
ieri, cu revoluționari de la 48, cu Unirea de pe 24ia- 
nuarie, cu scenete de epocă, cu atmosferă din 
vechime. Au fost scriitorii de la Junimea, printre 
care, evident, Eminescu şi Creangă (din poveştile lui 
Creangă, îmi plăcea să fac scenete cu Mary, sora mea, 
iar la un moment dat, Mary cu o colegă au împins 
verosimilul cam departe, că s-au dus chiar la furat 
de cireşe, când eram în practică şi ne săturasem de 
cules mazăre; şi ca să fie pe bune ca-n Creangă, stă- 
teau atârnate de crengile joase; unde mai pui c-a 
apărut şi o mătuşă ce le-a luat la probozit, după care 
s-a dus cu jalba în proțap la diriga; noi aveam curtea 
plină de cireşi, cireşi de mai, cireşi de iunie, ce dă- 
deau numai cireşe pietroase, şi când a aflat bunicul, 
cam târzior, şi-a făcut cruce, că, deh, nu ne lipseau 
cireşele; şi nici alte poame sau fructe). Un laşi efer- 
vescent, în ciuda unui aer cam molcom, cam aşa mi-l 
închipuiam. Şi a fost orașul văzut cam din autocar, 
înainte de-a ne opri la Grădina Botanică. La sfârşitul 
clasei a IX-a, am mers într-o tabără la Muncel, iar de 
acolo, am făcut o excursie spre lași. Am trecut şi pe 
la Hanul Ancuţei sau poate era doar un han care se- 


măna cu ăla din Hanu Ancuţei (oricum, hanul ăla cu 


poveşti îmi plăcuse tare mult şi era mai altfel, mai 
de poveste decât ăla de la televizor şi chiar şi decât ăla 
de l-am văzut pe viu), dar traseul nu-mi mai este clar. 
Apoi, au fost scriitori precum Constantin Negruzzi 
(aflai că a fost căsătorit cu Maria Gane) şi lacob 
Negruzzi, şi lon Ghica, pe care i-am făcut în facultate. 
Mi-a plăcut mai ales Negru pe Alb. Au fost şi sunt şi 
scriitori contemporani, de care am aflat tot prin fa- 
cultate, precum Emil Brumaru sau, mai aproape, 
Liviu Antonesei, Mariana Codruţ, Radu Andriescu, 
şi mai încoace, Florin Lăzărescu, Dan Lungu, Ovidiu 
Nimigean, Nichita Danilov. 

Și tot literatura m-a adus la Iaşi, într-o iarnă din 
2010, la lansarea Ritmurilor de îmblânzit aricioaica. 
A vorbit frumos Emil Brumaru (dar îmi aduc iar 
aminte că Brumaru încă nu mi-a răspuns la întrebă- 
rile de la interviu; hobbitul a dat-o cam cotită sau 
poate n-a vrut să răspundă la întrebarea despre go- 
gonele?). Și Bogdan Creţu mi-a sugerat un ghid op- 
timist, mai în glumă, mai în serios. Apoi am fost la 
revista Timpul, ne-am văzut şi cu Antonesei, am citit 
din carte şi-am băut vin fiert. Cu Şerban Axinte, cu 
un cristian şi cu Tudor Jalbă ne-am plimbat prin 
oraşul cu ninsoare deasă, care chiar se pregătea de 
Crăciun. Și tot atunci, dar înainte de lansare, am vi- 


zitat Muzeul de la Pogor. Şi-am înoptat la Casa Gane, 
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unde gâlgâiau caloriferele, iar Șerban mi-a adus do- 
puri de ceară de pus în urechi (le mai am şi acum). 
Şi uite că-mi aduc aminte c-am mai fost prin 2010, 
la o conferință, la Universitatea „Petru Andrei“ lar 
apoi la Casa „Mihai Ursachi”, unde am vorbit de de 
toate, dar cred că mai ales despre roman şi perioada 
comunistă şi post-comunistă. Au venit şi Nichita 
Danilov, şi Bogdan Creţu, şi... 

Şi-apoi FILIT-ul. Florin îmi povestește în curte, la 
o țigară, depre pregătirile pentru noua ediție. E bu- 
curos că a crescut FILIT-ul, dar cam are oleacă de 
furcă cu birocrația. Sunt o echipă mică, dar harnică. 
Ei, o scot ei la cap... Şi n-o zic doar aşa, ci iaca aşa că 
ştiu c-au făcut treabă bună. 

Şi tot de la laşi îmi vin joia cărţile de la Polirom. 
Dacă-i joi, a venit maşina cu cărți de la laşi. Aproape 
că mă simt ca şi când aş avea o corespondenţă. Și mă 
duc şi la sediu, să le văd pe Claudia şi Any, care-s ca 
două zvârluge. 

Şi-acuşic făcui drumul la Iaşi tot cu literatura. Şi 
mai trebuie să şi scriu despre laşi. Temă de vară, dar 
ştiu să fac teme. 

Şi cum să începi dacă nu cu o preumblare. 
Preumblare de seară, de la Plăcinte înspre Copou, cu 
un drum trasat de simigeriile-plăcintării Petru. Un 
întreg bulevard (bulevardul Carol) ca o hartă presă- 
rată cu covrigi şi plăcinte. Ştiinţă a grăunțelor de pe 
vremurile grânarelor. Fireşte şi cafe-baruri şi cârciu- 
mioare, dar mai ales pizzerii și un College, un soi de 
bistrot pentru studenți (travel-work, food and drink 


and talk). Și multă verdeață. Și case vechi şi mai noi. 


Impozantul Palat Ferdinand (păcat că nu se poate 
vizita) şi fostul Liceu Militar „GV. Macarovici”, şi alte 
clădiri vechi, renovate, cu destinaţii noi (notariat 
Manuela Pahoaţă sau Casa de Asigurări de Sănă- 
tate). Bine că nu-s părăginite, iar renovarea nu a 
făcut pagube. Cineva se grăbeşte spre casă. A venit 
din cursă şi a lăsat maşina la aeroport. E rupt de 
somn. Vântul începe să bată şi parcă stă să plouă. 
Trec pe role câțiva adolescenți. La o terasă, un grup 
de tineri. El îşi desface părul blond-arămiu din 
coadă (are un chip frumos, de sfânt bizantin) și-l flu- 
tură de parcă ar fi la pozat pe o plajă. Merge şi așa 
că-i la o bere cu prietenii. 

La Casa Gane e multă verdeață în curte şi de jur- 
împrejurul camerei. Şi răcoare. Meri şi peri, şi gră- 
dină cu roșii, şi flori în curtea din spate. O famile cu 
rost, cu copii, cu câini, cucoşi şi găini, și pui. Şi la fe- 
reastra dinspre ei, iederă. Vreo doi melci stau prinşi 
acolo, parcă pe o planșă din manualul de ştiinţe na- 
turale. Nu mă dau în vânt după melci, dar deh, şi ele 
nişte creaturi acolo. Şi parcă simt că nu-i plac şi se 
dau mai în jos. 

A doua zi dis-de-diminecioară, o iau prin oraş în 
căutare de cafea şi de preumblare. E o dimineață în- 
norată şi-o să plouă c-aşa au cerut floarea soarelui 
şi cucuruzul /păpuşoiul. Un vânt plăcut şi picioarele 
calcă uşor pe asfalt. Şi pe piatra cubică de pe pieto- 
nal. Puţine magazine deschise. Vânzătoarele pregă- 
tesc vitrinele. Și iarăși o mulțime de simigerii şi 
plăcintării. leşenii înaintează cu covrigi şi plăcinte, 


îmi zic, de parcă ar fi stindarde de luptă. Mă opresc 
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tocmai la țanc sub o copertină şi iau o cafea. Ploaia 
începe. Benvenuti. Alături cineva pune de-o afacere 
cu un englez. Urechea mea prinde și alte limbi, 
greacă, italiană. Oraş cosmopolit. Ciudat, n-am auzit 
franceza, deși am văzut o reclamă nașpa la cursurile 
de franceză. Peste câteva zile, aveam să aud şi fran- 
cezi pe stradă, chiar coborând pe lângă Casa Gane. 
După-amiaza, mă duc iar la plimbare, dar cobor 
scările până la Râpa galbenă. În faţa ochilor, văd un 
mâl lutos, culoarea cafelei cu mult lapte. Pentru o 
clipă, fiin'că el nu există de-adevă. Şi aflu de la Any 


că a fost realmente o râpă, o lutărie. Pe acolo, a fost 


OTITIIIIIITI 


OI 


RU SCRIITORI ROMÂNI 


cândva şi o gară. De-aia e Casa CFR-ului pe acolo. 
Cândva undeva, o litografie de epocă. O iau pe 
străduţe cu case vechi, mă uit prin curțile oamenilor, 
obicei din copilărie, de căscat gura. Dar, adevărul e 
că dintotdeauna m-au interesat curţile oamenilor, ca 
şi când ar fi păstrat acolo treceri fel de fel. Câţiva 
ciorchini atârnă peste gard, în pârg. Ajung la depo- 
zitul de tramvaie. Şinele ce duc spre el, rugina. De- 
pozitele de tramvaie mi se par întotdeauna triste, de 
când vedeam scris „Se retrage la depou“. În fine, 
ajung din nou în centru. E seară cu taraf la Cârciuma 


veche. Trandafir de la Moldova. Pe băncile de pe pie- 


Râpa Galbenă, lași 
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tonal, câteva perechi în vârstă ascultă nostalgice. 
Mai încolo, un acordeonist, tineri în blugi, hai la noi. 
Într-un magazin de încălțăminte, un cuplu de bă- 
trâni. Ea probează o pereche de sandale. Îţi vin bine, 
spune el. Ea încă nu se hotărăște. Între timp, el 
vorbeşte la mobil cu fiul Matei. Cină la 8.30. Mai 
intru într-un magazin. De data, asta un cuplu de ti- 
neri: „Uite, ăştia!“, spune el. Ea îşi plimbă privirea 
printre rafturi. Între timp, la radio: „Cât poţi să scoţi 
din etnobotanice?“. Şi eu desfac în două cuvântul: 
Cât poţi să scoţi din etno şi botanice? Pe bune, că 
m-am cam săturat de literatură pe şi cu etnobota- 
nice. Trec iar prin centrul vechi. Un cuplu de tineri. 
El poartă copilul pe palme. E miculuț de încape pe 
două palme, dar l-au scos la plimbare, la răcoare. Zi 
de vară cu oameni la terase. 


În fața uşii camerei mele stă o pisică alb cu gri. 


Pisica alb cu gri poate fi un titlu de film măcar pen- 
tru o zi din viața mea. Şi chiar că arată de parcă ar fi 
păzit ușa şi m-ar fi aşteptat cuminte. Scoate un 
mieunat, care pe bune că seamănă cu un „Hi!“ şi ră- 
mâne în aceeași poziție de pază, ca o pisică din vi- 
trinele magazinelor chinezeşti. Nu se sperie şi nu se 
freacă de picioarele mele. O vreme stă încă de strajă, 
apoi iese liniştită în curte. 

Constat că mi-am polenizat fusta de la florile gal- 
bene din curte, parcă-s o albină. Sau poate un bon- 
dar, că se zice că scriitorii sunt cam trântori, 
scârța-scârța pe hârtie. Da' eu cred că-s buni la 
ceva... Cevaul ăsta m-a ajutat şi mă ajută în conti- 


nuare pe mine. Un prigor vine la fereastra mea în 


timp ce scriu. Stau şi-l ascult. 


A doua zi, ploaie şiroaie, şi tot ploaie. Pisica alb 
cu gri stă pe pervazul din baie și se uită la ploaie. Îmi 
place imaginea, dar nu-mi place părul lăsat, de când 
bunicul făcuse chisturi la ficat şi abia l-au salvat. 
C-apoi tot a murit, asta-i o poveste fără pisici. 

Și iaca zic a doua zi după zi, şi a doua zi după a 
doua zi... 

Pe ploaie, melcii de la fereastră coboară pe asfalt, 
ac trasee pe alee. Îi urmăresc pentru o clipă cu pri- 


virea lui Marlow. Și tot cu privirea lui Marlow cerce- 


ez costumul vernil, aproape de culoarea oului de 
rață. Trebuie să fi fost un bărbat spătos şi mare. Cos- 
umul cântăreşte vreo câteva kilograme bune. Sau 
poate omul este încă și s-a debarasat de costumul 
mare ca să nu mai fie aşa de greoi şi mare. Oricum 
iri, să nu 


-am întors cu spatele la hainele mele sub 


ragă cu ochiul. 

Pe ploaie, mă duc să-i fac o vizită bătrânului 
Cerchez, să-i văd cuhniile. În fine, pe acolo nu mai 
sunt cuhnii cum erau. Da' mie îmi place să mi le în- 


chipui. Îmi place şi cuvântul cuhnii. Aduce cu o vatră 


cu bucate. Și oricum, îmi plac mult cuvintele delă- 
sate, pe care le adun de oriunde pot. Şi îmi place să 
le simt pe limbă. Unele pocnesc precum corcodu- 
şele, altele se rostogolesc moale, altele se plimbă 


uşor pe vălul palatin. Și-s la fel de bune ca un veloute 


de sparanghel sau ca bomboanele Leonidas. 
Și ploaie şiroaie peste busturile (de bazalt sau 
din fontă? cred că din fontă, că-s turnate) ale lui Th. 


Rosetti (să nu-l confund cu Rosetti poreclit 
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Berlicoco, nici cu Alexandru Rosetti), lacob 
Negruzzi, V. Alecsandri (care străjuiește poarta). 
Ploaia face să strălucească busturile. Eminescu şi 
Creangă străjuiesc cealaltă poartă, dar ei au busturi 
de piatră. Încerc să mi-i închipui ca pe niște bondari, 
dar nu pot. Sunt altceva. Și mai mult. Şi mai mult 
decât nişte busturi într-o curte. 

A plouat şi pe băncuţele de fier dintre flori. 
Măcar atâta, dacă de-o vopsea n-au parte. Mi se par 
înțelepte aceste băncuţe. Au un fel de răbdare de 
emei bătrâne de la țară. 

Cu B. e bine să te vezi iar. E vesel, vorbăreţ, cu 
poante. Are o casă la marginea pădurii. Căprioare, 
iepuri. Se duce să-şi ia unul dintre băieți de la o co- 
egă a lui de şcoală. 


Rămân cu $. la o bere. Eu. El, apă, că s-a lăsat. Îmi 


povesteşte cum îi vine să-i scrie şi acum sms-uri 
mamei, mult după moartea ei. Apoi ascultăm ceva 
muzică pe terasă, pe Lăpuşneanu. Berea neflitrată e 
bună. Conw' sau nenea lancu parcă zâmbeşte printre 
mustăți, ca de pe graffiti-ul pe care l-am văzut vizavi 
de Casa Pogor. Dar acolo avea numai juma de față, 
că restul se coşcovise. Bine că stătea lângă un tuba 
bas cu litere. Bine că nu-i lipseau literele. Şi într-o 
zi, un băiat George şi-a pus juma de față alături. 
Și l-au filmat prietenii cu mobilul. Pe terasă sunt şi 
tineri. Mai vorbesc cu $. de literatură. Și, printre al- 
tele, aflu că e şi el divorțat. Şi-apoi mai povesteşte 
de una, de alta, că nu ne-am văzut demult. Nici unul 
nu-i prea vorbăreţ, doar câteva fraze în răstimpuri, 


în timp ce muzica de jazz, de rock alternează cu fa- 
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douri. Îmi spune că arăt ca o actriță cu mare expre- 
sivitate a feței, ca o actriță în roluri dificile. Se prea 
poate. Îmi mai ia o bere de destindere. Arătăm ca-n- 
tr-un film vechi, în care ei doi se întâlnesc peste ani. 


Un film în care tăcerea şi vorbele par rostuite bine. 


Dar nu-i nimic regiza 
în seara aia. Şi uneori 
veni vorba de film, în 


berea peste fusta şi b 


„pur şi simplu așa suntem noi 
privitul spune mai mult... Şi că 
drum spre toaletă, răstoarnă 


uza mea, agățând masa cu pi- 


ciorul. Zâmbeşte şi spune c-a făcut una boacănă 


ca-n filmele cu Pierre 


Richard. Mai târziu, ne ducem 


fiecare la el acasă. În 


ine, el, acasă la el, eu, la Casa 


Gane. Şi poate stă în şezlong şi fumează o țigară, 
să-şi alunge urâtul. Sau poate îşi sună iubita din alt 
oraş. Şi eu mă întreb care-i ziua a opta pentru el şi 
cum arată (că tot am vorbit la lansare de ziua a 
opta). 

Dimineața de sâmbătă lenevesc şi mă uit la 
frunzişul legănat de vânt de la fereastra mea. Jocul 
luminii — o peliculă ca-n filmele lui Wajda sau ca-n 
filmele ruseşti. Și după ce-mi spun asta, mă uit pur 
şi simplu la jocul luminii prin frunziș, ca o pisică 


leneşă. Mai delicios decât ciocolata de care nu m-am 


atins de luni întregi 
ciocolată). Și mă uit 
doar senzația de înve 
din burta mea s-a auz 
ghiorăie ca torsul une 
literatură. Mă duc şi 
Rarăul cu roşii ochiu 


d-aia bună pe vatră, 


nu c-aş fi mare amatoare de 
până uit că mă uit şi rămâne 
iş luminos dinăuntrul meu. Şi 
itun tors de pisică. Maţele îmi 
i pisici. Şi pe bune că nu-i doar 


ac piața. Miam-miau: brânză 


-boului şi cu baghetă rustică, 


cu chimen. Pardon, cu roşii 
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inima boului, că ochiul-boului e floarea aia rezis- 
tentă. 

Seara, încă răcoare, vânt răcoros. În parcul 
Copou, un tată sare şotronul cu o fetiţă frumoasă şi 
blondă. Abia de are 3-4 anișori, fetița. Sar amândoi, 
ea în pătrăţele, el pe lângă ea, alături. Parcă merg îm- 
preună cu un șotron. 

Duminica dimineaţa, concert venind din parcul 
de la Casa Pogor. Printre crengile de tuia, un contra- 
bas, parcă o orgă. Sunete purtate de vânt. Ascult su- 
netele venind printre crengile de tuia ca-ntr-o 


catedrală. Apoi voci tinere. O chitară. Melodii mai 
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noi, aducându-mă în prezent, la masa de scris. 

Seara stau sub bolta de vie lăsată mult în jos. 
Strugurii îmi atârnă deasupra capului. Struguri 
negri, un fel de zăibăriș încrucişat cu struguri bătuţi. 
Aproape copţi bine. Stau acolo. Stau ca şi când aș fi 
un strugure-grugure așteptând şi eu... Așteptând ce? 

Si-apoi ascult greierii, până-mi umplu auzul de 
ţârâitul lor. Pisica aleargă după fluturi. Seară de vară 
ca mai demult. 

Apoi a venit canicula. Aşa că abia ies din cameră. 
Văd cum lumina se pune pe perele din curtea din 


spate. Sunt încă verzi şi bucuroase de soare. 


CASA 
POOR 


Restaurantul „Pogo” din curtea Casei Pogor, lași 
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Seara, cârduri de ciori, multe, croncănesc pe dea- 
supra. Şi aveam să-mi dau seama că era ritualul lor 
nelipsit de seară. 

Dimineața următoare, mă trezeşte pe jumătate 
un Cocoş, şi o găină, pe cealaltă jumătate. El cântă în 
zori, ea face ouă ceva mai încolo, pe la ora nouă (na 
că şi rimează). Şi-apoi un câine şi glasuri de copii. 
Parc-aş fi la țară. Şi gardienii sunt de la țară, vorbesc 
de turiță, de vaci, de cai, de căsuțe sau moșteniri. Şi 
cică-s în buricul laşului. 

Seara, pe terasă, la Pogor, o altă lume cu aplicaţii 
mobile, oameni cu firme mici. Vorbesc de formulare, 
de contabilități. Nu-i niciun scriitor. l-o fi pălit cani- 
cula sau sunt cu toții în vacanță? Mă uit la godetia 
din ghivece. Îmi beau berea şi mă car înapoi la mine 
acasă. La mine, la țară, la Casa Gane. 

Într-o altă seară, stau şi răsfoiesc tramvaie. Deja 
văzusem joi unul, pe ploaie, dimineaţa, urcând spre 
Copou. Chipurile de după geamuri aburite. Stau şi 
răsfoiesc tramvaie. Tramvaiul literaturii, tramvaiul 


cu motive tradiționale, tramvaiul fashion, tramvaiul 


cu reclame gen Gustul Mesopotamiei de neuitat (cu 
salate şi alte mâncăruri — care nu cred că au ceva în 
comun cu Mesopotamia, dar care aproape că sar de 


pe burta tramvaiului spre tine), tramvaie medicinale, 


cu extracte şi tincturi, tramvaiul cu apartamente, 
tramvaiul cu invitații Operei din Iaşi, tramvaiul cu tea- 
trul unu+unu, tramvaiul educaţiei (cu desene de 
parcă ar fi pictograme egiptene; zăresc o balanţă, un 
rinichi, o structură moleculară, o mască, note muzi- 


cale, dar nu litere...). Şi uite şi Papatram cu lepuraşul 


AITORI 


de Paşte. Şi-apoi trec vreo două verzi, ca frunzişul 
de vară, doar cu număr în spate, lângă tampon. 

În altă zi, dimineață devreme, o iau pe Lascăr 
Catargi. Case vechi, boiereşti, unele în stil moldove- 
nesc, cu influențe bizantine, gotice sau chiar 
brâncoveneşti, cu pridvoare, altele cu turle, semă- 
nând aproape cu nişte biserici sau mânăstiri 
(Voroneţ, Văratec sau Sihăstria, de exemplu), altele 


mai moderne, cam în genul celor construite şi prin 


Bucureşti pe la 1940. Toate în curți cu verdeață, şi 


multe dintre ele cu iederă deasă. Și strada e străjuită 
de copaci de-o parte și de alta. Într-una a locuit Emil 
Racoviţă. E de un roz pal, cu termopane. Păcat c-au 
bălţat-o. În alta (clădirea radioului acum), casă 
veche, frumoasă. Aici a stat I.C. Brătianu în timpul 
răboiului. Aici a apărut Radio Moldova în 1940. Din 
ericire, casa a scăpat de modernizare, ca şi clădirea 
în care se află televiziunea. Și foarte aproape, pe altă 
stradă, se află clopotniţa Sf. Spiridon, pe care n-am 
putut-o vedea, că-i în renovare. 

Şi într-o dimineață, pe răcoare, mă hotărăsc să 
merg la Grădina Botanică. O iau pe alei, urmând co- 
pacii şi plantele. Tei, stejari, mesteceni, castani, ar- 


borele de ginko, tuia, brazi, molizi. În zona cu copaci, 


pe lângă rosarium, o ciocănitoare. Chiar i-am făcut 
o poză. Nu semăna deloc cu Woody, care era/e alb- 
negru. Asta-i color. Hâm, mi-ar plăcea să revăd 
Woody. Oare de ce nu mai dau desenul? La câțiva 
paşi mai încolo, un chip al lui Eminescu, direct pe 
pământ. Are ceva tragic cum stă așa, pe pământ, sub 


copaci. La rosarium, mulțime de specii de trandafiri. 
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Au nume de pictori: Claude Monet, Henri Matisse, 
Philippe Gauguin sau Luchian sau Tiţian. Sau de ac- 
tori: Phippe Noiret. Alţii, nume inventive ca Double 
Delight, Pullman Orient Express, Mariandel, 
Lampion, Wienner Walzer, Queen Elizabeth... Şi nu 
mă mai satur privind. Un frumos Acqua singuratic, 


Mary, Orange Triumph, Cocktail, Appleblossom, 


Cavalcade, Flambee, Kimono, Frau Astrid Spath, 
Cocorico, Concerto, Erna Grootendorst, Bucurie de 
mai, Splendid, Golden Mimi, Lovely Green, Vigorosa, 
Madona, Parole, Tournee, Friesia, Rosagold, Sympathie 
pe spalieri boltiți, Grand Mogul, Flamingo, Eglantine. 
În fine, 600 de specii de trandafiri, dintre care multe 


soiuri încrucişate. Cum cade lumina peste ei sunt cu 


adevărat o splendoare. 

Apoi, am văzut nuferii, grădina cu o mică fântână 
arteziană veche, care nu funcționa. Și aleea cu 
arbuşti rotunzi, pereni, peste care pluteau jerbele 
rotitoare de apă (şi mi-aduc aminte de un film vechi, 
pe când se trecea de la filmul mut la filmul sonor, şi 
de exasperarea regizorului care-i cerea actriței cu 
voce pițigăiată să vorbească în tufiş). Plantele deco- 
rative. O rață formată din flori. Am aflat că dalia se 
mai cheamă şi gherghina, că până acum în mintea 
mea erau diferite. Nenumărate specii de zinnia şi 
margarete înconjurând bustul lui Anastasie Fătu, în- 
temeietorul primei grădini botanice din laşi. Ver- 
bena Hibrida, Scarlet. Lemnul Maicii Domnului 
(ornamentală şi aromatică), şi eu care știam cum 
arată numai Mâna Maicii Domnului. Și alte soiuri de 


verbină delicată. Alba, daliile. În sere, tufişul de 


pâslă din Madagascar, ficuşii de tot felul, Ficusul 
Benjamin. Zebra plant din Africa de sud, plantă su- 
culentă care seamănă de-adevă cu pielea zebrei. 
Cactuşii Monstruosa din Uruguay şi o mulțime de 
alți cactuşi. Carassula Socialis-Schânland (chiar 
că-i o plantă socială, că are flori mici, înghesuite una 
lângă alta), varii Variegata, Floarea de ceară, Gold 


Dust, Petra, Bertolonia marmorata-Naudin, tranda- 


firii japonezi, Croton-Haina lui losif, originară din 
sudul Indiei, Sri Lanka, Indonezia, Malaezia... Şi 
fireşte, mierle la ieşirea din grădină, în chip de la re- 


vedere sau de bunăvedere-vestire. 


Seara, după vipie, ies puţin în oraş. Un bărbat 
între două vârste puțin cam afumat caută o pizzerie. 
Se văicăreşte: „Unde sî găsesc eu o pizzerie? 
Aproape mă bufnește râsul, că-s destule pizzerii, dar 
mă abțin. Îmi zice de un alt bărbat internat în spital, 
cum c-ar mânca o felie de pizza. Are picioarele mi- 
traliate. „Unde sî găsesc eu o pizzerie?“. Vorbeşte 
despre nişte cartuşe. Femeia lui a scăpat. Și el, băr- 
batul care-mi vorbeşte. Nu ştiu dacă-i o poveste 
de-acum, cu braconieri sau infractori sau una veche, 
din război, de care şi-a amintit. El a scăpat şi caută 
o pizzerie, să-i ducă o felie de pizza bărbatului din 
spital, ca şi când ar fi un leac miraculos. Mai mergem 
aşa o bucată de drum, și-apoi îl îndrum spre o pizze- 
rie, iar eu o iau spre Pogor. ÎL văd cum se duce înainte. 
Sper s-o fi găsit. Pizzeria sau ce-o fi căutând de fapt. 

A doua zi, seara de vineri, o iau cu Carina (tradu- 


cătoarea de spaniolă din Alicante) pe Drumul 
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Sărăriei. E cumva respirabil după 8 seara. Suntem 
amândouă puţin timide, dar ne trece. Vorbim despre 
traducere, despre literatură. Îi povestesc cum am 
tradus Corabia beată şi alţi scriitori francezi, bel- 
gieni, români. Nu că m-aş lăuda, dar e interesată de 
traducere. E tânără, abia a terminat facultatea, a 
ăcut cursuri de vară la Braşov, iar acum traduce 


Balta Albă de Alecsandri. Aflu c-a studiat cu două 


profesoare, una de la Sibiu, şi alta de undeva din 
Oltenia. Ştie și de Creangă. În timp ce ne îndreptăm 
spre Bojdeucă, îmi spune că poveştile lui Creangă 
nu-s pentru copii. Îi dau dreptate într-un fel, dar îi 
spun şi că pe vremuri realitatea țărănească era mai 
dură, iar copiii nu erau feriți de anumite spectacole 
triviale. Şi îi dau dreptate, da, există o filozofie 
țărănească, împănată cu un soi de miraculos, dar şi 
cu un umor crunt, râsu'-plânsu'. Case frumoase, 
vechi. Unele în stil moldovenesc, altele uşor bizan- 
tine, în stil mai nou, în stil țărănesc. Şi toate au curți 
interioare frumoase. Mă bucur când văd că-s reno- 
vate sau întreținute. Sunt totuşi şi câteva în para- 
gină. Berăria veche, curtea interioară răcoroasă. 
Apoi alte case. La Bojdeucă e închis, dar am repera- 
t-o. Biserica Adormirea Maicii Domnului (şi-mi aduc 
aminte cum i se spunea cuiva să se mişte mai re- 
pede: „Hai odată, Adormirea Maicii Domnului!“), 
mânăstirea Golia, biserica Bărboi - frumos luminate 
noaptea. Și ea observă că Iaşul este oraşul cu cele 
mai multe biserici. Din fericire, pe aici nu prea s-au 
demolat nici casele vechi, nici bisericile. Îmi 


povesteşte de prietenul ei spaniol, cu care s-a întâl- 


IITC 


nit la cursurile de la Braşov, căruia îi plac mult 
România şi Bulgaria. O să vină şi la laşi și se duce să 
vadă din nou mânăstirile din Bucovina. O luăm pe 
pietonal, pe Lăpuşneanu ne oprim la o terasă, vor- 
bim de una, de alta. La întoarcere, văd o cafenea cu 
terasă şi cinema: All That Jazz. Casa Gane, fără pro- 
bleme, dau şi eu raportul precum gardianul de ală- 
turi. 

A doua zi, sâmbătă, o iau pe urmele lui Creangă: 
ajung la Biserica 40 de mucenici, ctitorie a lui Vasile 
şi Safta Ruset, unde Creangă a fost diacon între 1859 
şi 1863, după care mă duciar pe Sărărie, fac poze la 
casele vechi, la colinele verzi. Ajung la Bojdeucă. E 
mică de tot. Apoi, ştiam eu că-i o bojdeucă, dar când 
am văzut cu ochii mei încăperile mici şi grinzile 
joase, totuşi... Cum or fi încăput atâţia în bojdeucă. 
Ce înghesuială şi hărmălaie. Pentru o clipă mi se taie 
aerul gândindu-mă cum ar fi să mai fii cu alți oameni 
în acele încăperi mici şi joase. E frumos, cu lavițe din 
lemn. Somn tare pe tare. Ştergarele ţărăneşti la 


icoane, o straiță, obiecte de lemn pe un raft, pocale, 


EI 


eşnice şi poze vechi de familie, poze cu Eminescu 
şi Veronica, un birouaş, o masă de scris cu o lampă 


veche pe ea, chiar în dreptul ferestrei. Lumina se 


[2] 


recoară printre perdeluţe. E totuşi plăcut şi lumi- 
nos. Dincolo, laviţe, covate, un scrin, o măsuță cu pa- 


tină, o măsuţă scundă cu două scăunele, pe care 


ăteau să mănânce, vatra cu ustensilele ei. Holul în- 


[2] 


gust dă în cerdac. Aici e mai la larg, laviţele, obiectele 
casnice sau de agricultură, iar pe geam se văd casele 


din vale şi, mai în depărtare, cele de pe o colină. Dau 
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ocol casei, s-o văd şi pe dinafară. Un grup de elevi 
aşteaptă să intre în bojdeucă, aşa că eliberez locul. 
Mă duc la biserica Bărboi (ctitorită de Ursu Bărboi, 
apoi refăcută de Dimitrie Sturdza, apoi de Teoctist, 
după cutremurul din '77; picturile interioare şi ca- 
tapeteasma sunt restaurate cu ajutorul Mitropoliei; 
aici se odihnesc membrii familiei Sturdza şi poetul 
Alecu Russo). În curte, o casă-monument, unde a 
fost Primul Institut pentru Învățătura fetelor în Mol- 
dova, creat în 1834 (cam târzior!) de Mihail Sturza- 
Voievod. Biserica are un stil clar cu influențe 
romanice şi bizantine. Scrisul e în greacă. Picturile 
şi catapeteasma sunt remarcabile. Soarele arde cam 
tare, dar mă duc și la mânăstirea Golia, că nu-i de- 
parte. Între ziduri, în curte, pe lângă biserică, o troiță 
veche din secolul al XVII-lea, cu picturi cam şterse, 
arhiva genealogică înființată de Sever Zoiţa şi o casă 


în care a locuit Creangă între 1866 şi 1871. Biserica 


are influențe gotice (ogivele) şi grecești (capiteluri 
corintice), turlele poartă amprenta bisericilor mos- 
covite, veranda în stil moldovenesc, interiorul în stil 
bizantin (picturile inițiale făcute de meşterul Matei 
nu mai există, sunt altele, nu ştiu de cine). Atestată 
de prin secolul al XVII-lea, închinată la Athos de vă- 


ui loan Golia. Printre fondatori se numără 


duva 
leremia Movilă, Vasile Lupu şi Lăpușneanu. Ctitorită 
de Vasile Lupu şi terminată de fiul său, Ştefan 


Voievod (Ştefăniță Vodă) în 1660, este una dintre 


cele mai frumoase şi cu o istorie interesantă. Aflu 
cum a fost răscumpărată de loan Golia de la Tătari, 


cum a fost vizitată de patriarhul Antiohiei Macarie, 


în 1652, apreciată de Petru cel Mare în 1711, când 
a trecut prin laşi. Cum a fost îngrijită de-a lungul tim- 
pului de starețul Gherasim, cum a trecut şi a scăpat 
şi de foc şi de cutremure. Cum a căzut în ruină, după 
secularizare, în secolul al XIX-lea, cum a fost restau- 
rată de Mitropolitul Iustinian între 1943-1947. Cum 
călugărul Meletie a adăugat la Turnul Golia de 29 de 
m. o clopotniță, în 1855, care apoi a fost suprimată. 
Şi iau tramvaiul, nu c-ar fi departe Casa Gane, dar 


pe soarele ăsta... Am păstrat biletul de tramvai com- 


postat la aparatele alea vechi din fier (pentru o clipă 
m-am întrebat dacă mai ştiu cum se face), parcă-s 
piese de muzeu. Și manipulanta se rățoieşte la o co- 


pilă fără bilet. Deh, căldură mare. Şi eu o simt. Arăt 


fiartă, cu brobonițe pe brațe şi pe pe picioare. Sunt 


deja fiartă şi abia aştept să ajung la duş şi răcoare. 


Duminică, de Schimbarea la Faţă, mă duc la 


Mitropolie. Trec pe la Sf. Parascheva. Stau la slujbă. 
Cântări din amvon. Nu prea am mai stat de-o vreme 
bună la slujbe, că mi se păreau că-s totun bocet. Dar 
acum era o cântare de îmbucurare. Seara vine ploaie 
deasă. 

Luni - zi de răcoare-răcoare, cu ploaie şi vânt. 
Spre prânz, ploaia se opreşte. Pământul e bucuros. 
Şi noi oamenii, animalele şi plantele. Cerul are noap- 
tea o culoare gri-violet. Uneori mai mult spre violet- 
rozaliu. 

Marţi dau o tură prin centrul vechi, din nou pe la 
Mitropolie. Catedrala Metropolitană „Sfânta Cuvioasă 
Parascheva“ a fost construită în stil vienez, şi regele 


Carol şi regina Elisabeta au asistat la sfințirea sa în 
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1887. Are picturi de Gheorghe Tătărăscu. Nu prea 
pot să fac poze, că se restaurează, sunt schele. Doar 
la intrare în biserică, unde deja s-a renovat. 

Văd şi biblioteca „Dumitru Stăniloaie”. Totul e 
alb. O respiraţie proaspătă. 

Mă duc şi la vechea Mitropolie (ctitorie a Mitro- 
politului Moldovei Gavril Calimachi, care acum e în- 
chisă), acolo unde au fost aduse moaştele Sfântului 
Andrei în 1996. Are un frumos mozaic, cu scene di- 
verse, de la crearea lumii la aducerea sfintelor 
moaște pomenite. Stil bizantin constantinopolitan. 

Văd şi reşedinţa metropolitană, făcută de Mitro- 
politul Iacob Putneanul, reşedinţă care a servit 
drept palat pentru Alexandru Mavrocordat. 

La Trei lerarhi, zidurile par de dantelă din piatră, 
dar sunt trainice. În chiliile de la Trei lerarhi, Vasile 
Lupu şi Mitropolitul Varlaam au înființat prima 
tiparniță, unde s-a tipărit prima Cazanie în limba ro- 
mână (1643). Și la Mânăstirea Trei lerarhi, în 1821, 
au fost binecuvântați prințul Alexandru Ipsilanti şi 
steagul Eteriei. 

Apoi, ceva mai încolo, Şcoala „Gheorghe Asachi”, 
care şi-a păstrat aerul vechi, din fericire. 

Casa Dosoftei, în care văd psaltiri, molitvelnice, 
codice, texte ale lui Neculce şi Cantemir, tipărituri 
armenești. Viaţa și pildele lui Esop, Biblia lui Samuil 
Micu Klein, Gramatica teologicească a lui Amfilohie 
Hotinul, Acatistul Precestei de Dosoftei. Nenumărate 
icoane vechi pe lemn (chiar nu am văzut până acum 
în stilul ăsta aproape bizantin primitiv; şi unele au 


mare nevoie de restaurare). Un cronografilustrat al 


lui Matei Cigola, care a aparținut lui Eminescu. En- 
luminuri, că tot îmi plac mie lucrurile din vechime. 
Cărţile astea, dincolo de ştiinţa şi istoria lor, arată 
pentru mine ca nişte opere de artă. Şi chiar sunt. 
Dar, acuma, pe bune, parcă mă întorc în timp în mica 
tiparniță de piatră, cu bolte şi arcade joase în stil ro- 
manic, cu vechea scară de lemn în spirală, atât de ră- 
sucită, că trebui să fiu foarte atentă. Și ce de 
învățături vechi. 

Când ies, aproape că mă izbesc doi coloşi de sti- 
clă, foarte aproape de Casa Dosoftei şi de Biserica Sf. 
Neculai Domnesc din secolul al XV-lea, ctitorită de 
Ştefan cel Mare. Cred că puteau fi construiți măcar 
ceva mai încolo. 


Seara ies să mă plimb. Pe pista pentru bicicliş 


spectacol mai ceva decât la Turul Franței. Un cuplu 
pe biciclete. El o împinge de fundul şeii, să înainteze 
mai repede la deal. Apoi trece cineva cu o bicicletă 


înaltă şi merge de parcă ar fi pe una cu o roată, din 


aia înaltă, de circ. Apoi, vin tineri mai rapizi, care pe- 


dalează aproape în picioare, altul merge cu mâinile 
la spate, alții chiar merg pe o roată, de parc-ar fi pe 
un cal cabrat. 


În zona Copou şi a Grădinii botanice, iarăşi o 


mulțime de ciori cu croncănitul lor. Mă întreb de ce 
nimeni nu s-a gândit să meargă la vânătoare de ciori, 
că doar după prepelițe, potârnichi, fazani, gâşte săl- 
batice sau dropii se duc. Şi aici sunt chiar la înde- 
mână, ciorile. S-ar putea deschide şi un restaurant 
cu specific vânătoresc-cioresc: ciori la proțap, ostro- 


pel de ciori, ciori fripte cu sos tartar sau moutarde 
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(reţeta lui Măre Mitraille), frigănele de ciori cu nuci... 
Şi-ar fi şi ieftin. Probabil ar trebui ciori mai tinere, 
să nu fie aţoase. Dar oricum, nu cred să fie vreo pro- 
blemă, mai ales pe vremurile astea: cu oale-minune 
şi cu rotisoare se frăgezesc bine. Şi mă gândesc la 
Păsările lui Hitchcock. Păi, s-ar fi rezolvat repede 
problema cu niște vânători şi un restaurant, dar așa 
n-ar mai fi ieşit filmul. Şi ce-ar fi să deschid un astfel 
de restaurant. Poate mă îmbogăţesc. Şi o voce miti- 
tică îmi spune că n-am stofă de întreprinzător. Ori- 
cum, aș putea să-mi vând patentul de restaurant cu 


specific vânătoresc-cioresc. Şi tot ar ieşi ceva mai 


Ciorile din lași, un brand neoficial al 


mult decât din scris. 

Mă duc la pas să văd Muzeul „Mihail Sadoveanu”, 
Aflu că acolo au fost viile agăi Ilie Kogălniceanu, apoi 
Mihail Kogălniceanu a construit o casă în stil occi- 
dental, vienez. Casa cumpărată apoi de familia 
Sadoveanu a fost împărţită cu George Enescu şi 
Maruca Cantacuzino în 1918. Îmi place portretul 
mamei lui Sadoveanu. Frumoasă femeie Porfira năs- 
cută Ursachi, are ceva de gorjeancă sau de moldo- 
veancă, mai ales cu șalul său (cred de borangic). 
Tatăl, Alexandru Sadoveanu, arată ca un domn şcolit 


din trecut (îmi place ţinuta lui). Văd Iaşul vechi în 


orașului 
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tablouri, casa Sadoveanu din Paşcani. Și aflu că pe 
domnul Trandafir îl chema de-adevă Busuioc, că 
asta mi-a scăpat. Sunt portrete diverse ale familiei 
Sadoveanu. Și, Doamne, a avut 11 copii cu Ecaterina 
Bâlu! O mică bibliotecă rotitoare, cu care se delectau 
copiii. Văd şi portretele lui Eminescu şi Creangă, pe 
care-i aprecia. În 1925, reprezintă Societatea Scrii- 


torilor Români la Berlin, la Congresul PEN. În 1927, 


vizitează Olanda şi-şi publică impresiile în Adevărul 
literar şi artistic. Călătoreşte la Constantinopol cu 
Ştefana Velisar şi lonel Teodoreanu în 1929 (poză 
de epocă). Îi văd birourile de lucru, pelerina italie- 
nească. Îl văd în postură de pescar sau vânător 
(şi-mi aduc aminte de povestirile lui din Nada 
Florilor sau Împărăţia Apelor, de exemplu). Ce de 
scule speciale avea! Un întreg harnaşament. Era pre- 
gătit nu glumă pentru pescuit şi vânat. Nu-mi place 
poza cu cerbul ucis, dar deh... pasiunile oamenilor. 


Într-o altă poză, joacă șah cu Camil Petrescu. Un 


cărțoi de celebrare la împlinirea a 50 de ani, în 1930. 
Îi văd însemnele de mason (oare cum de-o fi cârmit- 
o de la masoni la comunişti?). 

Încăperile dispuse semicircular, en enfillade păs- 
trează o atmosferă veche. Văd un samovar cu două 
ceşti alături şi, pentru o clipă, uit că mă aflu într-un 
muzeu şi m-aş aşeza pe canapea la un ceai. 

Casa cu turn de la Copou, cum era numită, cu tot 
grădină şi terenuri au fost cedate, la naționalizare, 
Institutului Agronomic din laşi. Până în 1980, casa 
a fost sediul Institutului de Lingvistică, de Istorie li- 


terară şi Folclor și al Institutului de antropologie. 


După restaurare, în 1980, a devenit Muzeul „Mihail 
Sadoveanu”. 

La întoarcere, e încă răcoare 25 de grade. 
Doamne, parc-am devenit un termometru-barome- 
tru. Unul care se orientează după răcoare. În drum 
spre Casa Gane, îmi cumpăr un iaurt şi-mi fac 
mustăți de pisică. 

Și Casa lui Nicolae Gane. Junimistul Gane se pare 
că l-a şi inspirat la un moment dat pe Sadoveanu. 
Nicolae Gane a avut o carieră impresionantă: a fost 
preşedinte al Senatului între 1897 şi 1899, a fost 
Ministrul Agriculturii, al Comerţului şi Domeniilor 
publice în cabinetul refăcut al lui I.C. Brătianu, iar ca 
primar al laşilor, a pavat străzile, a adus iluminatul 
public cu gaz şi a refăcut Teatrul Naţional în 1896, 
aşa cum arată azi) dar tot literatura l-a atras mai 


mult. Povestirile sale erau apreciate la Junimea. A tra- 


dus şi Dante Aligheri. A fost membru al Academiei 


Române și vicepreședintele ei. Şi soția lui, Sofia, mi 
se pare interesantă, mai ales prin familia ei cu rădă- 
cini sârbeşti, greceşti şi bulgare. 

Și iacătă că m-au găzduit peste ani ca să cutreier 


prin laşi. 


Doina IOANID a beneficiat de o rezidenţă FILIT 
pentru scriitori români, acordată de 


Muzeul Naţional! al Literaturii Române laşi (2017) 
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Camera cu dovă ferestre 


Acum cinci ani eram la Mala Vrbica, în prima mea 
rezidenţă literară. În sătucul din Serbia scriam ul- 
tima parte din Simfonia animalieră, stând la o masă 
sub un nuc, iar la picioare având un motan gri, care 
mi-a adus în dar într-o seară o viperă cu corn - un 
şoarece n-ar fi fost suficient, era un motan foarte re- 
cunoscător cu mângâierile omului. Azi sunt la laşi, 
într-o rezidență FILIT. Prima mea rezidență de o 
lună, pentru care o să spun de la bun început că 
mulțumesc tare mult. Cine nu visează să fugă în 
lume, doar el cu povestea ascunsă în sân? 

„Cine plânge vineri se veseleşte duminică” - e 
vorba unui personaj dintr-o carte, confirmată pe de- 
plin de mine, un taur sperios. Nu mi-e uşor când plec 
într-un loc nou. Și-am ajuns într-o vineri. Zile de 
adaptare, de învârtit în gol, de pipăit locul. O masă, 
un scaun şi un pat. Idealul. Am venit cu o cană, plicul 
de cafea preferată, o agendă, laptopul şi două pe- 
rechi de ochelari. Cel mai mic bagaj posibil, fiindcă 
visam la o perioadă de trai modest şi cuminte, lipsit 
de orice fel de complicații - iar prima complicaţie e 
bagajul pe care-l tot cărăm după noi. 

Stau într-o căsuţă din spatele Casei memoriale 
„Nicolae Gane”. Am primit o cameră cu două feres- 
tre, una spre răsărit, una spre apus. E primul lucru 


care mi-a plăcut aici. Abia a doua zi am priceput că 


asta e camera Serenei şi-a lui Isidor; exact aşa e ca- 
mera inventată pentru ei în O vară cu Isidor, cartea 
pentru copii scrisă astă-primăvară. 

Fereastra dinspre răsărit e o explozie de 
verdeață: grilajul e năpădit de plante cățărătoare. 
Plantele astea, printre care văd în grădina din spate 
a vecinilor, plină de pere, mere, prune, roşii şi sunete 
- găini ziua, greieri noaptea, câini şi ziua, şi noaptea 
- plantele astea vii îţi intră în casă dacă le laşi. E un 
vis al tuturor celor care admiră casele acoperite de 
iederă sau viță japoneză şi se întreabă cum o fi să 
ocuieşti înăuntru. Aşa. Foarte răcoare şi linişte. lar 
pentru cei care se întreabă ce fac melcii când nu 
plouă, tot fereastra asta oferă răspunsul: stau 
pitulați pe la umbră, închişi în casele lor. Douăzeci 
şi doi de melci am numărat dintr-o privire pe dosul 
grilajului, în prima seară. Stau înşirați pe bare, nişte 
pustnici şi ei, cu un soi de ureche interioară ciulită 
în afară, discret: plouă? Nu plouă. 


Fereastra dinspre apus dă în curtea unde sunt, 


pe lângă muzeu, tot felul de clădiri care ţin de 
Muzeul Naţional al Literaturii din laşi. Doi tei. Puz- 
derie de flori - îmi promit să presez una din fiecare, 
deşi n-am la mine dicționarele care mă ajută la 
treaba asta acasă. Statui. O lumină cernută. Cum am 


ajuns vineri, iar azi e duminică, nu prea e nimeni pe- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


149 


aici. Un cod roşu - nu de căldură, nici de ploaie, ci o 
pasăre numită aşa, fiindcă e gri cu coada roşie, stă 
şi cântă în tei, privind locatarul străin. De-acum îi 
cunosc țârâitul. Şi mă pomenesc zâmbind când î) 
aud - am companie. 

Deocamdată: aici e mult mai linişte şi decâ 
acasă. Cel puţin la sfârşit de săptămână. 

Despre singurătate, altădată. Când vii într-o 


rezidenţă literară, visezi la singurătatea totală. Sun 


fericită să o găsesc. Însă atunci de ce mă sim 
copleșită, pierdută în aproape fiecare oră din pri- 
mele două zile? Cu singurătatea sunt prietenă bună. 
Dar aici e altceva. Nu singur, ci străin te simţi când 
eşti departe de casă. Aici, la sute de kilometri de 
Bucureştiul pe care-l jeleam la plecare - iubesc 
Bucureştiul, lumina de toamnă pe străduțele cu case 
prăbuşite într-însele -, în Iaşul unde am mai fost 
doar o dată şi doar pentru câteva zile — anul trecut, 
la FILIT -, oamenii par să îmi fie cu toții străini. Fap- 
tul că vorbesc atât de diferit îmi aminteşte asta con- 
stant, pe fiecare trotuar; dar străinul sunt eu. 
Senzaţia îmi aminteşte de primii ani locuiți la Sibiu. 
Faptul că vorbeam fără niciun fel de accent mă făcea 
un intrus. Tăcută, singură pe străzile Iaşului, în pri- 
mele două, trei zile m-am bucurat de lumină, de clă- 
diri, de case mici și palate mari, în plimbările lungi, 
de câte opt, nouă kilometri, am vorbit cu câini şi pi- 
sici, şi foarte puțin cu oameni. Dar am ascultat. 
Lucruri care mă fac să mă simt ca acasă: cana 
roşie, o farfurie cu struguri, pagina din fața ochilor, 


îndoielile legate de scris. Poţi să scrii ceva, să te cu- 


TIT 
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funzi în lumea ta imaginară, să construieşti o lume 
imaginară, funcțională, când realitatea îți cere atâta 
atenţie, când totul în jur e nou, nemaivăzut înainte? 

Ieri, plimbare în parcul Copou - care plânge 
după o ploaie - cu ochii la căsuțe în copac şi la copii 
care chiuie gonind pe trotinete, pe alei bălțate de 
soare, departe de bunici. Aș fi vrut ca parcul să fie 
mult mai mare, de patru, cinci ori mai mare, cu mai 
multe zone sălbatice, dar nu putem să avem un Sub 
Arini sibian în fiecare oraş... 

Sâmbătă după-amiaza, coborând dinspre parc 
către noua mea casă, am simţit că mă aşteaptă în ca- 
meră un iepure. Ar trebui să pot să-l apuc de urechi 
şi să îl scot încet-încet din joben, oricât ar fi el de săl- 
batic. 

Primul lucru pe care l-am făcut aici a fost să ro- 
tesc biroul cu fața la fereastră - cea care dă spre 
apus. E ceea ce nu mi-am putut permite acasă, din 
lipsă de spaţiu. Întotdeauna am visat să scriu așa, cu 
fața la o fereastră. 

Sâmbătă seara, plouă cu soare. Deschid ușa casei, 
mă uitla lumina cernută prin țesătura fină de stropi, 
ascult muzica asta, a ploii pe marchiza de la intrarea 
în casă. Am fereastră, am linişte, am şi o poveste în 
gând. Mai departe? 

Mai departe a urmat o duminică însorită, cu 
prima vizită la Palatul Culturii. De fapt, am mers să 


văd Muzeul de Artă. Fericit episod, fiindcă încă plu- 


team în impresiile lăsate de Muzeul Colecţiilor de 
Artă din Bucureşti. Şi-a fost ca o înnodare a stărilor 


- să văd alte tablouri de Grigorescu, Tonitza, să re- 
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găsesc lumini şi nuanțe, personaje plutind pe pajişti 
înflorate, priviri de copii. Am zăbovit mult la „Fata 
cu fluturele” lui Gh. Panaiteanu Bardasare, încântată 
să recunosc fluturele Vanessa atalanta de pe brațul 
fetei; fluturele este unul dintre favoriţii lui Nabokov, 
„Vanessa mea cu linii stacojii” din Foc palid, fluture 
vestitor de moarte - dar şi de frumusețe. M-am oprit 


mult la „Peisaj” de Dumitru Ghiaţă - cel de iarnă -, 


cuibărindu-mi privirea în colțul din dreapta, jos, 
unde zăpada nu-i albă, ci are în ea un curcubeu de 
culori, străluciri albastre, turcoaz, roz-flamingo. 
Mi-am amintit pasajul din Fata cu cercel de perlă al 
lui Tracy Chevalier, unde fata se miră când 
pregăteşte culorile pentru o scenă de iarnă: de ce 
atâtea tuburi de albastru, dacă maestrulva picta ză- 
padă? Unde e albul? De ce nu e nevoie de el? 

Albul, dacă a venit vorba de el, e în norii-porum- 
biță ai lui Sabin Bălaşa, din Sala Paşilor Pierduţi. 

lar negrul, să aducem vorba de el, e în dantela 
sutelor de ciori care plutesc către seară pe deasupra 
Universității, când te întorci din cea mai lungă plim- 
bare, din Parcul Expoziţiei - păstrând vizita la Grădina 
Botanică pentru o zi viitoare, când presimt că va fi 
mare nevoie. 

M-am plimbat pe străzi, cu harta oraşului vag 
memorată, oprindu-mă ca să mă uit la balcoane şi 
ferestre, citind plăcuţe pe case, pe unde a locuit 
Eminescu sau Otilia Cazimir, iar în alte locuri am pus 
chiar eu plăcuțe imaginare şi vii: aici a locuit când 
era mic un poet care a rămas copil şi când i-a albit 


părul, iar în curtea de unde-a dispărut băieţelul sunt 
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o minge şi un cufăr de lemn pe care scrie cu litere 
mari, de vopsea, „Teatrul național”. 

M-am uitat la florile din ronduri, udate duminică 
dimineața devreme de muncitori harnici, cisterne 
întregi pentru nişte flori splendide ale căror nume 
nu prea le ştie nimeni - soarta florilor care cresc în 
mulțimi pe mijlocul străzii, atât de bizar asemănă- 
toare cu a florilor de câmp. 

M-am uitat la tinerii în tricouri albe şi cu ecu- 


soane roșii legănate la gât, veniţi cu miile la Întâlni- 


rea Internațională a Tinerilor Ortodocși, le-am simțit 
bucuria şi când se plimbau vineri, sâmbătă, mână în 
mână prin Copou, dar şi când ascultau slujba dumi- 
nicală, în fața Catedralei. O mare de oameni, mulți 
îmbrăcați duminică în costume populare, şi atâta 
senin pe chipurile lor, şi niciun „vrem spitale, nu ca- 
tedrale”. La Trei lerarhi am stat o vreme între brazi, 
ascultând sfârşitul unei predici despre iubirea aproa- 
pelui şi privind un copilaş de un an și ceva care es- 
calada cu mare greutate scările înalte de piatră ale 
bisericii care îi treceau de genunchi şi sărea apoi de 
pe ele printr-o parte, pe toată distanța, ajutat de 
mâna mare a tatălui, şi iar de la capăt, de multe ori 
aşa, cu mare greutate în sus pe scări şi cu tot atâta 
bucurie în jos, şi m-am gândit că vreau să nu-i uit nici- 
odată nici strădania, nici bucuria. 

Apoi mi-am cumpărat un pahar verde de sticlă 
şi-un buchet de imortele mov şi m-am închis în ca- 
mera mea. Ultima imagine de afară a fost a tânărului 
paznic de noapte care şedea sub felinar, la intrarea 


în căsuţa vecină, citind dintr-o carte. 
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Noaptea a plouat crunt. Dimineaţa, am sărit în- 
tr-un suflet: oare ce s-o fi întâmplat cu melcii de la 
fereastră? La ora opt, mai era unul singur pe grilaj. 
„Tu cum de n-ai plecat?”, l-am întrebat. „Ai ceva la 
picioruș?” A pornit şi el într-un târziu, mascându-şi 
discret şchiopătatul. lar când îl fotografiam, încer- 
când să surprind în aceeaşi imagine şi-un lujer de 
viță-de-vie încărcat de stropi, şi-un măr roşu care 
încovoia o creangă în grădina din spate, m-am po- 
menit privită de doi ochi albaştri oarecum cunos- 
cuți. O pisicuță birmaneză se ivise între ierburi, 
privind la rândul ei acest intrus care sunt eu. Am fo- 
tografiat-o iute şi am încercat s-o ademenesc. La 
muzeu încă n-a venit nimeni, este luni dimineața, 
odată cu săptămâna începe practic și rezidența de 
scris, s-au terminat zilele pe care mi le-am acordat 
pentru acomodare, şi mi-ar prinde tare bine o pisică 
birmaneză aici. Am avut cândva un motan cu ochi 
albaştri şi mască ciocolatie, este rasa pe care o cu- 
nosc cel mai bine - pisicile astea chiar se pricep să 
poarte un dialog. 

În zilele următoare am fost fermecată de Grădina 
Botanică şi de bojdeuca lui Creangă. Ah, drumul 
abrupt care dă către dealuri! În bojdeucă, mai era 
un mic grup — şi-am descoperit că erau nişte prieteni 
din București, pe care i-am cunoscut, culmea, la 
Muzeul Literaturii din capitală. Bojdeuca asta m-a 
emoționat teribil. Măsuța atât de mică, lângă fere- 
struică. Portretul lui Creangă, din ultimul an de 
viață. Scrinul şi sfeşnicul lui Eminescu, primite de la 


Vasile Pogor. Apoi, deschiderea splendidă către dea- 


luri - și aici terasele de lumină. În acest loc, mi s-a 
spus, a scris Eminescu „Sara pe deal” şi „Somno- 
roase păsărele”. 

Cu măsuța şi lumina asta în gând, am pornit către 
casă — da, „casă” a zis gândul meu. Am trecut pe la 
Casa Pogor şi m-am bucurat de întâlnirea cu orga- 
nizatorii FILIT. Lucian, Florin, Amelia şi colegii lor 
roiau prin muzeu, jonglând cu afişe şi programe, pu- 
nând la cale evenimentul din octombrie. Am stat un 
pic pe-o băncuţă verde şi m-am gândit ce norocoasă 
sunt să mă aflu aici. 

Înapoi în bojdeuca mea cu două ferestre, am des- 
chis documentul nou, pe care abia de scrisesem în- 
tr-una din dimineţile trecute titlul şi primele pagini. 
Le-am şters şi am luat-o de la capăt. 

Şi fiindcă se spune că imaginea scriitorului scriind 
ar fi suspectă de kitsch, o să trag perdeaua verde aici, 
o să fac sfârşit din acest început, ştiind că „Va urma”. 
Vor urma: întâlniri și vizite, la Editura Polirom, cu 
tinerii cititori de la Alecart, probabil şi o lansare a 
Verii cu Isidor, multe emoții dar și multă tăcere, şi 
poate va crește povestea cea nouă, acum doar o 
schiță într-un caiet şi un ghem fierbinte în minte. 

Mulţumesc, FILIT şi Muzeul Naţional al Literaturii 


Române din laşi. 


Veronica D. NICULESCU a beneficiat de o rezidență 
FILIT pentru scriitori români, acordată de 


Muzeul Naţional! al Literaturii Române laşi (2017) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


153 


Carla-Francesca SCHOPPEL 


Identitate artistică: 


tradiție și inovaţie în arta contemporană ieșeană 


Iaşul este punct de confluență și dialog între 
moştenirea culturală și tendințele inovatoare ale 
contemporaneităţii. Pe de o parte, cadrul cultural- 
istoric este susținut de o atitudine conservatoare, 
concentrată asupra patrimoniului clasic. Pe de altă 
parte, sunt atent susținute direcțiile avangardiste. 
Drept urmare, orașul este produsul unei tensiuni şi 
îndelungate negocieri care modelează activitatea ar- 
tistică. Conceptul care ghidează prezentul proiect 
este integrarea intenţiei artistice specifică melanju- 
lui european în contextul tradițional. Proiectul este 
interdisciplinar, vizând dimensiunea filosofică, isto- 
rică şi artistică. Întrebările la care proiectul vrea să 
răspundă sunt: cum adoptă arta vizuală ieşeană tră- 
săturile contemporane fără a ieși din timpul tradi- 
ţiei? Cum este produs un dialog sănătos între arta 
contemporană şi istorie? Care este structura internă 
care prilejuiește colaborarea local-european, fără a 
activitatea artistică de 


sărăci semnificațiile 


naționale? 


Arta tradițională versus arta contemporană 
laşi este unul dintre depozitarii importanţi ai 
culturii neamului românesc. Aici regăsim conser- 


vate evenimentele istorice locale și naționale, dar şi 


modele europene pe care oamenii de cultură le-au 
împrumutat şi sedimentat de-a lungul timpului în 
acest oraș, graţie preocupărilor înalte și încercării 
de a îmbogăţi cultural locuitorii. Fiind primul centru 
de învățământ artistic din țară, oraşul încă reflectă 


esne interesul pentru artă, în special datorită den- 


sității monumentelor, muzeelor și edificiilor arhitec- 


urale care au avut ca scop menținerea unui trecut 


marcat de lupte, credință şi de manifestarea artis- 
ică, în toate formele ei. 

Pe de o parte, oamenii de cultură ai laşului au în- 
cercat să îmbogăţească conștiința naţională şi să re- 
flecte valorile epocii în artă, indiferent că este vorba 
despre literatură, artă vizuală, teatru sau muzică. 


Arta vizuală locală a fost profund influențată de va- 


orile religioase propagate de domnitorii și cărtura- 


rii de odinioară, aici putând fi întâlnite numeroase 


biserici şi mănăstiri care definesc spiritul moldove- 
nesc, precum şi lucrări de artă care reflectă tendin- 
țele artistice atașate dimensiunii religioase. 
Concentrată aşadar pe probleme concrete men- 
ţinute de istorie, precum aspecte politice, sociale şi 
religioase, arta tradiţională a laşului este strâns le- 
gată de identitatea naţională şi de regulile curente- 


lor artistice clar definite, deci de standardele epocii 
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din care provine. Ca memoriu cultural al generaţii- 
lor, arta tradiţională ieșeană are ca particularitate 
naționalismul și atenţia pentru cadrul natural şi fi- 
gurile emblematice literare sau istorice care au pus 
bazele culturii moldovenești. 

Fotografia, pictura și arhitectura sunt formele de 
expresie centrale în ceea ce privește arta tradiţională 
a orașului Iași. Subiectele reprezentate în fotografie 
şi pictură prezintă preponderent peisaje locale şi clă- 


diri, deci obiecte şi evenimente concrete, urmând 


Dezbatere pe tema „Cultura dincolo de instituţie 
Cafeneaua Meru, lași, octombrie 2017 


adesea teme religioase. Ca reprezentanţi ai curente- 
lor impuse de epocă, artiștii tradiţionali au urmat 
standardele perpetuate în grupurile de artiști la care 
aderau, lucru care a dus vreme îndelungată la con- 
servarea anumitor tehnici şi tipuri de expresii artis- 
tice. În lipsa libertăţii de a ieși din canoane şi datorită 
alăturării artiștilor la grupurile atașate de tradiţie, 
mare parte din arta Iașului consta, așa cum se întâm- 
pla și în restul Europei, în variaţii ale acelorași teme, 


exprimate cu mijloace artistice asemănătoare. 
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În orașul-grădină se simte deschiderea artiștilor 
de demult către natură, sublimarea arhitecturii mol- 
dovenești şi religioase, a arhitecturii neo-românești, 
neogotice, modern-interbelice sau a arhitecturii 
eclectice de secol XIX. Edificiile arhitecturale, foto- 
grafiile sau picturile care reprezintă trecutul lașului 
evidențiază în principal calităţile estetice ale acestor 
monumente şi atenția oamenilor politici și a artiști- 
lor pentru oraş. 

Diferită, dar nu în opoziţie cu arta tradițională, 


arta contemporană ieșeană este o expresie a pre- 


zentului. Aceasta este preocupată să ilustreze dorin- 
țele, valorile şi preocupările contemporanilor săi, 
asemenea curentelor din istoria artei. Într-o socie- 
tate marcată de variate probleme politice şi sociale, 
de ștergerea sau descoperirea identității personale, 
naționale și globale, arta contemporană reușeşte să 
portretizeze timpul în care trăiesc artiștii săi, pro- 
ducând totodată schimbări de mentalitate. 

În privinţa artei contemporane ieșene este de re- 


marcat faptul că tradiția și inovaţia colaborează. Din 


acest motiv, semnificativ pentru înțelegerea artei 
din prezent a oraşului este tocmai melanjul dintre 
valorile sedimentate de trecut şi spiritul inovativ al 
artiștilor. Aceștia urmăresc să creeze noi forme de 
expresie şi să influențeze modul în care păstrăm şi 
scriem istoria. Specific artei contemporane este fap- 
tul că inovația depășește canoanele tradiționale, iar 
artiştii găsesc moduri de reprezentare specifice pre- 
zentului intens tehnologizat. Ei folosesc medii va- 


riate atât pentru creație, cât și pentru expunere. 


Standardul artei contemporane devine un ames- 
ec de idei şi mijloace moderne, sprijinite parțial pe 
radiție, eventual în ceea ce priveşte tehnica. Altfel, 
arta contemporană depășește regulile tematice tra- 
diționale şi utilizează conceptul ca motor creator al 
ucrării de artă. Deși arta contemporană are în apa- 


rență o componentă criptică, ea nu este numai des- 


pre modul în care artistul își reprezintă vizual 
universul intim. Artistul colectează numitorul 
comun al societății din care face parte şi exprimă, 
apelând la tehnici tradiționale sau inovatoare, me- 


sajele sociale și politice reprezentative mediului său. 


Arta contemporană și globalizarea 

Accesul artiştilor la dimensiunea globală a artei 
vizuale favorizează crearea unei unităţi a artei care 
include practicile și valorile culturale într-o activi- 
tate artistică ce are ca scop și mijloc interdisciplina- 
ritatea. Dată fiind această libertate a artistului, ca 
cetățean global, arta contemporană tinde să reducă 


timpul şi spaţiul la o unitate comună şi universală. 


Pe de o parte, această atitudine riscă să diminueze 


sau să ignore moştenirea națională pentru noi me- 
saje și expresii culturale. Pe de altă parte, activitatea 
artistică asimilează astfel vocabularul artistic și din 
acest motiv devine unitară, răspunzând tendinţelor 
internaţionale. În același timp, acest lucru favori- 
zează împrumuturile culturale şi inovația în ceea ce 
priveşte instrumentele, formele de expresie și su- 
biectele racordate la istoria globală. 


Arta vizuală contemporană are deci un caracter 
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participativ. Schimbul de experiență nu se produce 
numai între artiști, membrii industriilor creative şi 
instituţiile de artă, ci angajează deopotrivă comuni- 
tatea. În Iași există o amplă deschidere către revita- 
lizarea spaţiului public prin artă, activitățile de acest 
tip incluzând ateliere de creaţie, expoziţii şi forma- 
rea unor huburi creative. Comunitățile de artiști în- 
cearcă să își păstreze independenţa artistică prin 


colaborare. În plus, există aplicaţii destinate atât tu- 


riştilor, cât şi localnicilor, care facilitează descoperi- 
rea oraşului prin trasee artistice şi istorice. 
Formele familiare de artă arhitecturală, precum 
monumentele istorice, bisericile, mănăstirile, mu- 
zeele și casele memoriale, susțin artiștii şi publicul 
interesat de artă, ajutând la menţinerea dinamicii 
dintre cercetare și practică. Astfel, vechiile edificii 


arhitecturale devin spaţii de expunere și perfor- 


mance pentru artiști care explorează numeroase 


metode şi tehnici în exprimarea artistică. Este vorba 
despre resurse tehnologice (instalaţii, video-art etc), 


tehnici mixte şi forme tradiționale precum desenul, 


pictura şi fotografia. 

Juxtapunerile de tehnici şi mesaje sociale puter- 
nice sunt perpetuate în spațiile aparent neconven- 
ționale, uneori prin intermediul artei stradale. 


Tocmai acest lucru evidențiază susținerea libertăţii 


artistice din partea instituțiilor şi aderarea implicită 
a oraşului la colaborarea local-european-globală. 
Semnificațiile locale și naţionale nu sunt omise, deși 
sunt cel mai adesea integrate ca reinterpretări. Tot- 


odată, clădirile de patrimoniu devin spații care pro- 


movează arta contemporană prin găzduirea cafene- 
lelor-galerie de artă, schimbând modul şi mediul în 
care participăm la artă. Astfel, numeroase expoziţii 


devin evenimente interactive. 


Colaborarea artiștilor cu instituţiile de artă 

Mesajele artiştilor contemporani sunt inspirate 
de ştiinţă, cultură populară, de cadrul politic actual 
şi cultura vizuală, însă în același timp sunt ancorate 
şi în temele istorice și religioase care au influențat 
arta vizuală a orașului. Intervenţia artistului asupra 
oraşului, dar şi interacțiunea dintre artist, instituţii 
şi public este organică. Spaţiul în care artiștii îşi de- 
inesc viziunea lasă să se întrevadă moştenirea cul- 
urală şi modul în care pot fi transmise mesajele lor 
prin intermediul artei. 

Spațiile polivalente promovează exprimarea ar- 
istică și multidisciplinaritatea pentru a arăta că ve- 
chile definiţii şi expresii tradiționale ale artei nu 
sunt ignorate, ele rămânând atașate prezentului, fie 


ematic şi reprezentațional, fie din punct de vedere 


ehnic. Remarcăm aşadar că spaţiile istorice au atât 
o componentă estetică tradițional-inovativă, cât şi o 


componentă socială sau participativă. Casa Memo- 


rială „Mihail Kogălniceanu” şi Muzeul Naţional al 
Literaturii Române laşi sunt două dintre exemplele 
de folosire a resurselor moștenirii culturale în ve- 
derea reconstituirii timpului istoric (prin expoziţii 
permanente) şi de ilustrare a afinităților şi tendin- 


țelor care însuflețesc mediul artistic actual. În aceste 


locuri încărcate de istorie sunt găzduite activități 
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care încurajează participanţii să interacționeze cu 
interiorul şi exteriorul spațiului muzeal. Arta stra- 
dală îşi face loc pe pereţii anexelor muzeului, prin 
murale, graffiti şi stenciluri. Pe treptele și în curtea 
muzeului întâlnim desene realizate cu creta sau cu 
vopsea, toate aceste forme de exprimare artistică 


reuşind să se întrepătrundă cu elementele clasice de 


patrimoniu precum monumentele şi statuile ampla- 
sate în proximitate. Artei stradale îi este sustras ca- 


racterul vandalizator, intervenţiile artistice înfrumu- 


sețând întregul oraş prin murale, graffiti și stenciluri 


simbolice şi satirizante. 


Artiştii contemporani ieşeni provin din domenii 
variate precum arte frumoase, design, arhitectură, 
foto-video, sculptură, design de produs, street art 
sau chiar electronică și colaborează liber cu spaţii 
neconvenționale de creaţie, expunere sau interac- 
ţiune. De asemenea, ei urmăresc introducerea în cir- 
oste 


cuitul orașului a spațiilor industriale precum 


fabrici şi crearea unui spațiu de socializare şi schimb 


artistic în cadrul bibliotecilor, parcurilor, galeriilor 


de artă şi al cafenelelor. 

Caracterul experimental al artei contemporane 
conduce la îmbogățirea practicii şi limbajului artis- 
tic, ajutând prin aceasta la construirea unor valori 
noi şi la formarea unei imagini a lumii artei ataşată 
de tradiție și de provocarea de a inova, în aceeași 
măsură. La nivel cultural, estetic și filosofic, valorile 
prezervate de arta contemporană ieșeană ilustrează 
că prioritățile discursului artistic actual se concen- 


trează asupra culturii globale prin integrarea con- 


textului național la cultura și patrimoniul generos 
favorizate de globalizare. Trecutul este onorat prin 
integrarea sa în arta prezentului, iar instituţiile 
Iaşului reușesc să rămână deschise influențelor con- 
temporaneităţii, fără să existe tensiuni în privința 
valorificării tradiției. 

Iașul nu doar că răspunde geografiei locale, dar 
integrează istoria în prezentul național şi global, co- 
nectând vechile canoane cu libertatea de a reinter- 


preta tradiţia. Calitățile estetice ale orașului se 


reflectă în ansamblurile arhitecturale și în modul în 
care acestea sunt deschise artei contemporane. Re- 
nunțând la tradiţiile care îngrădesc exprimarea ar- 
tistică şi aderând la cadrul european şi global actual, 


aceste instituţii dovedesc că arta este un fenomen or- 


ganizațional, iar pentru ca inovarea să se poată pro- 
duce este nevoie de interacțiunea sinceră, nelimitată 
de prejudecăți. Iașul susține artiștii întâi de toate in- 
stituțional şi valorifică astfel contribuția pe care aceş- 
tia o aduc în spaţiul artistico-cultural al orașului, 
prezervând în același timp patrimoniul. În acest fel, 
scena artistică ieșeană demonstrează că deciziile nu 
sunt luate în mod exclusiv nici de tradiția muzeelor, 
nici de spiritul inovator al artiștilor independenți. 
Schimbarea se produce prin colaborarea celor două, 
influențându-se reciproc şi în egală măsură. lar uni- 
tatea creată în lași, între vechi și nou, nu ar fi posibilă 


fără această deschidere. 


Carla-Francesca SCHOPPEL a fost beneficiar al 


Programului de Burse „Junimea”) ediția a IV-a, 2017. 
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Liviu ANTONESEI 


De doisprezece ani ani, am parte de scurtul pele- 
rinaj în Creta. Nu folosesc cuvântul din prețiozitate, 
dar sejur ar fi nepotrivit pentru modul meu de a-mi 
petrece vremea acolo. Sigur, fac plajă şi înot, dar im- 
portante sunt lungile drumuri pe jos, vizitarea repe- 
tată a câtorva repere ce-mi amintesc, unele, de 
naşterea civilizației mele europene, altele, de strălu- 
cirea insulei de pe vremea stăpânirii venețiene. Mai 


jos sunt câteva notații, un fel de jurnal... 


Portul venețian din Rethymno 

Este mult mai mic decât cel din Heraklion, dar ca 
şi acela este folosit şi în zilele noastre. E drept că a 
fost mult mărit în ultima sută de ani, cu diguri de 
piatră care au creat un golf artificial în care sunt dis- 
puse cele două porturi noi, cel comercial şi cel de 
agrement. Vechiul port e parte a celui comercial. 
Digul şi zidul portului vechi au fost recondiționate, 


respectând întrutotul modelul, în câteva locuri, dar 


farul este excelent păstrat cum era de la bun început. 


Doar zidurile de la bază au piatra înnoită. 


Portul de agrement 

La plimbarea de seara, spre portul de agrement, 
pe aleea foarte bogată în arbori care conducea la o 
frumoasă casă, văd deodată un smochin înflorit! A 


fost o iluzie, repede limpezită de MC pe Facebook - 


floarea era de plumeria. De fapt, crengile smochinu- 
lui erau amestecate complet cu cele ale copacului 
vecin... Dar floarea era frumoasă, aşa că am pos- 
tat-o pe blog în câteva ipostaze. În portul de agre- 
ment, sute de ambarcațiuni, de la șalupe la iahturi 
mari şi scumpe. Dintre toate, mi-a rămas gândul la 
un iaht din lemn, cu dublă deplasare, motor şi pânze, 
mărişor, o corăbioară. Dacă ai aşa ceva aici în insulă, 
te poţi dispensa de o locuință. Monumentul cu del- 
finul din aripa stângă a portului a fost ridicat în 
1948, în memoria elevilor de liceu din Rethymno, 
asasinați de nazişti în timpul ocupației... La întoar- 
cere, în piaţeta de lângă hotel, am ascultat vreo oră 
un concert superb al unei fanfare de copii şi 
adolescenţi - între 8-9 şi 15-16 ani. O fanfară cu 
toate partidele de suflători complete şi o bună par- 
tidă de percuţionişti. Profesorul-dirijor, un tip sim- 
patic de vreo 40 de ani, era încântat de elevii săi - şi 


avea dreptate! 


Fortezza 

Venețienii au stat în Creta de la 1200 şi un pic 
până după 1650. Au ridicat fortăreața din Rethymnon 
din pricina expansiunii otomane în tot răsăritul şi 
mijlocul Mării Mediterane — Asia Mică, nordul Africii, 
Balcanii. Şi acum, fortăreața pare inexpugnabilă, apă- 


rând şi oraşul vechi de sub colină şi portul venețian 
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pe care l-am revizitat acum două zile. leri, am revă- 
zut fortăreața şi mi s-a părut tot inexpugnabilă, cel 
puțin până la inventarea avionului! Totuși, la 1646, 
a căzut în urma unui lung asediu. În afara vestigiilor 
venețiene, la reparațiile începute acum câteva dece- 
nii, au fost găsite urme minoice. Singura intruziune 
otomană este moscheea ridicată pe locul fostei cate- 
drale... Ghiulelele par mici, dar abia le poţi mișca din 
loc, poate sunt umplute cu plumb? Galeriile subte- 
rane, depozite pentru armament şi alimente, au câ- 
eva sute de metri. Lungimea fortăreței este de peste 
un kilometru, iar suprafața de câteva zeci de hectare, 
cum mă 


nu ştiu exact câte. În ziua dinainte, am afla 


pot bronza uniform - în piscină, pe o saltea pneuma- 


ică, cu fața în sus legănat de apă! lar ieri seara, 


mi-am dat seama că monumentul din portul de agre- 
ment, căruia îi dădeam o interpretare obscenă - nu 
mă miră la un poet erotic! - surprinde de fapt infini- 


tul într-o perspectivă quatrodimensională! 


Heraklion 

Ieri, cale de o zi şi jumătate legală de muncă, am 
făcut o lungă călătorie la Heraklion şi Cnossos. 
Le-am mai văzut, Heraklion chiar de multe ori, dar 
dorul tot mă cheamă. Mai grav, adesea când nu-mi 
sunt la îndemână. Ca de obicei, la Heraklion, am vi- 
zitat portul venețian şi alte urme ale mândrei repu- 
blici, începând cu loggia, câteva din străzile 


comerciale, muzeul instrumentelor muzicale vechi 


şi mormântul lui Kazantzakis, ridicat pe cele două 
vechi forturi umplute cu pământ, cu rondurile care 


cuprind toți arborii şi toate florile Cretei. O surpriză 
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neplăcută a fost a doua micşorare a crucii. Când am 
ajuns prima oară, crucea avea brațul vertical de 3,5 
m şi cel orizontal de 2,5 m. Acum doi sau trei ani, se 
redusese la jumătate. Acum, are 2,5 m înălțime şi 2 
lățime. Și braţele nu mai sunt legate cu otgon mari- 
năresc, ci prinse în cuie... Restul, har Cerului, e nes- 
chimbat... Iubesc la Kazantzakis nu doar literatura 
unui gigant, ci şi omul, bărbatul adevărat care a fost, 
care nu s-a temut nici să sfideze autoritățile reli- 
gioase şi civile, nici să-şi recunoască erorile, atâtea 
câte au fost. Mereu recitesc ceva scris de el aici, acum 
Fratricizii, pe care de fapt o citesc prima oară. Sur- 
priza plăcută am avut-o în portul venețian, s-au ter- 
minat lucrările interioare şi, pentru prima oară în 12 


ani, am pătruns în măruntaiele acestuia! Fabulos. 


Cnossos 
Ce-aș putea să scriu pe tema asta, fără s-o ştiţi 
deja? Că aici, cu civilizația minoică, a început viața 
Europei noastre? Că epoca palatală de care ţine 
Cnossosul a început la 1900 î.Chr:?, dar că trebuie să 


coborâm la 3200 î.Ch, pentru a găsi adevăratul în- 


ceput? Că Lordul Evans a fost lăudat pentru desco- 
perirea vestigiilor, dar şi criticat pentru modul în 
care a gândit restaurarea? Că, după ce vezi Cnossos, 
poți muri liniştit, dar nu-ți mai vine să faci asta!? Pot 
spune multe lucruri, dar pe toate le puteţi găsi în 
dicționare, monografii, enciclopedii. Nu şi ceea ce 
simți când te afli acolo, dar poate nişte imagini pot 
fi de folos... Am mâncat o smochină dintr-un copac 


din incintă. Nu era de pe vremea lui Minos, dar ar- 


borele avea câteva secole... 
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JURNAL DE CĂLĂTORIE 


Vassilis Artikos, un fotograf extraordinar 

Aseară, în timpul ultimei plimbări de seară, am 
avuto surpriză uriașă. Pe cea mai îngustă stradă din 
Rethymano, sub doi metri lățime, un mare artist fo- 
tograf grec deschisese o expoziţie de fotografie alb- 
negru excepțională. Vassilis Artikos nu e cretan, e 
născut şi trăieşte la Missolonghi, celebru loc al 
revoluţiei naționale din secolul al XIX-lea, unde de 
altfel și-a pierdut viaţa Lordul Byron. Cele mai multe 
fotografii din expoziție erau de acolo, din „laguna 
din sare și memorie”, cum suna titlul expoziției și al 
albumului pe care l-am achiziționat, dar câteva gru- 
paje surprindeau și Capul Sunion, Olympia și alte lo- 


curi ale Greciei. Albumul are un text introductiv şi 


mici comentarii la fiecare fotografie scrise de Nikos 
Aliagas, jurnalist și scriitor născut la Paris din 
părinți greci, cu o excepțională carieră în ambele 
țări. El însuși este fotograf, cu multe expoziţii și câ- 
teva albume, Ce întâmplare! Dacă n-aș fi fost atent 
la zidurile pe lângă care treceam, n-aș fi văzut afișul 
expoziţiei, ratând întâlnirea cu un artist care-mi 
place foarte mult. Am stat puțin de vorbă şi mi-am 
dat seama că, dacă am fi avut prilejul, am fi putut fi 
prieteni buni. Ca și mine, Vassilis este mai bun vor- 
bitor de franceză decât de engleză. Aceeași 
generaţie, e cu cinci ani mai mic decât mine. Pun 
adresa paginii sale web, unde puteţi vedea multe din 


operele sale fotografice: wwrw.artikos gr 


Scriitorul Liviu Antonesei în Creta sa cea de toate verile 
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Emina CĂPĂLNĂȘAN 


Cu i de la insuficient 


Când se conturează o discuţie simplă despre 
scrierea corectă, apare searbăda şi mereu aceeaşi 
întrebare: de ce așa şi nu altfel? Răspunsul este 
mereu la îndemână, dar de fiecare dată complicat şi 
greu de dat mai departe. O chestiune (căci nu-i 
putem spune problemă) veche, dar cu multiple 
trepte de dificultate şi veleități de dilemă o repre- 


zintă dublarea sau triplarea vocalei i atunci când ea 


devine un ataş - emblemă a unui cuvânt încheiat la 
toți nasturii — articulat, trecut de la singular la plu- 
ral, avansat de la o persoană la alta. În termeni mai 
ştiinţifici, valorile multiple ale literei îi creează 
condițiile de existență a unor litere duble şi sunt, 
desigur, născătoare de dileme sau chiar de... su- 
biecte de presă. 

Pentru a nu hrăni etichete precum complicat sau 
neinteresant, vom expune pe scurt, dar suficient câ- 
teva reguli simple care să scoată chestiunea i-urilor 
de sub semnul căilor întortocheate şi de a o repune 


exact acolo unde îi e locul: la nivelul stăpânilor de 


caiete cu linii. 
Vom pune punctul pe i, explicând, aşadar, exact 
şi fără considerațiuni, înmulţirea de la stânga la 


dreapta a vocalei închise, dar atât de deschisă la tot 


ce-i actual şi postmodern. Vom recurge fără 
ocolişuri şi închis de ochi şi la anosta morfologie în- 
trucât toate lucrurile pornesc de la formă şi duc, în 
final, tot la formă. Cu toate acestea, esența înțelegerii 
fenomenului rămâne cât se poate de redusă canti- 
tativ: trei-patru reguli, cinci-şase analogii, exemplele 
potrivite şi vocale finale puse nu la întâmplare, după 
urechea chiulangiului, ci după rigoarea condeiului 
şi a logicii bunului-simţ gramatical. 


Să nu ne încurcăm în sintagme măreţe, ci să tre- 


cem la ce ştie toată lumea... informată într-ale cla- 
selor primare. 

Se scrie un sigur i la: 

= pl. neartic. al subst. și adj. m., cu excepția celor 
cu singularul în -iu şi a subst. copil: arbitri, cai, lupi, 
arici, unchi; albaştri, albi, mici, vechi (DAR: copii, ca- 
fegii; aurii); de unde al doilea î? Din dorința de a par- 
ticulariza, de a califica. Prin urmare, apariția celui 
de-al doilea i marchează articularea. Doi arbitri au 


fost excluși. vs Arbitrii excluşi au contestat decizia. 


= pers. a 2-a sg. la toate timpurile simple ale ind. 
şi la conj. - situaţie aplicată tuturor verbelor, cu ex- 


cepția prezentului verbelor cu tema în î: (să) aduni, 
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afli, bei, lucrezi, citești, râzi (DAR: apropii, scrii, ştii; 
scriem aşa pentru că forma de dicționar a verbelor 
are deja un i: a apropia, a scrie, a şti = tu apropii, tu 


scrii, tu ştii); 


= inf. şi pers.a 3-a sg. a perfectului simplu la ver- 
bele de conj. a IV-a cu tema în consoană: a citi, a iubi, 


a veni, dar şi el/ea citi/iubi/veni acum cinci minute. 


= pers. 1 sg. la perfectul simplu al tuturor verbe- 
lor, cu excepția celor de conj. a IV-a cu infinitivul în 
-i: eu adunai, tăcui, bătui, mersei, coborâi (DAR: eu 
citii, eu mă sfiii - urmând principiul simplu: unul de 
colo, altul de colo — un i de la forma de bază, un altul 
ca element indicator de pers. 1); 

= pers. 1 sg. (omonimă cu a 2-a sg.) la prezentul 
ind. şi conj. al vb. de conj. | şi a IV-a cu tema în îi: 


eu/tu (să) tai; euftu (să) birui (DAR: eu/tu apropii); 


ii la: 

= N-Ac. pl. art. al subst. și al adj. m., cu excepția 
celor cu sg. în -iu, a subst. copil şi a adj. roșu: arbitrii, 
caii, lupii, aricii, unchii; albaștrii, albii, micii, vechii 
(DAR: fiii, cafegiii; copiii, auriii, propriii, roșii); du- 
blarea i-ului capătă sens şi argument: e un articol. 
Dacă ştim să spunem Mătușile mele au murit., vom 


şti să scriem Unchii mei au barbă. 


= N.Ac. m. pl. al pron. pers. dânsul (dânșii), al 


pron. și adj. pron. nehot. unul, vreunul (unii, vreunii), 
al pron. nehot. altul (alții) şi al pron. negativ niciunul 


(niciunii); 


= inf. şi pers. a 3-a sg. a perfectului simplu la vb. 
de conj. a IV-a cu tema în i: a prii, a se sfii; Asta 


nu-mi prii, Ea se sfii să dea un răspuns. 


= pers. 1 sg. la perf. simplu al vb. de conj. a IV-a 
cu inf. în i și tema în consoană: eu citii/iubii/venii 
(DAR: sfiii); Eu venii la timp, dar mă sfiii să intru. De 
ce apare un al treilea i la forma verbului a se sfii? De 
ce e el special și ce are în plus? Nu e vorba de vreo 
excepție, de vreun uz ce bate norma, de o abatere 
generalizată. Răspunsul e aici: a citi vs a se sfii. Eu 


citii. = Eu mă sfiii. 


= pers. 1 sg. (omonimă cua 2-a sg.) a prez. ind. şi 
a conj. la vb. de conj. | cu tema în i vocalic: eu/tu 
apropii /înjunghii/sperii. Ne-am ales cu 2 -i întrucât 
primul este de la forma de infinitiv (a apropia, a în- 
junghia, a speria), iar a doua apariție este necesară 
pentru a marca persoana a 2-a singular (aici şi per- 


soana 1). 


iii la: 
= N.-Ac. pl. art. al subst. și al adj. m. cu sg. în -iu: 
fiii, cafegiii, auriii, propriii, al subst. copil (copiii) şi 


al adj. roșu (roșiii); 


163 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


= pers. 1 sg. la perf. simplu al vb. de conjugarea a 


IV-a cu tema în i: prfii, pustifi, sfiii; 


În concluzie, situaţiile în care avem triplarea vo- 
calei la final de cuvânt nu sunt multe, iar din 
puţinele cazuri rămân și mai puţine dacă ne rapor- 
tăm la frecvenţa unor cuvinte sau forme în discursul 
obișnuit. Să fim  oneşti! Cât de des 
creăm /utilizăm /auzim combinaţii de tipul: Roşiii 
pantofi (sunt un kitsch.); Auriii cozonaci (îţi fac cu 
ochiul); Eu îl pustiii (și-n buzunare, şi-n suflet). 

În final, rămân doar copiii şi problemele pe care 
le creează: 

doi copii, dar amândoi copiii/copiii fratelui meu 

„său, de pe teritoriul verbului, a fi cu al lui co- 
respondent negativ: a nu fî. 

voi fi, aș fi, nu fi trist; 

va fi aflat, ar fi aflat, să fi aflat, va fi aflând, a fi 
aflat; 

să fii sănătos, să nu fii trist, fii vesel. 

Cu veselie încheiem și noi că încă nu e desuet și 
nici plictisitor să aduci scrisul cu cretă de odinioară 
în lumea perfect tehnologizată de acum pentru a nu- 
măra vocale şi a întări explicaţii învăţate cândva sau 
pentru a marca cu bold un -i, doi -i, trei -i. Dacă 
ştiinţa formei, gramatica, e grea, număratul e sim- 
plu... dacă ştii de unde să începi, ce să adaugi și ce 
să nu, dar și de ce şi mai ales de ce să nu scrii: YNu 


fii prost! sau *Trandafiriii-s precum copiii. că doar a 


limbii frumuseţe e asemănată *frumuseţiilor 
Moldovei sau *micâitor bucurii ale unei zile, lucru- 
rile sunt banal de școlăreşti şi independente de pre- 
gătirea profesională sau... profesionist demonstrată. 

Pentru o decriptare a celor de mai sus, citiţi 


DOOMai. 


1 Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic at limbii ro- 
mâne, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, București, Edi- 


tura Univers Enciclopedic, 2005. 


ACADEMIA ROMÂNĂ 


Insitutul de Lingvistică „Iorgu lordan = AI. Roseti” 


+ DICŢIONARUL 
ORTOGRAFIC, 
ORTOEPIC 
MORFOLOGIC 

al LIMBII 
ROMANE 


: 
Ş 
Ş 
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Expoziția „Creangă și personajele sale”. 
Ilustrații de Ary Murnu 
Mesajul organizatorilor de la Seattle 


„Ziua internațională a copilului 2017 a fost mar- 
cată de comunitatea românească din Seattle prin- 
tr-o serie de manifestări menite să trezească atât in- 
teresul celor mici, cât şi nostalgia părinţilor pentru 
această sărbătoare tradițională a copilăriei lor. La 
loc de frunte printre activitățile organizate de către 
Şcoala duminicală a Bisericii Sfinţii Trei Ierarhi, în 
colaborare cu organizațiile locale American Roma- 
nian Cultural Society (ARCS) şi Romanian American 
Society of Washington State (RO-WA), s-a aflat 
expoziţia Ion Creangă şi personajele sale. Ilustrații de 
Ary Murnu. La mai bine de 135 de ani de la naşterea 
artistului de origine aromână Ary Murnu, această 
colecție, prezentată pentru prima oară pe continen- 
tul american cu concursul Muzeului Naţional al 
Literaturii Române din laşi, i-a încântat pe partici- 
panții, mari şi mici, prin detaliu, linii sigure şi dra- 


gostea implicită pentru portul național şi lumea 


satului românesc. Din programul bogat organizat cu 


aceeaşi ocazie au făcut parte şi activități cum ar fi 
ateliere de lucru manual, reconstituirea poveştilor 
pe baza ilustraţiilor, teatru de păpuşi cu umbre, pre- 
cum şi o scenetă după Pupăza din tei, piesa de teatru 
de păpuşi Fata babei și fata moşneagului şi proiecția 


filmului de desene animate Punguța cu doi bani. 


Mulţumim şi pe această cale Muzeului Naţional 
al Literaturii Române din laşi, a cărui colecție de 
mare valoare artistică a servit ca inspirație pentru 
organizatori şi a permis copiilor din diaspora româ- 
nească să păşească, fie şi numai pentru scurtă 


vreme, în lumea magică a poveştilor lui Creangă”. 


Ioana Danciu, Școala duminicală a Bisericii Sfinţii 


Trei lerarhi, Seattle 


„A fost un eveniment foarte reuşit într-un loc fru- 
mos, un eveniment de o importanță majoră pentru 
comunitatea noastră, rezultat al unei excelente co- 
laborări între instituții româneşti şi americane. Per- 
sonal sunt adânc emoționată că am contribuit puţin 
la promovarea lui lon Creangă în țara mea de 
adopție. Casa bunicilor şi părinţilor mei se află în 
acelaşi cartier cu Bojdeuca lui, am copilărit foarte 
aproape de acest loc magic și tot acolo am debutat 
cu proză la Cenaclul ținut de Constantin Parascan. 
Probabil că, dacă nu ar fi fost Bojdeuca, nu m-aş fi 
apucat de scris... Simt că parca s-au mai vindecat 
puţin rănile dezrădăcinării. Cu mult drag aşadar, 


multă emoție, şi recunoştinţă, 


Otilia Baraboi, American Romanian Cultural 
Society (ARCS), Seattle 
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RAFTUL CU ECOURI 


Andreea TACU 


Creangă și personajele sale, 
parte a proiectului IA AcademiA 


Muzeul Naţional al Literaturii Române lași a avut 
în luna iunie a acestui an posibilitatea de a fi parte- 
ner în cadrul unui proiect inedit ce a avut ca element 
central una din piesele cheie ale portului popular 
românesc, respectiv, IA. Proiectul, organizat la 
inițiativa Primăriei Tulgheș, jud. Harghita, şi a 
Asociaţiei La Blouse Roumaine IA s-a intitulat IA 


AcademlA. Responsabila de proiect, Cristina 


Timariu, îl prezintă ca „luând naştere la Tulgheș din 


nevoia sufletului, nevoia de a ne regăsi o parte din 
rădăcini, nevoia de a păstra vie memoria celor dragi, 
celor care au făcut ca astăzi să fim un întreg. Și pen- 
tru că pe la Tulgheș a trecut linia frontului şi chiar 
granița Imperiului, pentru că românii noştri mureau 


înjunghiați de sabia hortistă apărându-şi tot ceea ce 


este românesc, fiind în ajun de Centenar ne-am gân- 
dit la o reconstituire a portului popular, în localitate 
existând încă piese valoroase şi foarte vechi” 
Proiectul a debutat în data de 31 iunie, în cadrul 
unei mari și frumoase sărbători găzduită de Muzeul 
din Tulgheş şi organizată de către Primăria Tulgheş 
şi partenerii săi, şi precedată de mai multe eveni- 
mente dedicate portului popular. La Simpozionul de 
lansare a Academiei, moment în care s-au trasat şi 


viitoarele direcții de funcționare, au participat, ală- 


turi de meşterii populari şi comunitatea tul- 
gheşeană, specialişti în etnografie şi oameni de cul- 
tură; din partea Asociației La Blouse Roumaine IA — 
Andreea Tănăsescu, Muzeul Naţional al Literaturii 
Române din laşi - Andrea Tacu, Muzeul de Istorie şi 
Etnografie Tg. Neamţ - Roxana Diaconu, Muzeul de 
Etnografie Piatra Neamţ - Florentina Buzenschi, 
Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Braşov — 
poetul Ionel Simota, profesorul, etnologul şi scriito- 
rul - Nicolaie Bucur, prozatorul Anton Geangalău și, 
nu în ultimul rând, designerul Agnes Toma. 
Bucurându-se de prezența unor invitați din dife- 
rite domenii, Simpozionul a creat contextul favorabil 
pentru o abordare interdisciplinară a temei. Deşi 
Muzeul Naţional al Literaturii Române laşi nu este 
un muzeu de etnografie şi nici nu are un patrimoniu 
oarte bogat în acest sens, a reuşit, prin intermediul 
ucrărilor din cadrul expoziției Creangă și persona- 


jele sale pe care a itinerat-o la Tulgheş, să sublinieze 


egătura dintre portul popular și opera literară. În 


cazul de față au fost prezentate şapte dintre 


poveştile lui lon Creangă printre care amintim Fata 
babei și fata moșului, Povestea unui om leneș, 
Punguţa cu doi bani, Dănilă Prepeleac. Prin talentul 


de grafician şi atenția sa la detalii, Ary Murnu a 
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reuşit, prin cele peste 60 de ilustraţii realizate, să 
dea viaţă personajelor lui lon Creangă şi să scoată 
în acelaşi timp în evidenţă elementele portului 
popular. Poveştile lui Creangă au atras atenţia par- 
ticipanţilor și le-au amintit acestora că în anul 2017 
s-au împlinit 180 de ani de la naşterea sa. 

Pe parcursul simpozionului, importanţa păstrării 
şi conservării elementelor tradiţionale de port po- 
pular a fost subliniată de specialiștii muzeelor din 
Târgu Neamţ şi Piatra Neamţ, Roxana Diaconu și 
Florentina Buzenschi, acestea evidențiind, alături de 
Andreea Tănăsescu, simbolurile ascunse în motivele 
ce se regăsesc pe elementele portului popular, și cât 
de multe pot dezvălui acestea celor interesaţi să le 
descopere. 

În acest context, LA AcademIA sau Academia Iei 
a început munca de cercetare, căutând iile și 
cămășile cele mai bătrâne pentru a putea stabili clar 
care este modelul autentic local şi a confirma acest 
lucru prin fotografii şi cărţi poştale vechi cu port 
popular tulgheşean. De asemenea, o dată cu începe- 
rea anului școlar debutează şi Cercul de cusături 
unde copiii vor învăţa să coasă şi să țeasă. Se lu- 
crează la un site unde meşterii populari din Tulgheș 
îşi vor expune creaţiile și vor putea vinde ceea ce lu- 
crează, primind comenzi de la iubitorii de textile au- 
tentice. La jumătatea lunii octombrie se inten- 
ţionează a se inaugura prima colecţie muzeală locală 
de ii, colecţie cu caracter itinerant ce va călători pen- 
tru a spune povestea locului acolo unde va fi che- 


mată. 


Cu siguranţă, Muzeul Naţional al Literaturii 
Române lași este interesat de povestea iei din 
Tulgheș şi ar dori să-i descopere povestea găzduin- 
d-o în viitorul apropiat. De asemenea, această 
iniţiativă poate constitui punctul de plecare pentru 
numeroase proiecte educative organizate atât în 
spaţii muzeale cât şi în afara acestora întrucât mo- 
tivele populare pot fi cu uşurinţă puse în relaţie cu 
numeroase alte domenii - literatură, artă, muzică 
etc. iar îmbinarea acestora nu poate conduce decât 


la lucruri bune și frumoase. 


Iişi copii la IA AcademlA 
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Andreea TACU 


Cezar Petrescu, reîntoarcere la Roman 


În a doua jumătate a acestui an, Muzeul Naţional 
al Literaturii Române laşi (MNLR) a continuat seria 
itinerărilor expozițiilor temporare, promovând în 
acest fel bogatul patrimoniu de care dispune şi in- 
vitând membrii comunităților în care poposeşte să 
ia parte la activități dintre cele mai diverse. De 
această dată, cu prilejul celei de-a XIII-a ediții a pro- 
iectului Noaptea Europeană a Muzeelor, program 
anual inițiat de Ministerul Culturii și Comunicării din 
Franţa şi patronat în prezent de Consiliul Europei, de 
UNESCO şi de Consiliul Internațional al Muzeelor, 
MNLR laşi, în parteneriat cu Complexul Muzeal 


Judeţean Neamţ - Muzeul de Artă din Roman, a iti- 


nerat la acesta din urmă expoziția Feţele necunos- 
cute ale lui Cezar Petrescu. Această itinerare ar putea 
fi interpretată şi ca o întoarcere acasă a scriitorului, 
întrucât Cezar Petrescu şi-a desăvârşit parte din stu- 
diile sale liceale în oraşul Roman, iar tatăl său, 
Dimitrie D. Petrescu, doctor în ştiinţe agricole, a fost 
profesor la Școala de viticultură - actualul Liceu 
Tehnologic „Lon lonescu de la Brad”. 

După cum este sugerat din titlul expoziţiei, vizi- 
tatorii au fost invitaţi să descopere o altă latură a 


scriitorului, cea de grafician. Mai puţin cunoscut pu- 


blicului în această ipostază, expoziția a inclus peste 


60 de lucrări realizate de Cezar Petrescu. Astfel au 


ost prezentate publicului portrete feminine, mas- 
culine şi de grup, parte din ele fiind inspirate din 
personajele vremii. Unele dintre lucrări par a fi fă- 
cute la repezeală, fără a se observa o prea mare grijă 
a detalii, în timp ce altele ies în evidență prin 


atenţia foarte mare la detalii, prin expresivitatea chi- 


purilor surprinse. Expoziţia a fost completată şi de 
numeroase peisaje din călătoriile întreprinse de 
scriitor în Italia şi Franța. Acestea din urmă, parte a 
unui jurnal de călătorie ținut de Cezar Petrescu, au 


adus în fața publicului vizitator locuri mai mult sau 


mai puţin cunoscute din cele două țări amintite — 
Veneţia, Genova, Florenţa (Italia) sau Montpellier 
(Franța). 


Această revenire acasă a scriitorului, şi în egală 


măsură a graficianului, a fost sărbătorită și în cadrul 
Serii „Cezar Petrescu” organizată de Muzeul de Artă 
din localitate, ocazie cu care participanții la eveni- 
ment au avut şansa să vizioneze și diferite ecranizări 
după operele sale. În plus, pe parcursul perioadei de 
vizitare a expoziției, au fost organizate diferite 


activități şi programe educative atât pentru elevi cât 


şi pentru liceeni, astfel încât aceştia să afle mai 


multe despre Cezar Petrescu. Cu atât mai mult cu cât 
în anul 2017 se împlinesc 125 de ani de la naşterea 


scriitorului... 
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Adrian Alui Gheorghe, poet, prozator, publicist 
Liviu Antonesei, poet, prozator, publicist, 
prof.univ.dr, Facultatea de Psihologie, Universitatea 
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Emina Căpălnăşan, doctor în Filologie, Univer- 
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Jan Cornelius, prozator, traducător, dramaturg 
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Oana Melinte, conservator al Muzeului Naţional 


al Literaturii Române laşi 


Veronica D. Niculescu, prozatoare, traducă- 


toare, publicistă 


Adriana Radu, profesor dr, Colegiul Naţional laşi 


Doru Scărlătescu, prof.univ.dr, Universitatea 


„Alexandru loan Cuza” din laşi 


Carla-Francesca Schoppel, publicistă, curator 


de expoziții 


Andreea Tacu, muzeograf al Muzeului Naţional 


al Literaturii Române laşi 


Magda Ursache, publicistă, scriitoare 


Dionisie Vitcu, prof.univ.dr, Facultatea de Tea- 
tru, Universitatea Naţională de Arte „George 
Enescu” laşi, actor al Teatrului Naţional „Vasile 


Alecsandri” laşi 
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FILIT 2017, spectacolul literaturii 


Cea de-a V-a ediție a Festivalului Internațional de Literatură și Traducere lași — FILIT s-a 
desfășurat în perioada 4-8 octombrie 2017, fiind cea mai mare de până acum. FILIT s-a bucurat de 
un public numeros, cu aproximativ 30.000 participanți, și a însemnat peste 300 de invitați din în- 
treaga lume, 150 de voluntari implicaţi, peste 100 de evenimente, proiecte noi incluse în program 
și 69 de parteneri implicați. Invitaţii FILIT au venit din 17 ţări: Franța, Elveţia, Norvegia, Bulgaria, 
Statele Unite ale Americii, Marea Britanie, Germania, Polonia, Spania, Italia, Ungaria, Olanda, Malta, 
Slovenia, Belgia, Republica Moldova, România. 

Dimensiunea internațională a evenimentului, programul variat, buna organizare și implicarea 
comunității au fost câteva dintre aspectele remarcate de invitați și public. 

Laureatul Premiului Nobel pentru Literatură, Gao Xingjian, a declarat: „Este o adevărată plăcere 


să descopăr un oraș cultural, primitor. Pentru mine, era greu de imaginat... Și acest festival, FILIT, 
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în acest oraş, este important. Găzduiește sute de scriitori, editori, traducători din lumea întreagă, 
Mi se pare un adevărat miracol pe care nu mi l-am putut imagina înainte să ajung aici, 

„Este cel mai bun festival la care am participat. Și am fost la multe din întreaga lume. Este cel 
mai bine organizat și pus la punct, a fost o experienţă minunată pentru mine”, a spus Jeff Lindsay, 
creatorul celebrului personaj Dexter. 

Scriitoarea Olga Tokarezuk a declarat: „Venind aici, îmi imaginam că este vorba despre un festival 
prestigios, dar mic. Nu ma-am așteptat să fie un festival atât de bine organizat, festival de talie 
europeană, ÎI vei recomanda tuturor prietenilor mei din alte țări să vină aici, doar să fie aici, Sunt 
și puţin geloasă, noi organizăm în Polonia un festival mic, local, și îi voi întreba pe organizatori cum 
pot face și eu asta, să organizez un festival atât de grozav. 

De asemenea, Mircea Cărtărescu a spus: „Aici este un festival de talie internaţională, Eu am văzut 
multe astfel de festivaluri la viaţa mea, şi în Occident, și prin alte părți, și e perfect comparabil cu 
oricare dintre ele”, 

În paginile următoare sunt redate câteva dintre impresiile, interviurile și articolele ce au survenit 
înainte, în timpul şi după Festivalul Internaţional de Literatură și Traducere lași, selectate din mii 


de pagini care au avut FILIT ca temă principală, 
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Lucian Dan TEODOROVICI 


„Beneficiile pot fi imense, chiar dacă greu cuantificabile” 


Lucian Dan Teodorovici, director al Muzeului 
Naţional al Literaturii Române din lași (MNLR), 
crede că ediția această a Festivalului 
Internaţional de Literatură şi Traducere (FILIT) 
va fi cea mai mare de până acum şi va întări locul 
festivalului în peisajul cultural european, ştirbit 
de scandaluri politice ce au gravitat în jurul său 
în ultimii ani. Cu două noutăți majore - Casa Co- 
pilăriei şi Casa Fantasy, cu doi laureați ai premiu- 
lui Nobel pentru literatură ce vor fi prezenţi la 
Iaşi, Lucian Dan Teodorovici atrage însă atenţia 
că lucrurile se pot îmbunătăţi. Că ideea unui ONG, 
a unei fundații, care să coordoneze organizarea 
FILIT-ului, care să poată implica o echipă mai 
mare de oameni în eforturile organizatorice şi 
care să fie scutită de birocratizarea „de la stat” 
ar ajuta mult echipa de la MNLR. Și publicul 
ieşean, până la urmă, fiindcă „literatura, de orice 
tip ar fi ea, atunci când e valoroasă, merită citi- 


tori, merită să fie iubită” 


Unde credeţi că se situează FILIT în peisajul 
literar actual românesc? Dar în cel interna- 
ţional? 


Nu trebuie s-o spunem noi, organizatorii, cred că 


se vede cu „ochiul liber”: în România, FILIT este in- 
discutabil cel mai mare festival de acest tip. La nivel 
internațional, orice am spune, riscăm puțină emfază. 
Aşa că o să mă limitez să observ doar că nu sunt 
multe festivaluri în lume care să aibă ca invitați doi 
laureați Nobel la aceeaşi ediție şi atâtea nume mari 
ale literaturii mondiale. 

Iaşul a fost considerat mereu o capitală in- 
formală a culturii româneşti, dar există totuşi 
un apetit ridicat pentru lectură aici? Sau pur şi 
simplu la Iaşi s-a găsit un nucleu de oameni care 
să gândească un festival de literatură şi tradu- 
cere care să devină relevant în contextul în care 
nu există o astfel de manifestare puternică în 
România şi exista o cerinţă pentru asta? 

Cred că e suficient răspunsul la prima întrebare: 
sigur că da, sigur că există public, adică există citi- 
tori. Un festival de acest tip nu şi-ar avea rostul în 
afara publicului. Nu suntem un târg de carte, axat pe 
întâlnirile între profesionişti din lumea editorială şi 
scriitori sau traducători. Un festival, prin chiar ter- 
menul care-l defineşte, trebuie să devină o sărbă- 
toare a unei comunități. FILIT nu poate exista fără 
publicul său, nu poate exista în afara bucuriei pe 


care o oferă permanent atât de mulți cititori. Nu 
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sunt cuvinte puse aici ca să sune bine, acoperă o rea- 
litate obiectivă, exact acea realitate care ne asigură 
an de an motivaţia de a continua proiectul. 

Aţi găsit o soluţie care să asigure soliditate 
FILIT pe termen lung. Care este rolul MNLR, dar 
al Consiliului Judeţean? Credeţi că este o for- 
mulă care se va aşeza pe un făgaş de acum încolo 
sau mai există risc de derapaj? 

În momentul actual, rolul Muzeului Naţional al 
Literaturii Române din lași este covârșitor, pentru 
că festivalul se face, practic, cu oamenii din interio- 
rul instituției. Ni s-au alăturat foarte puțini oameni 
din exterior, care ne ajută din drag de FILIT, ca să 
spun aşa. Efortul este însă foarte mare - n-o spun ca 
să mă plâng, nici măcar să trag vreun semnal de 
alarmă neapărat, ci doar pentru că mi-aş dori să se 
înțeleagă că un asemenea festival implică o coordo- 
nare maximă în interiorul instituției, o axare majoră 
pe acest proiect timp de câteva luni pe an, ceea ce 
asă în continuare loc ideii că el ar putea fi bine spri- 
jinit de o fundație culturală, care să permită impli- 
carea unui număr mai mare de oameni. În fine, nu 


vreau să insist acum, spun doar că fundația nu poate 


i o idee la care să renunțăm. Altfel, apreciem spriji- 


nul CJ-ului, evident, finanțarea vine în cea mai mare 


proporție dinspre comunitatea locală, prin Consiliul 
Judeţean. Mai mult, mă bucur că în cadrul C] s-a 
înțeles necesitatea unui asemenea festival pentru 
Iaşi, iar atitudinea e în consecință. Nu pot spune 
decât că sper în existența unui făgaş normal, aşa 


pare până acum. Dar, bineînțeles, vom căuta an de 


an să creăm un cadru cât mai bun pentru 
desfăşurarea festivalului. 

Unii acuză o oarecare politizare a acestui eve- 
niment în trecut şi acum. Este acest lucru real? 
Cât este normalitate și cât exces în folosirea unui 
festival cultural în propaganda politică, jude- 
când şi după exemplele existente la nivel 
internaţional? 

Mi-aş dori, sincer, să avem posibilitatea să discu- 
tăm mai puțin despre asta. Aş vrea să spun totuşi că, 
precum se întâmplă în toată lumea când vorbim 
despre asemenea festivaluri, finanțarea publică este 
practica obişnuită. Chiar nu ştiu să existe vreun fes- 
tival mare susținut de bani privați. Sigur că, atunci 
când vorbim despre finanțare publică, administrația 
comunității este prezentă prin reprezentanții ei: nu 
doar la noi, peste tot în lume. Asta însă, aş vrea să 
cred, nu înseamnă politizare, nu ar trebui să în- 
semne. Vă pot spune, şi îmi asum asta, că pentru 
ediția actuală nu a existat, de pildă, absolut niciun 
fel de presiune politică, nici măcar nu ni s-a „sem- 
nalat” vreun posibil invitat, prin urmare, azi, când 
vorbim, aș fi incorect dacă aş spune că există în 
vreun fel o politizare a FILIT. Şi aşa e normal să fie. 
Au existat anumite probleme în trecut, sper doar ca 
ele să nu se mai repete. 

Mai există discuţii cu privire la organizarea 
FILIT de către un ONG care să nu fie subordonat 
politic şi care să aibă propriul buget şi stabili- 
tate financiară astfel încât să poată face plăţi 


pentru evenimente ce vor avea loc peste trei ani, 
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în funcţie de agenda invitaţiilor? Credeţi într-un 
astfel de proiect sau în fezabilitatea sa? 

Am spus deja că nu avem cum să excludem pen- 
tru viitor o asemenea discuţie. Să ne înțelegem: ne- 
cesitatea asta nu e dată de faptul că MNLR face față 
cu mari eforturi organizării profesioniste a festiva- 
lului. Dimpotrivă, o spun recunoscător, de când am 
venit la conducerea instituţiei, m-am bucurat să ob- 
serv câţi oameni entuziaști şi realmente 
profesionişti sunt în jur, în ciuda multor prejudecăţi, 
pe care le-am avut inclusiv eu, cu privire la oamenii 
care lucrează la stat. Am fost surprins şi realmente 
bucuros să văd că lucrurile stau astfel. Dar, când vor- 
bim de ONG, nu o facem doar pentru a semnala că 


eforturile din interior sunt prea mari şi avem nevoie 


de o deschidere şi de mai mulţi oameni. La fel de im- 
portant e faptul că am elimina extrem de multă 
birocraţie, acea birocraţie care ne ţine în tensiune 
ediţie de ediţie: oricând, din cauza unor proceduri 
sufocante, ceva ce nu ţine de tine se poate prăbuși 
şi poate angrena întregul festival pe panta asta. Aici 
e partea foarte dificilă. La fel cum, de pildă, ca 
instituţie de stat, nu poţi face anul acesta contract 
cu un invitat pentru anul viitor, deşi practica 
internaţională e ca un nume mare al literaturii să fie 
invitat cu doi ani înainte. Sigur că ne-am descurcat, 
folosesc cuvântul ăsta, să avem invitaţi extraordi- 
nari. Dar e foarte dificil şi riscant. Așa încât, revin, 
va fi permanent o temă de discuţie posibilitatea unui 


ONG care să organizeze festivalul. 


Lucian Dan Teodorovici în conferință de presă FILIT 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Care este cel mai dificil lucru la organizarea 
FILIT? 

Sunt multe de spus, dar n-o să mă mai refer la 
munca propriu-zisă. O să subliniez însă o idee toc- 
mai expusă: faptul că nu ai siguranța că, la o licitație 
spre exemplu, se va înscrie cineva. Ce faci dacă, în- 
tr-un an, nu vine nimeni să îți asigure cazările? Mu- 
zeul nu poate achiziționa direct spaţii de cazare, un 
ONG ar putea-o face. Aici e deci partea cea mai difi- 
cilă: emoția enormă pe care o avem când vedem că 
am scos o dată la licitație un serviciu, nu s-a înscris 
nimeni; am scos a doua oară, nu s-a înscris nimeni; 
s-a întâmplat chiar să scoatem a treia oară, şi tot nu 
s-a înscris nimeni; abia a patra oară au venit, spre 
uşurarea noastră, înscrierile. Or, să ai deja invitați, 
să faci tot ce ține detine să fie o ediţie spectaculoasă, 
iar apoi să te trezeşti că nu se înscrie nimeni să asi- 
gure transportul, cazarea sau masa invitaţilor, ca să 
dau doar niște exemple, este, vă rog să mă credeți, 
mult mai greu decât pare a fi când o spui în câteva 
cuvinte. 

Poate fi un asemenea festival o afacere? Sunt 
bani şi din alte surse în afară de Consiliul 
Judeţean? Dacă există sponsori - cum reuşiți să 
îi convingeţi şi care este argumentul cel mai pu- 
ternic în discuţiile cu ei? 

O afacere nu poate fi. Festivalul nu produce di- 
rect, intrarea la evenimente e gratuită. Beneficiile 
pot fi însă imense, chiar dacă greu cuantificabile. Vin 
în laşi în perioada asta o mulțime de turişti special 


pentru festival. laşul apare cu spații semnificative în 


presa națională şi în presa lumii. Invitaţii înşişi sunt 
nişte promotori excelenți: îmi amintesc acum cum 
Guillermo Arriaga, care are peste 2 milioane de ur- 
măritori pe Twitter, a scris în două rânduri extrem 
de elogios la adresa Iaşului, invitând oamenii să vină 
în România. Au făcut-o și alți invitați. Cum cuantifici 
aşa ceva? Este prestigiul o afacere? Dar mândria lo- 
cală? Turiştii potențiali pe care îi atrage festivalul 
sunt sau nu o afacere? Este o afacere felul în care 
presa națională şi internațională vorbeşte despre 
noi, ieşenii? Sunt întrebări retorice, evident. Cât des- 
pre sponsori, mă bucură faptul că încep să vină ală- 
turi de noi. Sigur că sponsorii urmăresc să obțină 
vizibilitate. Faptul că vin tot mai mulți arată că au 
înțeles că FILIT oferă cu adevărat o vizibilitate care 
merită tratată cu toată atenţia. 

Cum aţi descrie publicul căruia vă adresaţi? 
Simţiţi vreo presiune din partea acestuia? 

Presiunea publicului e cel mai frumos lucru al 
acestui festival. Da, există o presiune, oamenii îşi do- 
resc anumiți invitați, spre exemplu, anumite tipuri 
de evenimente şi ne cer asta. Există apoi o presiune 
pentru Serile FILIT - din păcate spaţiul, deşi vorbim 
de Sala Mare a Teatrului Naţional, nu permite tutu- 
ror doritorilor să participe la Serile FILIT. Există însă 
ansamblul de corturi din Piaţa Unirii, sperăm din su- 
flet ca oamenii să vină şi acolo, căci avem oaspeți 
grozavi, care vor fi prezenți cu numeroase eveni- 
mente şi acolo, dar şi în multe alte locuri din lași. 

Cine stabileşte lista invitaţilor? Se poate 


vorbi - cu trimitere la selecţia acestora - de vreo 
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diferenţă de „orientare” între festivalul lui 
Lungu şi cel al lui Teodorovici? 

Aş vrea să faco remarcă aici: nu există festivalul lui 
Lungu, nu există nicidecum festivalul lui Teodorovici. 


Nu o spun cu falsă modestii 


: mi se pare nedrept să 
fie privit așa în presă sau de câtre oricine. Mi se pare 
nedrept să spui: „Dan Lungu și echipa lui”, la fel cum 
mi s-ar părea extrem de nedrept să spui „Teodorovici 
şi echipa”. Am pornit, e adevărat, trei oameni la con- 
struirea, ca proiect, a acestui festival: Dan Lungu, 
Florin Lăzărescu şi cu mine. În urmă cu mulţi ani 
încă, chiar cu mulţi ani înainte de prima ediţie. Am 
contactat diverşi oameni, diverse instituţii, ne-am 


străduit să obţinem sprijin pentru idee. Dar apoi 


meritele noastre s-au împărţit cu toţi oamenii care 
au lucrat cu un entuziasm extraordinar la construi- 
rea acestui eveniment. Nu-i pot numi pe toţi, iar 
dacă aş pomeni doar câţiva ar fi iarăși nepotrivit. 
Dar mi-aş dori, vă rog să mă credeţi, să fim priviţi 
toţi ca o echipă. Toţi suntem „echipa FILIT”, ne asu- 
măm bunele şi relele, doar că pornim cu speranţa, an 
de an, de a avea parte doar de bune, evident. Şi-ar mai 
fi de pomenit voluntarii, tineri mai mult decât sur- 
prinzători, emoţionanţi, care au contribuit enorm la 
proiect... Cam așa stau lucrurile. Altfel, între primele 
patru ediţii și cea de-acum sunt mici diferenţe de 
structură: am inclus Casa Fantasy în festival, de ase- 


menea Casa Copilăriei. Foarte important, de aseme- 


Casa FILIT din Piaţa Unirii, laşi 
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nea, este aşa-numitul „Muzeu al Spiritualității 
Evreieşti”, trei expoziții temporare care vor ocupa 
anul acesta toate palierele Casei Pogor, realizate în 
colaborare cu Centrul pentru Studiul Istoriei Evrei- 
lor din România, Direcția Judeţeană a Arhivelor 
Naţionale Iaşi, Biblioteca Naţională a României şi 
Muzeul Brăilei „Carol ” E important atât pentru laşi, 
care şi-a construit modernitatea incluzând comuni- 
tatea evreiască, cât şi pentru cultura română, avan- 
garda noastră fiind datoare multor creatori de 
origine evreiască. Casa Pogor, de altfel, va fi şi pentru 
ediţiile viitoare un centru al unor expoziţii tematice, 
deschise special pentru FILIT, în fiecare an axându- 
ne pe o temă expozițională diferită. Ne-am dorit lu- 
crul ăsta tocmai pentru a atrage atenţia oaspeților 
străini și români asupra instituției organizatoare a 


FILIT, anume MNLR Iaşi. Câ 


priveşte invitații, îi sta- 
bilim în şedinţe repetate, suntem mai mulți oameni 
care participăm la ele - bineînţeles, îi stabilim şi în 
funcție de accesul pe care-l avem la agenți literari, 


editori români sau străini, la scriitorii înşişi. Din fe- 


ricire, există o deschidere spre aceste medii pe care 


o avem mai mulți dintre noi. 


xn a 


Cât a pierdut festivalul prin acea „pauză” în 


timpul căreia au fost organizate ediţii de mai 


mică amploare ale FILIT? 

Păi, n-aş fi sincer dacă aş spune că n-a pierdut 
nimic. S-a creat senzația că e încă un proiect frumos 
intrat sub un mare risc, ceea ce nu pică deloc bine 
la nivel de imagine. Anul acesta am avut parte, 


inițial, de destule rețineri: dar o să fie iar scandaluri 


sau nu?; sigur aveți finanțare?; sigur va continua? 
Întrebări de genul ăsta, firești până la urmă. Pe de 
altă parte însă, cu atât mai mult cu cât eu, personal, 
m-am retras înainte de aceste două ediții şi nu am 
avut nicio contribuţie la ele, n-aş vrea să ignor 
câştigurile: faptul că au existat a asigurat totuşi 
ideea de continuitate. În plus, oaspeţii prezenți la 


aceste două ediţii au fost de asemenea bine primiți, 


au fost la rându-le plăcut impresionați şi ei au făcut 
în continuare o bună promovare festivalului. Cele 
două ediții mai mici nu au fost nicidecum tratate ne- 
profesionist. Dimpotrivă, s-a muncit la ele la fel de 


mult şi, datorită lor, FILIT îşi poate regăsi acum 


cadența de la primele două ediţii. 

Care sunt noutăţile ediţiei din acest an? 
Încercaţi o apropiere mai mare de cinefili prin 
acele maratonuri cinematografice? 

Nu acesta e neapărat scopul. Acolo vorbim des- 
pre un proiect realizat împreună cu Biblioteca 
Judeţeană „Gh. Asachi”, aşa-numita „Casă Fantasy”, 
care va fi coordonată de directorul bibliotecii şi atât 
de apreciatul scriitor de literatură SF şi fantasy Dan 
Doboş. A fost ideea domniei sale, noi am agreat-o, 
căci filmele respective, dacă ați observat, au la bază 
toate opere literare din domeniul fantasy. E o cola- 
borare care sper să funcționeze bine, la fel cum ne 
dorim din suflet să funcționeze şi colaborarea cu Pa- 
latul Copiilor, pe literatura pentru copii. 

Este greu să aduci la festival un laureat al pre- 


miului Nobel? Cum au decurs demersurile pen- 
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tru a asigura prezenţa Svetlanei Aleksievici și a 
lui Gao Xingjian la Iaşi? 

E mult de discutat aici şi intrăm în aceleaşi amă- 
nunte „tehnice”, să le spunem, care riscă să devină 
totuşi plictisitoare. Sunt implicați editori străini, 
jurnalişti, agenţi literari, traducători, e necesară 
multă insistență, sunt necesare multe argumente, o 
bună diplomaţie şi aşa mai departe. Și, evident, 
experiența de a-ți deschide toate aceste canale de 
comunicare. În ceea ce-i privește pe invitaţii străini, 
am fost implicați mai mulți oameni. Dacă l-am po- 
menit pe Florin Lăzărescu, care este şi directorul de 
programe, ar fi cazul, măcar aici, să mai amintesc şi 
de eforturile Monicăi Salvan şi ale Ameliei 
Gheorghiţă, care au fost la rându-le direct implicate 
în invitații. Dar deja am senzația că, amintind oame- 
nii care s-au implicat în a aduce oaspeţi, comit o ne- 
dreptate față de ceilalți, pentru că, se înțelege, 
programul şi invitații sunt doar partea cea mai vizi- 
bilă a muncii la un asemenea festival. 

Reacţia presei internaţionale la prima ediţie 
a fost una nesperat de pozitivă, după cum de- 
clara însuşi Dan Lungu - din ce reacţii aveţi, cât 
au afectat scandalurile imaginea internaţională 
a festivalului? 

Din fericire, nu au afectat, cel puțin nu am 
senzația că au făcut-o. Oamenii au înțeles că a fost o 
sincopă, s-au bucurat de reluarea festivalului, iar 
prezența presei internaționale la această ediție spe- 
răm să confirme lucrul ăsta, să dea siguranță şi să 


aducă noi aprecieri. 


Aţi dedicat anul acesta o serie întreaga de 
evenimente literaturii fantasy. Traducerile au 
avut cifre bune la vânzări mereu, dar credeţi că 
autorii români care încearcă să creeze acest tip 
de univers pot avea succes? Există un public pen- 
tru genul acesta de literatură? 

Credem că există, altfel nu am fi încercat acest 
„proiect pilot”, să-i spunem. La fel cum n-am fi încer- 
cat proiectul privind literatura pentru copii. Uitaţi, 


noi am fost înconjurați de la început de rețineri. Ok, 


ni s-a spus, invitaţi asemenea scriitori, asemenea 


raducători şi alți profesionişti ai domeniului, dar de 
unde public pentru ei? O să aveți săli goale, iar la ase- 


menea invitați va fi cu atât mai deprimant. Ne-am 


emut de asta, dar am greşit temându-ne: publicul a 
ost permanent extraordinar, sunt mulți cititori în 


Iaşi, sunt mulți cititori în țară care vin special pentru 


estival. Astăzi poate nu avem prea multe argumente 


pentru a spune: cu siguranță va fi un succes şi 
secțiunea dedicată literaturii fantasy sau cea dedi- 
cată literaturii pentru copii. Dar după 8 octombrie 
sper că vom avea acele argumente. Îmi doresc din 
suflet asta. Pentru că literatura, de orice tip ar fi ea, 
atunci când e valoroasă, merită cititori, merită să fie 
iubită. Și are prezent, are viitor. Cam asta am vrea să 
spunem cu fiecare ediție. lar succesul mare al festi- 
valului e să putem să spunem asta nu în presă, ci, 
fericiți, la niște discuţii între noi înşine, după fiecare 
ediţie a FILIT. 

(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de laşi”, 24 septembrie 2017) 
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Florin LĂZĂRESCU 


„Se poate face un spectacol din literatură...” 


Prins în mrejele programului Festivalului 
Internațional de Literatură şi Traducere Iaşi şi 
ale ultimelor detalii despre organizarea pe ul- 
tima sută de metri a FILIT, Florin Lăzărescu, co- 
ordonator programe FILIT, descrie demersul de a 
pune cap la cap sute de evenimente ca fiind unul 
dificil. E şi greu, de altfel, când organizezi cu o 
mână de oameni un eveniment cu un volum de 
muncă ce e asemănat de scriitorul ieşean cu cel 
necesar organizării „în câteva luni a o sută de 
nunți timp de cinci zile” 

Scriitorul arată în interviul de mai jos care 
este importanţa prezenței unui laureat Nobel 
pentru Literatură, explicând că în întreaga isto- 
rie a premiilor s-au acordat doar 109 de astfel de 
distincții pentru literatură, că există doar 14 
scriitori ce dețin acest premiu şi încă mai sunt în 
viaţă, iar dintre aceştia doi vor fi prezenți la Iaşi. 
Însă Florin Lăzărescu insistă că cei 200 de invitaţi 
Ia FILIT au 200 de poveşti spectaculoase care pot 
fi auzite de cei care vin la festival, iar că aceste 
povești nu se nasc prin asocierea numelui de 
vreun premiu. „La fiecare ediţie am căutat să pro- 
punem ceva nou”, explică Florin Lăzărescu, iar 
anul acesta la FILIT vor fi implicate cele mai 


multe instituții cu profil cultural şi educaţional 


de până în prezent. „Am vrut de la început - şi 
avem dovezi că am şi reuşit - să formăm noi citi- 
tori şi deprinderi culturale cu impact pe termen 
lung”! Și ediția de anul acesta, prin publicul ei, le 


va dovedi dacă şi cât a reuşit din acest obiectiv. 


Festivalul de anul acesta a fost anunţat drept 
cel mai extins de până acum, va avea doi scriitori 
invitaţi care sunt laureați ai premiului Nobel. 
Este această prezenţă a numelor sonore din lite- 
ratură punctul forte al ediţiei de anul acesta în 
opinia dumneavoastră? Sau putem deja vorbi de 
un „sentiment de festival” care s-a format şi care 
atrage oamenii către FILIT? 

Prezența în laşi a unui laureat Nobel pentru Li- 
teratură ar putea constitui oricând un eveniment 
major în sine. Nu doar pentru că Nobel e cea mai 
mare distincţie literară din lume, ci şi dacă ne gân- 
dim că s-au acordat în istorie doar 109 asemenea 
premii şi, din cei peste şapte miliarde locuitori ac- 
tuali ai planetei, există astăzi doar 14 scriitori în 
viață care îl dețin. lar doi dintre ei vin la FILIT, în 
Iaşi, între 4 şi 8 octombrie. lar alți doi dintre invitații 
noştri sunt bine cotați pentru Nobel în ultimii ani, 
poate chiar unul dintre ei îl va câştiga anul acesta. 


Pe de altă parte, eu cred că FILIT înseamnă mai mult 
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sau, mai bine zis, şi altceva, pentru că are peste o 
sută de evenimente în cinci zile, cu peste două sute 
de invitaţi, fiecare cu povestea lui unică şi spectacu- 
loasă, de văzut, indiferent dacă oaspetele nostru 
deţine sau nu un premiu Nobel pentru aceasta. 
„Sentimentul de festival” care animă FILIT-ul şi 
îl face posibil s-a văzut încă de la prima ediţie: efec- 
tiv, pe numărate, zecile de mii de oameni, de toate 
vârstele, care au participat la toate evenimentele 
noastre, nu doar la cele care au ţinut capul de afiş. 
S-a văzut chiar și în momentele mai puţin fericite, 
când au existat mari probleme administrative: pre- 
siunea și reacţiile din partea iubitorilor de literatură, 
a celor care vor şi altceva decât divertisment oare- 


care, au fost covârșitoare, aceştia l-au vrut și l-au 


ţinut în viaţă, încât anul acesta să avem cea mai 
mare ediţie de până acum. Şi nu vorbesc aici doar 
de ieşeni. Numai din semnalele pe care le-am primit 
eu, personal, aud deja de sute de oameni din toată 
ţara care vin la laşi pe banii lor, ca să asiste la ediţia 
FILIT de anul acesta. 

Care a fost cea mai mare provocare în întoc- 
mirea programului de anul acesta al FILIT? 

FILIT e un proiect realizat de Muzeul Naţional al 
Literaturii laşi, cu finanţare de la Consiliul Judeţean. 
Marea provocare pentru mica echipă care se ocupă 
- printre multe alte atribuţii de serviciu, la Muzeu - 
şi de FILIT e aceeași de fiecare dată: timpul foarte 
scurt pe care îl avem de la aprobarea finanţării și 


până la începerea festivalului, pentru a organiza un 


Invitatul principal în FILIT -Publicul 
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eveniment de o aşa amploare. Lasă că e cantitate 
enormă de muncă (mai pe înțelesul tuturor, 
închipuiți-vă doar că o mână de oameni ar avea de 
organizat în câteva luni o sută de nunţi care ur- 
mează să se desfășoare în timp de cinci zile), lasă că 
nu-i deloc uşor să convingem nume sonore să par- 
ticipe la festival, însă de cele mai multe ori acestea 


au o agendă plină înainte de a putea face noi 


invitația oficială. Avem de multă vreme legături şi 


suntem în discuţii cu unii dintre cei mai importanți 


agenți literari şi scriitori ai lumii. Problema e că nu 
există un buget multianual, că nu avem cum semna 


un contract nici măcar cu un an înainte, cum ar fi 


normal, ca să putem garanta prezența lor la lași. În 
ceea ce facem, depindem mereu de un cadru legisla- 
tiv inadecvat manifestărilor culturale, de o 
birocraţie pe alocuri absurdă şi de foarte multe or- 
golii locale, care nu au nicio legătură cu ideea orga- 
nizării unui eveniment de mare amploare. lar marea 
provocare pentru noi e ca, în aceste condiții nu în- 
totdeauna prielnice, totuşi să reuşim de fiecare dată 
un program de top internațional. 

Cum se asigură prezenţa unui câștigător de 
Premiu Nobel la un astfel de eveniment - care 
sunt filtrele prin care treceţi, cum stabiliți legă- 
tura, cât de devreme trebuie discutat? 

După cinci ediții, drept să spun, am ajuns să cred 
că orice dificultate pentru a reuşi să avem invitați de 
marcă în festival e floare la ureche față de filtrele şi 
ițele româneşti pe care le avem de descurcat. Legătu- 


rile, conexiunile cu lumea literară de oriunde le 


aveam oricum înainte de a gândi festivalul - Lucian 
Dan Teodorovici, Dan Lungu şi cu mine. Ele au crescut 
în timp prin intermediul primilor invitați și cu ajuto- 
rul celorlalți care s-au alăturat echipei. Astăzi mi se 
pare că mai greu decât să convingem un mare autor 
să vină la FILIT e să-i explicăm pe urmă, de exemplu, 
de ce nu-i putem preciza mai din timp adresa hotelu- 


lui în care va sta, deoarece nu s-a înscris nimeni la trei 


licitaţii consecutive pentru cazare. 

Dacă nu putem discuta de sume exact, e mai 
scump să aduci la Iaşi un scriitor de Nobel sau o 
formaţie de muzică românească care poate să îţi 
ceară 10.000 de euro pentru un concert? 

Nu cred că trebuie să amestecăm mere cu pere. 
Fiecare festival — fie că-i de muzică, de teatru, de 
imbre poştale sau de ce vreți dumneavoastră - îşi 
are rostul şi publicul lui în laşi, atât timp cât e făcut 


cu profesionalism şi la prețul corect al pieţei. Buge- 


ul FILIT e şi a fost mereu public, suma totală desti- 
nată drepturilor de autor, de asemenea, dar nu 
putem discuta contracte particulare, confidențiale 
prin natura lor legală. Însă vă pot garanta că în fie- 


care caz particular de la FILIT nu onorariul oferit a 


ost motivul pentru care cineva a acceptat să parti- 
cipe în festival. lar onorariul respectiv e doar unul 
decent pentru România, oricum mai mic decât ştiu 
că se practică în Occident pentru evenimente ase- 
mănătoare. Sau mult, mult mai mic decât aud că se 
practică în industria muzicii. 


Pe ideea vehiculată în trecut, când a fost în- 


tocmit un caiet de sarcini care a fost scos pe 
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SEAP la licitaţie, credeţi că există vreo companie 
specializată în organizarea evenimentelor sau 
în comunicare ce ar fi putut să se înhame la or- 
ganizarea unui eveniment atât de amplu, dacă 
timpul ar fi fost mai lung? 

Nu are rost să facem speculații, în timp ce noi 
deja avem o certitudine: anul trecut, când FILIT a 
fost scos în întregime la licitație, nu s-a prezentat ni- 
meni, nu s-a arătat nimeni dornic să-l organizeze. În 
2016, tot procesul s-a întârziat foarte mult nu din 
vina noastră, ci pentru că între timp s-a schimbat 
legea achizițiilor publice din România, iar site-ul 
SEAP a fost închis aproape două luni. lar caietul de 
sarcini în care solicitam doar păstrarea liniilor ge- 
nerale ale festivalului - adică ceea ce se realizase 
concret în edițiile anterioare - a fost comentat pu- 
blic de unii organizatori de evenimente ca fiind „uto- 
pic, de nerealizat”. Şi-atunci am fost nevoiţi să 
organizăm tot noi, contracronometru, o ediție con- 
siderată „mică”, cu doar 30 de evenimente în cinci 
zile. Nu văd motive temeinice să credem că în 


România există vreo firmă specializată, cu expe- 


riență în organizarea de evenimente literare, de 
vreme ce FILIT e primul eveniment literar din 
România de-o asemenea amploare. Poate doar că va 
apărea în timp. Deocamdată nu-mi dau seama exact 
câți au realizat că se poate face un spectacol din li- 
teratură, că aceasta a devenit repede un brand al 
Iaşului, recunoscut național şi internațional, cum e 


filmul pentru Cluj sau teatrul pentru Sibiu. 


Cum vedeţi soluţia organizării FILIT pe viitor 
- să fie în continuare un eveniment creionat de 
către echipa de la Muzeul Literaturii Române 
din laşi sau să se organizeze acel ONG invocat de 
mai multe ori, un ONG apolitic, cu bugetul asigu- 
rat printr-un parteneriat public-privat, care să 
organizeze evenimentul şi să aibă garanţia unui 
buget care să permită planificarea pe mai mulți 
ani? 

În primul rând, ca să iasă FILIT, şi nu altceva, e 
clar că trebuie să fie păstraţi parametrii realizați 
până acum. Mi se pare limpede că trebuie păstrată o 
continuitate a echipei care l-a făcut, iar echipa să nu 
fie redusă la un sfert din ceea ce presupune organi- 
zarea lui. De exemplu, în ediţiile a treia şi a patra, 
Lucian Dan Teodorovici nu a putut participa la orga- 
nizare, pentru că nu era angajat al Muzeului. Anul 


acesta nu mai poate participa Dan Lungu, pentru că 


nu mai este angajat al Muzeului. Mulţi dintre cei care 
au pus suflet şi au muncit la primele două ediții nu 
au mai putut face parte din echipă, pentru că nu s-au 
găsit soluții administrative, legislative, pentru ca acei 
oameni să nu lucreze gratis, zilnic, de dimineață până 
seara. În condiţiile acestea, un ONG ar fi o soluţie de- 
spre care toţi din FILIT vorbim de multă vreme. Ar 
permite o echipă stabilă şi soluții stabile pentru dez- 
voltarea în timp a acesteia, conform necesităților. Ar 
permite o comunicare mai clară şi mai sigură, cu su- 
ficient timp înainte, cu invitații, ar permite simplifi- 
carea unor proceduri - sigur, cu aceeaşi transparență 


publică, însă cu mai puţine constrângeri birocratice 
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(cum ar fi, un exemplu minor, constrângerea de a nu 
putea controla cine asigură traducerea pentru public 
a ceea ce spune pe scena Teatrului Naţional un lau- 
reat Nobel, lăsând asta la voia licitației, după singurul 
criteriu că traduce cum vrea şi cât înțelege cine oferă 
cel mai mic preț). Şi ar da siguranță festivalului pe 
termen lung şi foarte lung. Aşa încât reuşita FILIT să 
nu mai depindă, după mari eforturi ale echipei orga- 
nizatoare, şi de alinierea favorabilă a unor astre pen- 
tru a se înscrie firme la cazare, la transport sau la 
interpretariat. 

Sigur că, văzând dimensiunea acestei ediții, mulți 
ar spune ceva de genul: ei, deci se poate doar cu oa- 
menii de la Muzeu. Se poate. Dar permanent cu ris- 
curi, fie şi cele exemplificate mai sus. Permanent 
sperând în alinierea astrelor. Permanent lăsând de- 
oparte multe alte treburi ale instituției, pe care va 
trebui să le recuperezi în lunile de după festival. Şi 
permanent sub o mare teamă că n-o să iasă cum tre- 
buie, indiferent de eforturile depuse. 

Dar, mă rog, poate nu acum, în pragul celei de-a 
cincea ediții, e cazul să discutăm pe larg despre 
toate astea. Ar fi interesant ca presa să fie dispusă 
să discute pe asemenea chestiuni şi după o ediție 
reuşită a festivalului, când lucrurile sunt mai rela- 
xate şi pot fi explicate fără patimă, fără a lăsa impre- 
sia neplăcută că ne plângem inutil. 

Din studierea programului, se observă o serie 
de ramificare a evenimentelor către mai multe 
domenii - aveţi proiecţii de filme, evenimente în 


limbi străine, despre presă, expoziţii variate, 


lansați o aplicaţie de telefon iZiLit. În ce direcţie 
v-aţi dori să o ia festivalul în anii următori? 

La fiecare ediție, am căutat să propunem ceva 
nou, să ne diversificăm audiența, să nu ne adresăm 
unui cerc restrâns, să implicăm în FILIT cât mai 
multe instituții cu profil cultural şi educațional. Am 
vrut de la început — şi avem dovezi că am şi reuşit — 
să formăm noi cititori şi deprinderi culturale cu im- 
pact pe termen lung. Am avut şi avem colaborări ex- 
celente cu Inspectoratul Şcolar Judeţean, cu 
Universitatea „Alexandru loan Cuza”, cu ambasadele 
şi institutele culturale străine din România. Dezba- 
terile noastre din program implică din ce în ce mai 
mulți profesionişti ai breslei literare, din mai multe 
țări, traducători, editori, manageri şi jurnaliști cul- 
turali. Anul acesta propunem noi tipuri de eveni- 
mente, precum Casa Fantasy (în parteneriat cu 
Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi”) sau Casa 
Copilăriei (în parteneriat cu Palatul Copiilor), invi- 
ând la laşi şi autori de literatură fantasy sau de li- 
eratură pentru copii, în mai multe evenimente 
zilnice. În muzeele noastre literare avem expoziţii 
ematice care valorifică patrimoniul literaturii cla- 
sice. Idealul e să acoperim cât mai nuanțat multe 


zone ale literaturii, dacă se poate, totul în această 


privință. Dar nu în ultimul rând, sincer, îmi doresc 
ca la anul - şi în mulţi dintre anii următori — FILIT 
să existe măcar în parametrii de acum, indiferent de 


cine sau în ce formulă administrativă îl organizează. 


(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de laşi”, 29 septembrie 2017) 
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Azi începe Festivalul Internațional de Literatură și Traducere 
lași 2017 


Festivalul Internațional de Literatură şi Tradu- 
cere lași își deschide astăzi porțile. leşenii pot par- 
ticipa, pe durata celor cinci zile de desfășurare a 
festivalului, la peste 400 de evenimente, cu peste 
600 de invitați din întreaga lume. Dezbateri, mese 
rotunde, vernisaje şi proiecții de film au fost pregă- 
tite pentru cei peste 60.000 de participanţi așteptați 


la evenimente. 


Unul dintre cei mai iubiţi scriitori britanici, 
invitat la „Serile FILIT” 

Unul dintre cele mai aşteptate evenimente ale 
zilei este „Întâlnirea cu Jonathan Coe” eveniment 
care face parte din „Serile FILIT”. Mult așteptata în- 
tâlnire va avea loc între orele 18.00 și 20.00 la Tea- 
trul Naţional „Vasile Alecsandri”, în Sala Mare. Gazda 
serii este Marius Chivu, prezentatorul evenimentu- 
lui urmând să fie Cătălin Sava. Cei doi invitați sunt 


reprezentanți de seamă ai literaturii engleze. 


Jonathan Coe, născut în 1961 la Birmingham, a 


studiat la Trinity College din Cambridge. A fost pro- 


fesor la University of Warwick, unde a obținut şi ti- 
tlul de doctor în literatura engleză. Încă de la 
primele sale romane acesta a impus o nouă voce în 


literatura britanică contemporană, romane pline de 


umor, care atrag atenția asupra unor probleme so- 
ciale, cu tonalități sarcastice, temperate însă de 
umanismul său subtil. 

A primit numeroase premii, publicând până în 
prezent zece romane, cel mai recent dintre ele fiind 
Expo '58. Opt dintre cărțile sale au fost traduse în 
imba română, toate apărute la Polirom. Casa som- 
nului a fost publicată în 2001, Clubul putregaiurilor, 
publicată în 2004 şi 2012, Piticii morţii, apărută în 
2006, Cercul închis, publicată în 2006, Ce hăcuială!, 


publicată în 2008, Ploaia înainte să cadă, apărută în 
2009, Înspăimântătoarea viaţă personală a lui 
Maxwell Sim, publicată în 2011 şi Expo '58, apărută 
în 2014. 


Traseul iubitorilor de cultură 

Până la evenimentul din această seară, ieșenii 
pot participa la o serie de evenimente marca FILIT, 
iubitorii de cultură având posibilitatea să aleagă 
dintr-o listă diversă de manifestări. 

Astăzi, iubitorii de film pot păși pragul Casei 
„Fantasy”, unde, între orele 9.00 şi 21.00, la Casa de 
Cultură a Sindicatelor, pot urmări un maraton al 
producţiei „Lord of the Rings”, versiunea extinsă. 


Proiecţiile vor fi întrerupte între orele 18.00 și 19.00 
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cu o dezbatere moderată de Vlad Frânghiu, eveni- 
mentul fiind organizat în parteneriat cu Biblioteca 
Judeţeană „Gheorghe Asachi” Iaşi, Filiala „lon 
Creangă”. 

Muzeul „Vasile Pogor” este gazda unei mese ro- 
tunde cu privire la „Provocările traducerii din limba 
română”, evenimentul urmând să aibă loc între orele 
12.00 și 14.00. 

Cei prezenţi vor putea să îi asculte pe Anita 
Natascia Bernacchia, Gabriella Koszta, Steinar Lone, 
Ales Mustar, Enrique Nogueras, Christian 
Santacroce, discuţiile urmând să fie moderate de 
către Bruno Mazzoni. 

„Casa copilăriei”, eveniment ce va avea loc la Pa- 
latul Copiilor laşi între orele 12.00 şi 14.00, o va 
avea drept invitată pe Ana Alfianu, cea care a scris 
şi ilustrat cartea Val și Cetatea Sufletelor, un bestsel- 
ler Bookfest 2017. Întâlnirea, coordonată de prof. 
Ilie Constantin Corneliu, urmează să fie moderată 
de lustina Croitoru. 

Evenimentul este organizat în parteneriat cu In- 
spectoratul Școlar Judeţean Iași. 

Liceele de elită ale Iașului sunt şi ele alături de 
FILIT 2017, astfel încât, de la ora 13.30 şi până la 
ora 15.00, Colegiul Naţional laşi va fi gazda eveni- 
metului „Piste pentru un traducător debutant”, o în- 
tâlnire a elevilor care au participat la concursul „Ars 
traducendi”. Invitaţii speciali ai dezbaterii sunt tra- 
ductăorii Florica Ciodaru-Courriol și Jean-Louis 
Courriol, evenimentul fiind organizat în parteneriat 


cu Institutul Francez din lași. 
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Tot la Colegiul Naţional lași, între orele 14.00 şi 
16.00, au loc „Întâlnirile Alecart”, cu invitații Dan 
Alexe şi Katja Petrowskaja, moderatorii fiind Emil 
Munteanu şi Nicoleta Munteanu. 

Casa „Dosoftei” va deveni o „Casă a Poeziei” între 
orele 14.00 şi 15.30, iar iubitorii de versuri vor 
putea să se întâlnească cu Ştefan Ivas și Mugur 
Grosu, evenimentul urmând să fie moderat de către 
Cristian Neagoe. 

Simona Antonescu, Florin Chirculescu şi Codrin 
Liviu Cuţitaru sunt invitații întâlnirii „Scriitori în 
Centru”, eveniment care se va desfășura la Casa 
FILIT între orele 14.00 şi 15.30. Moderatorul dezba- 
terii va fi Bogdan Crețu. 


La Casa de Cultură „Mihai Ursachi” din Copou, 


între orele 15.00 şi 16.30, vor avea loc „Întâlnirile 
clubului Logos”, la care vor participa invitații spe- 
ciali loan T. Morar şi Tatiana Ţîbuleac, întâlniri mo- 
derate de către Serinella Zara. 

Casa FILIT aduce din nou „Scriitori în Centru” 
între orele 16.00 şi 17.30, Alex Tocilescu urmând să 
modereze o întâlnire la care sunt invitați scriitorii 
Jan Cornelius, Tudor Ganea și Adrian Georgescu. 

Casa Poeziei se deschide la Casa „Dosoftei” şi 
între orele 16.00 şi 17.30, timp în care vor avea loc 
discuţii cu invitații Tara Skurtu și Răzvan Țupa, în- 
tâlnirea fiind moderată de către Cezar Paul-Bădescu. 

Pe lângă maratonul filmelor „Lord of the Rings”, 
Casa „Fantasy” de la Casa de Cultură a Sindicatelor, 
între orele 16.00 şi 17.30, va fi şi gazda unei întâlniri 


cu Marian Coman, moderată de către Dan Doboș. 
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FILE DE FILIT 


Evenomentul este, de asemenea, organizat în parte- 
neriat cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi” 


Iaşi, Filiala „Lon Creangă”. 


Arta plastică, la loc de cinste în cadrul FILIT 

Muzeul „Mihail Sadoveanu” îşi deschide porţile 
între orele 16.90 şi 17.00 pentru vernisajul expozi- 
ţiei „Locatari ai casei cu turn din dealul Copoului”, 
vernisaj prezentat de către Lidia Alexe şi Sorin 
Iftimi. 

Iubitorii de arte plastice şi fotografie vor putea 
vizita, începând de astăzi, o serie de expoziţii ine- 
dite, care îi vor purta pe participanţi prin istoria ora- 
şului şi a ţării, vor expune cultura românească şi vor 


încerca să arate frumuseţea naturii. 


Astfel, între 4 şi 8 octombrie, iubitorii artei pot 
vizita, între 10.90 şi 17.00, la Muzeul „Vasile Pogor”, 
expoziţia „Muzeul de Istorie a Evreilor din Iaşi”. Cei 
care vor călca pragul Muzeului „Vasile Pogor” vor 
putea vedea documente şi fotografii, în patru sec- 
ţiuni. „Laşul evreiesc”, este secţiunea realizată în par- 
teneriat cu Direcţia Judeţeană a Arhivelor Naţionale 
Iaşi, curator fiind Rodica Iftimi, „Înainte de Dumi- 
nica aceea”, este organizată în parteneriat cu Centrul 
pentru Studiul Istoriei Evreilor din România şi Co- 
munitatea Evreilor din Iaşi, „Duminica aceea” este 
organizată în parteneriat cu Centrul pentru Studiul 
Istoriei Evreilor din România şi Comunitatea Evrei- 


lor din Iaşi, iar „Oameni de cultură evrei” reprezintă 


secţiunea organizată în parteneriat cu Muzeul 


Public la Casa FILIT 
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Brăilei „Carol /. Curatorii expoziţiei sunt Anca 
Maria Buzea, Corina Mocanu lrimiță şi Oana 
Melinte. 

O incursune prin istoria Iaşului, a clădirilor şi 
personalităților care au locuit aici poate fi făcută la 
Muzeul „Mihail Sadoveavw”, între orele 10.00 şi 17.00. 
„Locatari ai casei cu turn din dealul Copoului” repre- 
zintă o evocare a personalităților care au locuit în 
clădirea muzeului, M. Kogălniceanu, lacob Neuschotz, 
George Enescu și Marioara Davidoglu. Curatorul ex- 
poziției este Lăcrămioara Agrigoroaiei, fiind organi- 
zată în parteneriat cu Muzeul Judeţean Botoşani, 
Muzeul Memorial „George Enescu” Dorohoi, Com- 
plexul Muzeal Naţional Moldova lași - Muzeul 
Memorial „Mihail Kogălniceanw”. 


„Valori ale artei plastice româneşti” poate fi vizi- 


ată între orele 10.00 și 17.00 la Colecţia „Istoria 
Teatrului Românesc”. Iubitorii artei vor putea ad- 
mira lucări de grafică, acuarele, uleiuri, sculptură 
din patrimoniul MNLR Iași, curatorul expoziției fiind 
Laura Terente. 

Personalitatea complexă a lui lon Creangă și ac- 
tivi 


diu 


tatea sa profesională sunt expuse prin interme- 


unei expoziţii intitulată „lon Creangă - diacon 


şi învățător”, aceasta putând fi admirată la Muzeul 


xp a 


„Lon Creangă”, între orele 10.00 şi 17.00. Curatorul 
expoziției este Valentin Talpalaru. 


„Fotografii cu rimă 


orele 10.00 şi 17.00. Iulia 


pot fi admirate la Muzeul „G. 


Topîrceanu” între 


Mihalache este curatorul expoziției de aparate foto 


şi de fotografii reprezentative pentru anii în care 
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Topîrceanu a locuit în lași. 

„Tipografi, tipografii - cum publicam până la im- 
primantă” este o expoziție care poate fi vizitată, 
între orele 10.00 și 18.00, la Muzeul „Dosoftei”. În 
cadrul acestei expoziţii pot fi admirate fotografii do- 
cument despre evoluţia tiparului şi a tehnicilor ti- 
pografice. Curatorul expoziției realizată în parteneriat 
cu Editura Doxologia lași este Liviu Apetroaie. 

La Muzeul „Mihai Codreanvw”, între orele 10.00 şi 
17.00, poate fi vizitată o expoziție despre „Tabac, 
cafea şi vin Cotnar”, fiind o expoziţie de obiecte şi 
documente din patrimoniul Vilei Sonet, curatorul 
acesteia fiind Beatrice Panţiru. 
„Prietenii mei scriitorii” sunt invitați la Muzeul 
„Otilia Cazimir”, între orele 10.00 şi 18.00, cei pre- 
zenţi putând vedea aici fotografii şi documente pri- 
vind relaţiile poetei Otilia Cazimir cu lumea 


scriitorilor epocii în cadrul unei epoziţii al cărei cu- 


rator este Indira Spătaru. 

Poezia Angelei Marinescu este transpusă în ima- 
gini în cadrul expoziţiei „Intimitate”, de Ioniţă Benea, 
expoziție care va putea fi vizitată între orele 10.00 
şi 20.00 la Casa Dosoftei. Curatorul expoziţiei este 


Alecart. 


La Casa FILIT, între 10.00 şi 24.00, pot fi admi- 
rate imagini ale edițiilor aterioare. „FILIT 2013- 
2016” este o incursiune prin primii ani ai eve- 
nimentului, iar cei prezenţi pot vedea pașii pe care 


i-a parcurs FILIT în decursul anilor. 


(„Ziarul de laşi”, 4 octombrie 2017) 
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„Seriitorii fac literatură națională, traducătorii o fac mondială” 


La primul eveniment organizat sub umbrela 
FILIT, Steinar Lone povesteşte că lupta traducători- 
lor nu este doar cu editurile, ci adesea cu percepția 
oamenilor, chiar şi a profesioniştilor din breasla lor, 
asupra artei traducerii. 

Cei 30 de oameni care au umplut foaierul 
Casei Pogor îl aplaudă, iar de la masă cei şase co- 
legi ai săi dau aprobator din cap. Bruno Mazzoni, 
Anita Nastacia Bernacchia, care traduc literatură ro- 
mână în italiană, Gabriella Koszta, în maghiară, Ales 
Mustar, în slovenă, Enrique Nogueras, în portu- 
gheză, Christian Santacroce, în spaniolă, au discutat 
imp de două ore despre provocările traducerii din 
imba română. 

Deşi tipologiile țărilor în care sunt traduse volu- 


mele scriitorilor români diferă, de la piața de carte 


a preferințele editurilor sau ale publicului, proble- 
mele expuse de traducători au luat un caracter ge- 
neral. Editurile vor prefera întotdeauna proza 
poeziei, chiar dacă în rândul cititorilor ar exista un 
interes pentru versuri de Eminescu. „Dacă tipăreşti 


o carte şi nu intră într-o librărie e ca şi cum n-ai fi 


radus-o. Însă, din păcate, criteriile de selecție sunt 
de fiecare dată în mâna unei comisii care se schimbă 


o dată pe an. Sper că peviitor lucrurile vor fi gândite 


un pic mai bine şi cărțile să fie publicate la edituri 
care chiar să fie prezente pe piață”, a spus Bruno 
Mazzoni. 

Acesta a descris viața traducătorilor ca fiind una 
la fel de complexă ca a scriitorilor - fiind multe mo- 
mente în care se confruntă cu texte simplu de tra- 
dus, care nu forțează limba şi care curg într-o formă 
mai melodioasă. „Probabil că scrisul noaptea pe care 
îl practica Eliade face ca limba să fie mai simplă, iar 
scrisul de dimineață cum face Mircea Cărtărescu 
face limba mai dificilă. Glumesc, desigur, dar sunt 
autori care se traduc mai simplu, în timp ce alții 
te îndeamnă la un fel de sfidare, iar această sfi- 
dare te provoacă să te depăşeşti pe tine însuţi”, a 


mai spus el. 


Pe urmele glasului traducătorului 

Acesta a vorbit şi despre vocea traducătorului, 
care nu poate să rămână la fel când schimbi cartea şi 
autorul — de obicei cineva care traduce „ar trebui să 
asculte care e glasul autorului şi să încerce toate stră- 
zile pentru a găsi o traducere adecvată”. Christian 
Santacroce a explicat că tonul lui Cioran este atât de 
liric, încât ajunge în situația în care simte că este 


cazul să traducă poezia în proză. Ales Mustar a pre- 
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zentat o situaţie din Slovenia unde cărțile sunt îm- 
prumutate din biblioteci, există un sistem de urmă- 
rire a acestui proces, iar traducătorii primesc bani 
în urma acestor împrumuturi. „Cărţile sunt scumpe 
şi tirajele mici, dar există o creștere foarte mare pen- 
trutraducerile din limba română, sunt împrumutate 
mult. Şi, oricum, traducerile grele sunt cele care 
aduc și cea mai mare satisfacţie”, crede acesta. 
Gabriella Koszta povesteşte cum, plecată de 40 
de ani din România și fără a şti bine limba română 
în acel moment, s-a îndreptat spre munca de tradu- 
cător în Ungaria deoarece nimeni nu vorbea 


româneşte şi îi lipsea literatura de aici. „Am ajuns la 


concluzia că decât să tot încerc să explic cum sunt 
limba și cultura română, mai bine traduc literatură. 
Pot să vă spun că nu eu am ales literatura, ci ea m-a 
ales pe mine”, spune ea. Ca să își dea seama cum 
sună cel mai bine o traducere, mereu citește cu voce 
tare la sfârșit întreaga lucrare: „Am controlat dacă 
textul are răsuflarea firească şi în limba lui ţintă, 
pentru că sunt multe traduceri care sunt bune, dar 


care nu au o răsuflare sufletească, se citesc greu și 


astfel nu au niciun fel de efect”. 


(„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 


Întâlnirea traducătorilor, Casa Pogor, laşi 
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FILIT — un eveniment pentru toate vârstele 


Literatură şi traducere sunt cuvintele-cheie timp 
de cinci zile în laşi. Ediţia a V-a FILIT reunește sute 
de invitați din lumea cărții, zeci de întâlniri cu aceş- 
tia şi mii de participanți în public. Prima zi a eveni- 
mentului a adus în discuție provocările tradu- 
cătorilor din limba română, dar și cele pe care le în- 
tâmpină scriitorii. 

Mult aşteptatul eveniment al iubitorilor de lite- 
ratură - Festivalul Internațional de Literatură şi Tra- 
ducere Iași (FILIT) - şi-a deschis ieri, 4 octombrie, 
porțile pentru a cincea oară. Până pe 8 octombrie, 
participanţii au ocazia de a avea alături sute de scrii- 


tori, traducători, critici literari, manageri și jurnalişti 


culturali, editori, organizatori de festival, librari şi 
distribuitori de carte. Fiecare zi a evenimentului 
este marcată de numeroase întâlniri şi dezbateri cu 
personalitățile invitate, astfel încât publicul are po- 
sibilitatea de a afla detalii importante din viața pro- 
fesională și personală a acestora. „Este primul an în 
care sunt voluntară FILIT și mi-am dorit asta încă 
de la ediţia trecută, când am fost la mai multe întâl- 
niri cu scriitorii şi cu traducătorii. Fug de la un eve- 
niment la altul, dar simt că sunt şi eu o parte a 
acestui festival, pe care îl ador. Dacă ar fi după mine, 


nu aș lipsi de la nicio întâlnire, pentru că sunt atât 


de multe de învăţat de la fiecare dintre ele. După ce 
întâlnesc un scriitor, îi înțeleg altfel cărțile”, spune 


Elena, elevă în clasa a XI-a. 


Traducerea din limba română şi provocările 
acesteia 

În prima zi FILIT, timp de două ore, Muzeul 
Pogor a fost gazda a şapte traducători din limba ro- 
mână, care şi-au împărtășit experiențele în ceea ce 
privește literatura română și provocarea de a o tra- 
duce și de a o promova în țările natale. Bruno 
Mazzoni, profesor de limba și literatura română la 
Universitatea din Pisa (Italia), i-a avut alături la 
masa rotundă „Provocările traducerii din limba ro- 
mână” pe Anita Natascia Bernacchia (Italia), 
Gabriella Koszta (Ungaria), Steinar Lone (Norvegia), 
Ales Mustar (Slovenia), Enrique Nogueras (Spania), 
Christian Santacroce (Spania). „Am avut norocul să 
pot convinge editorii să publice şi literatura clasică 
din România. De obicei, cea contemporană este mul 


mai uşor de acceptat. De exemplu, am tradus din 


Mircea Eliade (Pe strada Mântuleasa - n.r.). A ieşi 
totul bine, pentru că Mircea Eliade este un scriitor 
foarte bun, dar limba este ușoară, dacă pot spune 


așa. Nu la fel a fost cu Mircea Cărtărescu, ale cărui 
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texte sunt mult mai complicat de tradus”, povestește 
Steinar Lone. În concordanţă cu sentimentele de ad- 
miraţie şi cu momentele de dificultate exprimate de 
Steinar Lone (traducător din Norvegia), Bruno 
Mazzoni subliniază că „dacă te afli în interiorul cre- 
ierului lui Mircea Cărtărescu trei-patru ani de zile, 
ești marcat pe viață”. Deși unii traducători au expe- 
riența a peste 20 de volume traduse din limba ro- 
mână, iar alţii sunt la început de drum - „diletanți”, 
după cum a glumit Christian Santacroce, cu toţii 
şi-au exprimat bucuria de a fi printre primii care au 
adus literatura din România printre cititorii din țara 
natală, în ciuda diferitelor obstacole pe care le-au 


avut de depășit. 


Literatura înseamnă şi dezvoltarea curiozităţii 

Câteva zeci de copii din clasele primare s-au în- 
tâlnit ieri, în „Casa copilăriei” cu unul dintre scriito- 
rii preferați - Ana Alfianu, cea care a dat „naștere” 
cărţii Val și cetatea sufletelor. Cu timiditatea normală 
scriitorului la prima carte, emoţiile întâlnirii cu ci- 
itorii și cu o modestie aparte, Ana le-a povestit co- 
piilor cum a scris Val și cetatea sufletelor pentru a-şi 
alina dorul de bunicul care a plecat dintre noi și cum 
nu a crezul nicio clipă că va fi tipărită şi cu atât mai 
puţin că va deveni în scurt timp bestseller. În scurt 
imp, o mână ridicată își aştepta cuminte rândul 
pentru a vorbi. „De ce nu ați rămas în Statele Unite?” 


a fost prima întrebare din rândul copiilor şi cea care 


parcă le-a dat curaj celor mici să continuie pe dru- 


mul curiozității, pentru ca în final să se despartă cu 


greu de Ana Alfianu (care a ajuns cu lacrimi în ochi 
de emoție) şi cu promisiunea că vor citi noi şi noi 


cărți. 


Nonconformismul alecartian 

Deja obișnuiți cu întâlnirile cu scriitorii prin „În- 
tâlnirile Alecart”, liceenii ieșeni au fost ieri în sala de 
festivități a Colegiului Naţional, pentru a-i vedea şi 
asculta pe Dan Alexe și Katja Petrowskaja. „FILIT-ul 
este un festival extrem de complex, din punctul meu 
de vedere. Redactorul-șef al Alecart a numit pe- 
rioada în care se desfășoară chiar Săptămâna lumi- 
nată. Sunt de acord cu asta, deoarece toți autorii îți 
pot prezenta cărțile, pe de o parte, și viața, pe de altă 
parte, în fața cititorilor. Plăcerea de a citi, dragostea 
pentru acesta artă, este recentă. Îmi doream să 
urmez secțiunea reală la liceu, dar norocul m-a adus 
la filologie. M-am îndrăgostit de această latură uma- 
nistă datorită Alecartului şi FILIT-ului şi mi-am dat 
seama ca vreau să fac parte din jurnalism, din lumea 
scrisului”, lustina Cristoiu, elevă în clasa a X-a la Co- 
legiul Naţional și redactor Alecart. În zilele urmă- 
toare, invitaţii Alecart vor fi Francesc Miralles, 
Immanuel Mifsud, Adriaan Van Dis, Lisa Stramme, 
Nuruddin Farah şi Vesna Goldsworthy, fiecare întâl- 
nire stând sub semnul „nonconformismului, al tine- 
reţii, al spontaneităţii, al jocului şi al curiozității”, 


trăsăturile definitorii ale Alecart. 


(„Evenimentul Regional al Moldovei”, 


5 octombrie 2017) 
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Scriitorii Dora Pavel, Emmanuel Regniez și Adriaan van Dis 
în Centrul Casei FILIT 


În primele două zile de festival, la Casa FILIT au 
avut loc patru evenimente sub umbrela „Scriitori în 
centru”. Deşi toate au fost faine, cu discuţii intere- 
sante, autori extraordinari şi public empatic, am ales 
să scriu câteva rânduri despre întâlnirea cu scriitorii 
Dora Pavel, Emmanuel Regniez şi Adriaan van Dis, 
tocmai pentru că mi s-a părut că a fost una dintre 


cele mai savuroase. 


Joi, 5 octombrie, între orele 18:00-19:30, în cor- 
turile din Piaţa Unirii din laşi s-au găsit pe aceeaşi 
scenă o scriitoare română, un autor belgian şi unul 
olandez, moderați de criticul literar Bianca Burța- 
Cernat. Discuţiile au fost vii, pasionante, ba chiar 
aprinse pe la jumătatea evenimentului, ceea ce a cu- 
cerit sala. 

Bianca Burța-Cernat a pregătit întrebări pentru 
fiecare invitat, făcând un tur de forță de la unul la 
celălalt. Astfel, s-a vorbit despre cum e să fii femeie 


în literatură, care este statutul scriitorului tânăr as- 


tăzi, cât de mult mai contează vocea scriitorului în 


zilele noastre, despre ce experiențe scriu invitații, 
istoria în literatură, marginalizați, violență, nebunia 
vieții şi a ficţiunii, cruzime, terapie prin scris, rolul 
scrisului ş.a.m.d. Notez, mai jos, câteva dintre cele 


mai memorabile seturi de întrebări/ răspunsuri. 


Dora Pavel: „Prin scrisul meu, îmi permit să 


trăiesc ceea ce n-am trăit în viaţă” 


Cum e să fii femeie în literatura română 
contemporană şi în literatură, în general? 

Scriitorul n-are sex. Altfel spus, nu contează 
sexul unui scriitor. Dacă eu m-aş teme să abordez 
anumite teme în literatură, atunci nu aş fi scriitor. 
Ultimul meu roman este despre un personaj gay. 
Mi-am dorit ca romanele mele să aibă teme majore, 
fundamentale, să pună în discuţie moartea şi erotis- 
mul. Ele sunt romane de obsesie, romane gotice, psi- 
hanalitice. (...) Chiar dacă par fragilă fizic, în scris 
sunt puternică, poate chiar mai puternică decât un 
bărbat. Eu am îndrăznit să abordez teme pe care 
mulți scriitori bărbaţi n-au putut. 

Care sunt experienţele despre care scrieți în 
romanele dumneavoastră? 

Pentru mine, personajul este totul. În momentul 
în care găsesc protagonistul potrivit, aproape că mă 
dedublez. Trebuie să intru în pielea lui şi să trăiesc 
aproape fraudulos, adică să nu prea mai trăiesc în 
realitate, deşi ai impresia că familia, cunoscuţii, prie- 
tenii le fac față acestor probleme, dar, din acel mo- 


ment, pe mine mă conduce personajul. El exercită o 
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hipnoză asupra mea şi uneori am senzația că orice 
aş face, deşi vreau să-l duc într-un anumit loc, într-o 
anumită direcție, el mă dirijează, el mă stăpâneşte, 
devin cu totul subjugată lui. Însă asta se întâmplă 
până în momentul în care personajul meu intră în 
nişte situații mai critice; atunci se opreşte şi îmi cere 
ajutorul. Altfel, el merge singur, iar eu merg după el. 
Când mă bagă şi pe mine în seamă, mă bucur. E o 


relație fascinantă. N-am trăit incestul, crima, sinuci- 


derea, relațiile homosexuale etc., dar tocmai de 
aceea scriu. Viața mea a fost lineară, cuminte. Prin 
scrisul meu, îmi permit să trăiesc ceea ce n-am trăit 


în viață. 


Emmanuel Regniez: „Limita dintre fantastic şi 


real este fragilă” 


Care credeţi că este astăzi statutul scriitorului 
tânăr, debutant, în Europa? Se modică acesta 
acum, faţă de ceea ce ştiam noi de la şcoală? 

Cred că statutul scriitorului de astăzi se modifică, 
într-adevăr, mai ales în lumea aceasta a noastră, 
mereu în schimbare. El pune stăpânire pe lume, in- 
ventând forme şi structuri noi. 

Ca să dau un răspuns rapid, aş spune ca modifi- 
care la statutul scriitorului, spre deosebire de scrii- 
torul din secolul XX, cum era Sartre sau Malraux, 
autori angajaţi, plasați oarecum pe un piedestal, 
care credeau că, dincolo de scrieri, acțiunile pot 
schimba lumea, cred că scriitorul de la începutul se- 


colului XXI este mai puţin un actor şi mai mult un 


spectator al lumii; ştim, de exemplu, că unii scriitori 


au greşit în alegerile lor politice. 


Notaţi aşa: „Poate voireuşi să-mi conving citi- 
torul că nimic nu e mai fantastic şi mai nebun 
decât viața reală" Ce vreţi să spuneți de fapt cu 
asta? 

Mă întreb dacă este adevărat. Mi se pare că fan- 
tasticul e reprezentat de un tren care ajunge la timp, 
de un avion care nu întârzie, de faptul de a ne scula 
dimineaţa şi de a ne culca și de faptul că nu se în- 
tâmplă nimic ciudat sau extraordinar în ziua noas- 
tră, că avem vieţi şi zile obişnuite. Sunt atâtea motive 
care ar putea să ne răstoarne viața! E atât de uşor 
ca lucrurile să se petreacă rău. Cred că această mo- 
dificare a perspectivei ne poate arăta cât de extra- 
ordinară este viața noastră şi cât de fragilă este 


limita între fantastic şi real. 


Adriaan van Dis: „Trăim în vremurile potri- 


vite, ne putem găsi inspiraţia oriunde” 


În lumea contemporană, printre experienţele 
marginalizării, nu ar trebui să trecem şi 
experienţa de scriitor? Mai contează vocea scri- 
itorului astăzi, se mai aude? Cât de clar? 

Chiar dacă nimeni nu ascultă şi ar trebui să 
şoptesc, tot aş face-o; uneori, visez că şoapta are 
efectul unui megafon. E de ajuns să atingi pe cineva 
prin cuvintele tale. lar această persoană atinsă, 


emoționată de cuvinte poate, la rândul său, să 
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emoționeze pe altcineva. Scriitorul este cineva care 
aruncă o pietricică într-un iaz și efectul acesteia sunt 
valurile care apar pe suprafața apei. 

Ce anume din opţiunile dumneavoastră 
scriitoriceşti motivează preferința foarte evi- 
dentă pentru istoria contemporană, pentru teme 
legate de memorie? Mi se pare că în cărțile dvs. 
istoria se scrie cu majuscule şi este personaj. 

Am crescut într-o casă cu refugiați, oameni care 
au trebuit să plece din coloniile daneze, oameni de 
culoare, oameni care aveau propriile lor traume. Şi 
aceşti oameni îşi spuneau unii altora poveşti, în fie- 
care săptămână. Şi atunci am învățat că, dacă ai nişte 
amintiri dureroase, le pui într-o poveste şi astfel poți 
să suporţi durerea. lar ceea ce am făcut eu a fost să 
creez poveşti despre oameni care au amintiri. lar 
Europa, în momentul de față, este un laborator în 
continuă schimbare. Sunt refugiați, sunt oameni 
veniți din Africa, care vin cu amintirile şi poveştile 
lor. Şi nu mă interesează doar persoanele care sunt 
marginalizate, ci şi cei care exersează violența asu- 
pra altora, vreau să mă pun şi în mintea lor, dar şi a 
celor care sunt victime. Pentru un scriitor, trăim în 
vremurile potrivite, se întâmplă foarte multe lu- 


cruri, ne putem găsi inspirația oriunde. 


La începutul materialului, afirmam că la un mo- 
ment dat spiritele s-au aprins. De „vină” a fost o 
afirmație a scriitorului belgian, Emmanuel R&gniez, 
care a spus că „literatura nu e bună pentru nimic”. 


Dora Pavel a reacționat prompt şi i-a cerut să dez- 


volte, căci, mărturisea aceasta, „pe mine mă ajută să 
scriu ficțiune. Când scriu despre moarte, mi-e mai 
puţin frică de ea”. Regniez a răspuns, desigur: „eu 
cred că literatura nu poate schimba lumea. Ne poate 
ajuta pe noi, ca persoane, putem deveni mai 
complecși, dar nu putem schimba nimic din ororile 
lumii acesteia”. Fireşte, a intrat repede în joc şi 
Adriaan van Dis, pregătit cu exemple în care litera- 
tura a avut un rezultat concret - „cum ar fi literatura 
lui Dickens, care a avut un impact asupra societății”. 
La rândul său, Regniez a replicat că „80% dintre oa- 


xn 


menii planetei trăiesc foarte bine fără literatură”. În 
cele din urmă, au căzut de acord că până şi cei care 
nu citesc spun poveşti la gura sobei. „În regulă, 
atunci noi suntem singurii nebuni care le şi scriu”, a 
încheiat Regniez. 

Seara a continuat dinamic şi după acest episod 


pasionant, iar la final publicul i-a răsplătit pe autori 


cu aplauze prelungi. 


(„Suplimentul de cultură”, 


9 octombrie 2017) 
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Cătălin HOPULELE 


FILIT — ziua a II-a 


În cea de-a doua zi de FILIT, ieşenii se pot întâlni 
cu un laureat al Premiului Nobel pentru Literatură, 
Gao Xingjian, care va participa la o conferință de 
presă între orele 12.00 şi 13.30, în Foaierul Teatrului 
Naţional „Vasile Alecsandri”, moderatorul întâlnirii 
urmând să fie Cătălin Sava. 

Un alt eveniment mult aşteptat de către iubitorii 
de literatură este şi „Întâlnirea cu Mircea Cărtărescu 
şi Olga Tokarczuk”, care face parte din „Serile FILIT”. 
Evenimentul va avea loc între orele 20.00 și 22.00, 
în Sala Mare a Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri”. 
Gazda serii va fi scriitorul Robert Şerban, urmând 
să prezinte Cătălin Sava. 

Mircea Cărtărescu este un binecunoscut scriitor 
român, profesor dr. la Facultatea de Litere, de la Uni- 
versitatea din Bucureşti. Este poet, prozator, critic 
literar şi publicist, fiind autor a peste 25 de volume 
personale și e prezent în numeroase volume colec- 
tive şi antologii. Este cunoscut şi peste hotare, cărțile 
sale fiind traduse în peste 20 de limbi. A primit nu- 
meroase premii literare româneşti, dar şi premii in- 
ternaționale, precum Giuseppe Acerbi (Italia, 2005), 
Vilenica (Slovenia, 2010), Premiul Internaţional 
Berlin (Germania, 2012), Premiul Internaţional 
Spycher-Leuk (Elveţia, 2013), Marele Premiu pen- 
tru Poezie de la Novi Sad (Serbia, 2013), Premio 
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Tormenta en un vaso (Spania, 2014), Premio 
Euskadi de Plata în Ţara Bascilor, dar și multe altele. 
Alături de Mircea Cărtărescu, la cea de-a doua 
Seară FILIT va fi prezentă și Olga Tokarczuk, născută 
a Sulechâw, în Polonia. Aceasta a urmat studii de 
psihologie la Universitatea din Varşovia, iar din 
1997 s-a dedicat scrisului, fiind în prezent unul din- 
re cei mai apreciaţi scriitori polonezi contempo- 
rani. Opera sa acoperă o plajă amplă de genuri, 
precum poezia, romanul, proza scurtă sau eseul. 


Olga Tokarczuk a câştigat premii importante na- 


ionale şi internaționale, iar cărțile sale au fost tra- 


duse în zeci de limbi în toată lumea. 


Maraton de filme la Casa „Fantasy” 

La fel ca şi ieri, Casa „Fantasy” este deschisă pen- 
tru iubitorii de film fantastic. Astăzi, între orele 9.00 
şi 21.00, Harry Potter va rula la Casa de Cultură a 
Sindicatelor. Cei prezenţi vor putea să dezbată pe 
subiectul filmelor împreună cu Vlad Frânghiu între 
orele 18.00 şi 19.00. Evenimentul este organizat în 
parteneriat cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe 
Asachi” laşi, Filiala „Ion Creangă”. 


Între orele 10.30 şi 12.00, masa rotundă „Promo- 


varea literaturii pe piețele de carte internaționale”, 


îi va aduce la discuţie pe o serie de editori, traducă- 
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tori şi manageri culturali. Aceştia se vor întâlni la Bi- 
blioteca Centrală Universitară, în Sala „B.P Hasdeu”, 
discuţiile urmând să fie moderate de Simona Sora. 
La eveniment participă Kamila Buchalska, Daniela 
Faraill, David Giannoni, Pascal Jourdana, Ludmila 
Anna Koza, Ciprian Măceşaru, John O'Brien, Herbert 
Ohrlinger, Enrique Redel, Anne Sastournâ, Jack 


Snyder, Susan Van Oostveen, Olimpia Verger. 


Scriitorii ajung în licee 

Între orele 11.00 şi 13.00, consecutiv, au loc o 
serie de întâlniri ale scriitorilor în liceele ieşene. 
„Scriitori printre liceeni” îi va avea drept invitaţi la 
Liceul Teoretic „Al. 1. Cuza” laşi pe Adina Popescu şi 
Iulian Tănase, coordonatori fiind prof. dr. Monica 


Boţoiu şi prof. Carmen Ciobotaru. 


La Liceul Teoretic „Vasile Alecsandri” Iaşi, invi- 
taţii speciali vor fi scriitorii Jan Cornelius şi Codrin 
Liviu Cuţitaru, coordonatorii evenimentului fiind 
prof. Manuela Coţofan şi prof. Ruxandra Nechifor. 

Liceul de Informatică „Grigore Moisil” Iaşi se află 
şi el pe harta literaturii, invitaţii speciali fiind 
Marian Coman şi Michael Haulică, coordonatori 
fiind prof. Daniela Zaharia şi prof. Ana Maria Ghiban. 
Evenimentul „Scriitori printre liceeni” este realizat 
în parteneriat cu Inspectoratul Școlar Judeţean Iaşi. 

„Întâlnirile Alecart” vor avea loc între orele 14.00 
şi 16.00 la Colegiul Naţional, invitaţii speciali fiind 
Francesc Miralles şi Immanuel Mifsud, moderatorii 
discuţiilor urmând să fie Emil Munteanu şi Nicoleta 
Munteanu. 


Un alt eveniment dedicat celor tineri are loc la 


FILIT - ziua all-a 
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Palatul Copiilor din laşi. „Casa copilăriei” va fi des- 
chisă între orele 12.00 şi 14.00 pentru o întâlnire cu 
Florin Bican, autor de literatură pentru copii. 
Moderatorul întâlnirii va fi Ovidiu Mihăiuc, eveni- 
mentul fiind coordonat de către prof. Ilie Constantin 
Corneliu. Evenimentul este organizat în parteneriat 


cu Inspectoratul Școlar Judeţean Iași. 


Dezbaterile literare, sarea şi piperul FILIT 

La Casa FILIT, între orele 14.00 şi 16.00, dezba- 
terea „Presa culturală în România şi în Europa” îi va 
aduce la discuţii pe Raymond Clarinard, lulia Badea 
Gueritee, Pascal Jourdana, Carmen Muşat, Adela 
Greceanu și pe Matei Martin. Moderatoarea întâlni- 
rii este Cristina Hermeziu. 

Între orele 15.00 şi 17.00, la Casa de Cultură 
„Mihai Ursachi” au loc „Întâlnirile clubului Logos”. 
Invitaţii întâlnirii de astăzi sunt loana Bradea şi 
Andrei Crăciun, moderatoarea discuţiilor fiind 


Serinella Zara. 


Casa „Dosoftei” se transformă și astăzi în „Casa 


Poeziei”, iar între orele 16.00 și 17.30 va avea loc o 
întâlnire cu Teodora Coman şi Vlad Drăgoi, mode- 
rată de Radu Vancu. 

Între orele 16.00 şi 17.30, la Universitatea 
„Alexandru loan Cuza” din laşi, în Sala Senatului, va 
avea loc dezbaterea „Traducere şi comunicare”, in- 
vitați la discuții fiind Anita Natascia Bernacchia, Jan 
Willem Bos, Florica Ciodaru-Courriol, Jean-Louis 
Courriol, Laure Hinckel, Irina Ivaşcu, Radostawa 
Janowska-Lascar, Gabriella Koszta, Steinar Lone, 


Bruno Mazzoni, Ales Mustar, Enrique Nogueras, 


30 


Christian Santacroce şi George Volceanov. Modera- 
toarea întâlnirii va fi Simona Modreanu. 

Între orele 16.00 şi 17.30, la Casa FILIT, are loc 
evenimentul „Scriitori în Centru”, invitați fiind Katja 
Petrowskaja, Marius Oprea și Lisa Stramme, întâl- 
nirea urmând să fie moderată de Paul Cernat. 

Pe lângă maratonul de filme, Casa „Fantasy” de 
la Casa de Cultură a Sindicatelor îl va avea invitat, 
între orele 16.00 și 17.30, pe Dănuţ Ungureanu, dis- 
cuțiile urmând să fie moderate de Dan Doboș. 

La Institutul Francez din Iași, între 17.00 şi 
19.00, Atelierul „Courrier International”: „Traduce- 


rea, limba Europei”, îi va avea invitați pe Raymond 


Clarinard și lulia-Badea Gucritee care vor dialoga cu 
elevii şi studenții prezenţi. Evenimentul este orga- 
nizat în parteneriat cu Institutul Francez din Iaşi. 

„Casa Poeziei” de la Casa „Dosoftei” îi va avea 


drept invitaţi, între orele 18.00 şi 19.30, pe Ana 


Donţu și Claudiu Komartin, întâlnirea fiind mode- 
rată de Cezar Paul-Bădescu. 

Între orele 18.00 şi 19.00, la Universitatea 
„Alexandru loan Cuza” laşi, în Sala Senatului, are loc 
evenimentul No€l Dutrait: „Traduire les deux Prix 
Nobel Gao Xingjian et Mo Yan”, o conferință în limba 
franceză cu participarea editoarei Anne Sastourn€. 
Prezintă Simona Modreanu. 

„Scriitori în Centru” se întorc la Casa FILIT între 
orele 18.00 și 19.30. Invitaţii întâlnirii sunt Dora 
Pavel, Emmanuel R&gniez şi Adriaan Van Dis, discu- 
ţiile urmând să fie moderate de către Bianca Burța- 
Cernat. 


(„Ziarul de laşi”, 5 octombrie 2017) 
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Aryna CREANGĂ 


Raliul versurilor din Casa „Dosoftei 


„M-a întrebat cineva: «Ce-ar trebui să înțeleagă 
din asta copiii de la şcoală?». Ei bine, eu cred că poe- 
zia nu este pentru copii. Este o experiență perso- 
nală, pe care o ai la o anumită vârstă. Eu sunt mai 
radical”. Vocea poetului Răzvan Țupa răspunde in- 
stigărilor moderatorului Cezar Paul-Bădescu şi ri- 
dică puţin perdeaua de linişte care s-a coborât peste 
Casa „Dosoftei” miercuri, începând cu 16.00, pentru 
a-i lăsa pe cei doi invitați, poeta de origine ameri- 
cană Tara Skurtu și poetul Răzvan Țupa să dea star- 
tul unei sesiuni de lectură. 

Dacă nu eşti familiarizat cu cei doi scriitori, Cezar 
Paul-Bădescu are grijă să te facă în numai câteva mi- 
nute să simți că-i cunoşti destul încât să-ți permiți 
să-i întrebi fără vreo jenă tot ce-ai vrea să afli. Ştii 
despre Tara c-a venit din America, s-a căsătorit cu 
un român şi-a rămas aici pentru o vreme. Dacă vrei 
să iei locul unui taximetrist în maşina căruia intră — 
şi care, după spusele scriitoarei, o întreabă mereu 
„De unde eşti?” şi, cu o încruntare uşoară a sprânce- 
nelor, „Ce cauţi aici?” -, răspunsul la întrebări nu 
poate fi mai simplu decât că, deşi n-a căutat, a găsit 
iubire sub mai multe forme; aşa că a rămas. Răzvan 


Țupa n-are cum să nu-ți placă; măcar dintr-o solida- 


ritate inevitabilă, când începe să-şi citească versu- 
rile şi, spunând de ce urâm literatura obligatorie, te 
ace să te regăseşti. Atunci, cu simpatia pe care-o ai 
aţă de un om abia întâlnit, împreună cu care poți 
deja ur? acelaşi lucru, îl priveşti şi-l asculți mai de- 
parte. Lectura Tarei e frumoasă; dureroasă pe alo- 
curi în frumusețea ei de a rotunji cuvintele şi care, 


a o primă ascultare, nu te-ar lăsa să crezi că un 


ucru care sună astfel ar putea să fie de fapt un ade- 
văr neplăcut despre realitate. Dar este. „Poezia este 
însă singurul lucru, ştiţi, care mă face să nu mai fiu 
anxioasă. Poezia nu mă nelinişteşte”. 

Tot ca o de barcă de salvare pare să fie poezia şi 
pentru Teodora Coman, care împreună cu Vlad 
Drăgoi a ajuns să-și citească versurile joi, în cea de-a 
doua zi a Festivalului Internațional de Literatură şi 
Traducere, în același loc, la aceeaşi oră. Radu Vancu, 
mai mult prieten al celor doi decât moderator al 
unui eveniment, ştie cum să-i iscodească, le 
cunoaşte cele mai mari calități, dar intuieşte şi care 
ar fi originile celor mai mari complexe ale celor doi. 
Atât lectura Teodorei, cât şi felul în care contrează 
aproape fiecare întrebare din public te amuză şi 


şochează în acelaşi timp şi-ajungi să te întrebi: „Cum 
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o fi încăpând toată mizantropia şi tot acest amalgam 
uriaş de nemulțumiri într-un corp atât de mic și 
firav, ca de fetiță?”. 

Ce m-a atras la această incursiune în Casa Poeziei 
a fost însă contrastul major dintre cei doi invitaţi. 
Dacă poezia și lectura Teodorei te-au făcut să te 
simţi mic, sensibil, fragil şi te-au surprins înghe- 
suindu-le pe toate acestea într-o armură puternică, 
cea a lui Vlad Drăgoi, scrisă cu o sinceritate şi-o le- 
jeritate dezarmantă, căreia chiar n-ai avea ce să-i 


reproşezi (nici să fii cârcotaş), te face să râzi și te 


scutură de toate subînţelesurile şi greutăţile versu- 
rilor pe care le-ai adunat, cu minute în urmă, în 
cârcă. Zâmbești, te relaxezi, te uiţi la Vlad Drăgoi, 
şi-ţi imaginezi că nu ţiganului, ci ţie ţi-a spus - „tu 
fii liniştit, vezi-ţi de treabă / și fă raliu în continuare, 
fă ţigane raliu pe coridoarele din/ mall, că zilele ai 
văzut şi tu cum sunt, mai mult rele decât bune,/ şi 
bucuriile, când abia le vezi şi poţi să zici că au venit, 


fix atunci/ ele pleacă! 


(„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 


Casa Poeziei, cu Liviu Antonesei (în prim plan) şi Radu Vancu (fundal, dreapta) 


32 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Cătălin HOPULELE 


Harap Alb, mutanți și zeii căzuți pe pământ 


Închipuiţi-vă o lume în care povestea lui Harap 
Alb nu se termină cu acesta îngenunchind în faţa Îm- 
păratului Verde alături de fata Împăratului Roșu. Că 
Păsărilă, Ochilă, Păsări-Lăţi-Lungilă şi restul 
confraților lui Harap Alb sunt mutanți, cum sunt X- 
Menii moderni, că fiecare are câte o superputere şi 
că lon Creangă ar fi scris despre personaje precum 
cele din Marvel cu 100 de ani înainte de a apărea 
acestea în literatura mondială. 

Şi-a închipuit Marian Coman, unul dintre cei 
mai promițători scriitori de literatură fantasy din 
România, venit la laşi în cadrul FILIT, la Casa 
„Fantasy”. 

Pornit de la proiectul „Harap Alb continuă”, o re- 
vistă de benzi desenate care duce mai departe în 
universul fantasy povestea lui Creangă, pornit de la 
o provocare, s-a născut Haiganu. Două romane des- 
pre povestea lui Ochilă, un zeu aruncat pe pământ 
care aude toate gândurile în vocile oamenilor. Un 
personaj care cunoaşte viitorul, dar nu îl poate 
schimba. „Să te pui în pielea unui zeu este o mare 
provocare şi am spus că, din toate personajele cre- 
ionate de cei de la Harap Alb Continuă, acesta era 
cel mai greu, că este cea mai mare provocare. Şi am 


spus că din toate personajele este cel mai greu de 


făcut - acesta a fost pariul mew”, povestește Marian. 

Ceea ce a pornit ca o poveste de trei-patru epi- 
soade, un foileton ce trebuia să fie publicat în pagi- 
nile revistei, s-a transformat în două romane despre 
Ochilă, de fapt, despre Haiganu, Fluviul șoaptelor şi 
Furia oarbă, în timp ce Tristeţea zeilor va încheia 
anul viitor trilogia. „Vreau să mulțumesc organiza- 
torilor FILIT pentru faptul că au întins această mână 
către literatura fantasy, către aceşti scriitori, către 
această zonă culturală care nu trebuie privită ca un 


soi de Cenuşăreasă a literaturii. Şi cred că FILIT de- 


vine unul dintre cele mai importante festivaluri de 


literatură din Europa”, a mai spus Marian Coman. 


Un univers creat prin telepatie 


Casa „Fantasy”, coordonată de Biblioteca 
Judeţeană „Gheorghe Asachi” din laşi, parte a FILIT 
la Casa Sindicatelor, a fost plină de elevi pe care 
Marian Coman i-a cucerit încet-încet, învăluindu-i 
într-un univers fantasy despre care a promis că „vă 
va şi speria puţin, sper”. 

„Mereu am visat la lucruri care nu există. Ai 
şansa să faci personaje şi lucruri să prindă culoare. 
Stephen King o spunea mai bine decât mine, litera- 


tura fantasy e o formă de telepatie - e fascinant cum 
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un om de acum 390 de ani reușește să îţi transmită 
prin spaţiu și timp gândurile lui şi să le facă să se re- 
compună în mintea ta de cititor, ca imagini, senti- 
mente, şi e vorba de construcţii, orașe, lumi întregi”, 
crede scriitorul. Fascinat de literatură SF și apoi fan- 
tasy încă de la 12-13 ani, Marian Coman le-a spus 
elevilor că a identificat-o ca fiind mediul în care se 
mișcă cel mai natural, forma cea mai la îndemână de 
a evada. Se bucură şi că a avut părinţi care l-au lăsat 
să experimenteze astfel şi că nu l-au împins să-și 
caute „o meserie adevărată”. 


„Literatura fantasy are acces mai mare decât un 


alttip de literatură la un fel de arhetipuri care se as- 


cund în fiecare dintre noi. Să scrii în zona asta, din 
punctul meu de vedere, dă acces la o conexiune 
foarte uşoară cu cititorul, reuşești să pătrunzi prin 
masca unor eroi sau supereroi la ce are mai profund. 
Sunt matrici care zac mai mult decât în alte părți în 
sufletul nostru și se recompun în literatura fantasy. 
Asta este impresia mea”. lar celor care s-ar pregăti 
de o carieră ca scriitor le-a spus să se pregătească și 
pentru gusturi amare, dar că se poate trăi din scris. 


În fond, ce nu se poate face în fantasy? 


(„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 


Casa Fantasy şi provocările ci 
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Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 6 octombrie 


Laureatul premiului nobel, Gao Xingjian, este in- 
vitatul special de astăzi din cadrul Serii FILIT. 
Astfel, între orele 20.00 şi 22.00, la Teatrul 
Naţional „Vasile Alecsandri”, în Sala Mare, ieșenii au 
ocazia să dea curs întâlnirii cu Gao Xingjian, pictor, 
cineast, dramaturg, romancier şi poet. Scriitorul a 


locuit în China între 1940 și 1987. La începutul ani- 


or '80, dramaturgia lui a fost considerată în China 
prima încercare de teatru modernist, având nume- 


roase probleme din partea autorităților comuniste. 


A părăsit China și s-a mutat în Franța în 1987, 
hotărând să nu se mai întoarcă vreodată, după eve- 
nimentele din Piaţa Tiananmen. Publicarea în limba 
ranceză a romanului Muntele sufletului (La mon- 
tagne de lâme) i-a adus o mare notorietate. Laureat 


al Premiului Nobel pentru Literatură în anul 2000, 


tradus în zeci de limbi, autorul continuă să creeze 


pictură sau poezie, operă şi teatru. Gazda serii va fi 
Bogdan Ghiu, evenimentul urmând să fie prezentat 


de Cătălin Sava. 


Maraton de filme 
Casa „Fantasy” se deschide şi astăzi la Casa de 
Cultură a Sindicatelor, între orele 9.00 şi 21.00, de 


această dată urmând să aibă loc un maraton Game 


of ' Thrones. Proiecţia serialului va fi întreruptă între 
orele 18.00 şi 19.00, iubitorii filmului fantasy având 
ocazia să participe la o dezbatere moderată de Vlad 
Frînghiu. Evenimentul este organizat în parteneriat 
cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi” Iaşi, 
Filiala „lon Creangă” 

Între orele 10.00-11.30, la Institutul Francez din 
Iaşi, în Sala Benjamin Fondane, editorii, traducătorii 
şi managerii culturali vor participa la o întâlnire 
profesională intitulată „Promovarea literaturii pe 
pieţele de carte internaționale” (11). Întâlnirea va fi 
moderată de Simona Sora. La masa rotundă vor par- 
ticipa Kamila Buchalska, Denisa Comănescu, Maria 
Sheila Cremaschi, Gheorghe Erizanu, Daniela Faraill, 
David Giannoni, Pascal Jourdana, Carmen Muşat, 
Ludmila Anna Koza, John O'Brien, Ana Nicolau, 
Herbert Ohrlinger, Enrique Redel, Anne Sastournă, 
Ulrich Schreiber, Jack Snyder, Susan Van Oostveen și 
Olimpia Verger. 


Scriitorii ajung în licee 

O serie de scriitori invitați la ediția FILIT de anul 
acesta vor ajunge la câteva dintre liceele din laşi în 
cadrul evenimentului „Scriitori în licee”. Astfel, între 


orele 10.00-11.00, Emmanuel Regniez va ajunge la 
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Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” lași, moderato- 
rul întâlnirii urmând să fie Cristina Iliescu. Eveni- 
mentul este organizat în parteneriat cu Institutul 
Francez din laşi. 

Între orele 11.00-13.00, Colegiul Naţional 
„Garabet Ibrăileanu” Iaşi va fi gazda scriitorilor 
Marius Chivu şi Andrei Crăciun, coordonatorii întâl- 
nirii fiind prof. dr. Cristina Chiprian şi prof. Cezar 
Haraţu. 

Denisa Comănescu şi Vlad Zografi vor ajunge la 
Colegiul Naţional „Costache Negruzzi” lași între 
orele 12.00-14.00. Coordonatorii evenimentului 
sunt prof. dr. Mihaela Doboș şi prof. Adriana 
Bozdoro. Între orele 11.00-13.00, Colegiul Naţional 
„Emil Racoviţă” laşi îi va primi, în cadrul „Scriitori 
printre liceeni”, pe invitații Ruxandra Cesereanu şi 
Mircea Pricăjan, evenimentul fiind coordonat de 
către prof. Mihaela Vlioncu şi prof. Irina Nechifor. 

În același interval orar, 11.00-13.00, concomi- 
tent, vor avea loc şi celelealte întâlniri cu scriitorii 
din liceele ieșene. Astfel, la Liceul Teoretic „Miron 
Costin” Iași, cei care se vor întâlni cu elevii vor fi 
Bianca Burța-Cernat și Paul Cernat, coordonatori 


fiind prof. Larisa Târzianu şi prof. Geanina Honceriu. 


La Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” lași vor 
ajunge scriitorii Simona Antonescu și Dora Pavel, 
evenimentul fiind coordonat de prof. dr. Costina 
Creiță şi prof. dr. Claudia Ciobanu. 

Bogdan-Alexandru Stănescu şi loan T. Morar vor 


ajunge la Liceul Teoretic „Dimitrie Cantemir” laşi, 


coordonatorii întâlnirii fiind prof. Iolanda Miron şi 
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prof. Traian Fîntînaru. 

Pe lângă liceele din laşi, gazdă a scriitorilor va fi 
şi Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu” Pașcani, 
care îi va primi pe Alexandru Lamba şi pe Dănuţ 
Ungureanu, coordonatorii întâlnirii fiind prof. dr. 
Carmen Dimitriu și prof. Anca Berenghia. Întâlnirile 
cu scriitorii din licee au fost organizate în partene- 
riat cu Inspectoratul Școlar Judeţean Iași. 

„Casa copilăriei” se întoarce și astăzi la Palatul 
Copiilor Iași, iar între orele 12.00-14.00 invitatul 


special va fi loana Nicolaie, evenimentul urmând să 


fie moderat de Florin Bican, coordonatorul întâlnirii 
fiind prof. Ilie Constantin Corneliu. 

Între orele 14.00-16.00, Casa Balș, în Sala 
„Caudella”, va primi „Întâlnirile Alecart” şi pe in- 
vitații Adriaan Van Dis şi Lisa Stragmme. Modera- 
torii întâlnirii vor fi Emil Munteanu și Nicoleta 
Munteanu. 

Între orele 14.30-16.00, Inspectoratul Școlar Ju- 
dețean lași este gazda unei întâlniri între traducă- 
tori din limba română şi profesori de liceu. Participă 
la această întâlnire Anita Natascia Bernacchia, 
Florica Ciodaru-Courriol, Jean-Louis Courriol, Bara 
Hajnal, Laure Hinckel, Joanna Kornas-Warwas, 
Bruno Mazzoni, Xavier Montoliu Pauli, Enrique 
Nogueras şi Christian Santacroce. Evenimentul este 
coordonat de către prof. Sabina Manea şi prof. Irina 
Prodan, din cadrul IS] laşi. 

Între orele 15.00-17.00, la Casa de Cultură „Mihai 
Ursachi”, au loc „Întâlnirile clubului Logos”, invitații 


zilei fiind Kari Frederikke Brznne și Nuruddin 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Farah. Moderator va fi Serinella Zara. 

Între orele 16.00-17.30, la Galeriile „Pod 
Pogor”, masa rotundă „Noile apariţii din literatura 
maghiară traduse în română” îi va aduce la discu- 
ţii pe Mârton Evelin, Bara Hajnal, Marius Tabacu 
şi George Volceanov, evenimentul fiind moderat 
de Ciprian Măceşaru. 

Casa „Dosoftei” este și astăzi „Casa Poeziei”, iar 
între 16.00 și 17.30 va avea loc întâlnirea cu Dan 
Coman şi Andrei Novac, moderator fiind Radu Vancu 

Între 16.00-17.30, la Casa FILIT, „Scriitori în 
Centru” îi va avea invitați pe loana Bradea, Francesc 
Miralles şi Jan Koneffke, evenimentul fiind moderat 
de Paul Cernat. 

Tot între 16.00-17.30, la Cafeneaua MERU, are 
loc Întâlnirea cu Andrei Oișteanu: „Sexualitate şi 
narcotice în cultura română”. Moderează Nicu 
Gavriluță. 

La Casa de Cultură a Sindicatelor, între 16.00 şi 
17.30, Casa „Fantasy” îl va avea invitat pe Michael 
Haulică, moderatorul întrevederii urmând să fie Dan 
Doboș. 

Între 18.00 şi 19.30, Casa Poeziei de la Casa 
„Dosoftei” îi va avea invitați pe Robert Șerban şi pe 
Rita Chirian, moderator fiind Răzvan Țupa. 

Între 17.00-18.00, Institutul Francez din laşi va 
fi gazda evenimentului Emmanuel Regniez în dialog 
cu Simona Modreanu, iar între orele 18.00-19.30, 
Casa FILIT îi va primi pe Gyârgy Dragomân, Andrzej 
Stasiuk și pe Bogdan-Alexandru Stănescu la eveni- 


mentul „Scriitori în Centru”. Moderatorul întâlnirii 


va fi Filip Florian. 

Casa de Cultură a Studenţilor va fi gazda deschi- 
derii stagiunii 2017-2018: Integrala concertelor şi 
simfoniilor de Beethoven”, eveniment care va avea 
loc între 19.30 și 21.00. Dirijor este maestrul Horia 
Andreescu, solişti Andrei Licareţ (pian), Diana Ţugui 
(soprană), Liliana Mattei Ciucă (mezzo-soprană), 
Tiberius Simu (tenor), Marius Boloș (bas). Eveni- 
mentul este organizat în parteneriat cu Filarmonica 
Moldova laşi. 

Un eveniment inedit îi va trezi în miez de noapte 
pe iubiitorii poeziei. Între 22.00-04.00, Casa FILIT 
este gazda evenimentului intitulat „Noaptea albă a 
poeziei”, un maraton de lecturi publice cu poeţii in- 
vitați în festival. Moderatorii evenimentului vor fi 


Radu Vancu și Cezar Paul-Bădescu. 


(„Ziarul de laşi”, 6 octombrie 2017) 
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Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 7 octombrie 


Festivalul Internațional de Literatură şi Tradu- 
cere lași își continuă activităţile și în weekend, ieșe- 
nii fiind aşteptaţi la o serie de evenimente culturale, 
cu invitați din România şi de peste hotare. Mese ro- 
tunde, discuţii pe diferite teme culturale, dar și pro- 
iecţii de film sau expoziţii tematice vor putea umple 
şi agenda celui mai energic cititor. 

Casa „Fantasy”, la fel ca și în celelalte zile, va 
aduce și astăzi un maraton de filme. Astfel, la Casa 
de Cultură a Sindicatelor, în intervalul orar 9.00- 
21.00, va avea loc maratonul Saga Amurg. Pasionaţii 
de cinematografie vor putea participa şi la o dezba- 
tere, care va avea loc în pauza dintre proiecții, în in- 
tervalul orar 18.00-19.00, moderatorul întâlnirii 
fiind Vlad Frînghiu. Evenimentul este organizat în 
parteneriat cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe 
Asachi” laşi, Filiala „lon Creangă”. 

Între orele 10.00-11.30, la Universitatea 
„Alexandru loan Cuza” din laşi, la Facultatea de 
Litere, în Corp A, Amfiteatrul 111.12, Steinar Lone va 
intra în dialog cu studenții care au studiat limba nor- 
vegiană. Moderatoarea întâlnirii va fi Crina Leon. 

Povestea unei traduceri urmează să fie spusă la 
Institutul Francez din lași, în intervalul 10.30-12.00, 
în Sala Benjamin Fondane. Invitaţii evenimentului 
sunt Tatiana Ţibuleac, Cristina Hermeziu, Olimpia 
Verger, urmând să participe şi Pascal Hamon. 


Între orele 12.00-13.30, la Universitatea 
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„Alexandru loan Cuza” din laşi, la Facultatea de 
Litere, în Corp A, Amfiteatrul [I[.12, de această dată 
Kari Fredrikke Brzenne va intra în dialog cu studen- 
ţii care au studiat limba norvegiană. Moderatorul în- 
tâlnirii va fi Crina Leon. 

Tot la Universitatea „Alexandru loan Cuza” din 
laşi, în același interval orar, 12.00-13.30, în Sala 
C308, la Facultatea de Informatică, va avea loc întâl- 
nirea „Un olandez care iubeşte România”, invitatul 
special fiind Jan Willem Bos. La întâlnire va participa 
şi traducătoarea Alexa Stoicescu, evenimentul fiind 
prezentat de Paula Onofrei. 

Între orele 12.00-14.00, la „Muzeu 


Pogor”, va avea loc Conferința susținută de Andrei 


„Vasile 


Oişteanu, „Evreii din România în context est-central- 
european. Asemănări și deosebiri”. De asemenea, în 
cadrul evenimentului va avea loc şi prezentarea ex- 
poziţiei „Muzeul de Istorie a Evreilor din laşi” şi ver- 
nisajul acestei expoziții. Evenimentul va fi prezentat 
de Adrian Cioflâncă și Florin Cîntic. 

La Casa FILIT, timp de 20 de minute, în intervalul 
12.00-12.20, va avea loc o scurtă prezentare a pro- 
iectului „iZiLIT - Întâlnire Zilnică cu LiTeratura”, o 
aplicaţie pe telefon prin care tinerii pot primi zilnic 
recomandări de lectură. 

Evenimentul, organizat în parteneriat cu Inspec- 
toratul Școlar Judeţean Iaşi, va fi prezentat de Claudia 


Popescu. 
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„Casa copilăriei” îl va aduce pe invitatul Iulian 
Tănase, în intervalul orar 12.00-14.00, la Palatul 
Copiilor din Iaşi. Moderatorul întâlnirii va fi Ovidiu 
Mihăiuc, iar coordonorul acesteia este prof. Ilie 
Constantin Corneliu. Evenimentul este organizat în 
parteneriat cu Inspectoratul Școlar Judeţean lași 

„Întâlnirile Alecart” îi va aduce pe invitaţii 
Nuruddin Farah şi Vesna Goldsworthy în Sala 
„Caudella” de la Casa Balș. Evenimentul, care va 
avea loc între orele 12.00-14.00, va fi moderat de 
Emil Munteanu şi Nicoleta Munteanu. 

„Întâlnirile clubului Logos” de astăzi, care vor 
avea loc între orele 12.00-14.00 la Casa de Cultură 
„Mihai Ursachi” din Iaşi, îi vor avea drept invitați pe 
Adrian Georgescu şi pe Ruxandra Cesereanu, mode- 
rator fiind Serinella Zara. 

Cei care şi-au dorit să devină o voce pe Internet 
pot afla la Casa FILIT „Cum se scrie un blog”. Eveni- 
mentul va avea loc în intervalul orar 12.20-13.30, 
fiind invitați bloggerii Eli Bădică, Raisa Beicu, Anita 
Natascia Bernacchia, Laura Câlţea şi Constantin 
Piştea. Evenimentul organizat în parteneriat cu 
Inspectoratul Școlar Judeţean Iași va fi moderat de 
către Jovi Ene 

Studenţii de la Jurnalism, dar nu numai, se vor 
întâlni astăzi cu Andrzej Stasiuk în cadrul întâlnirii 
„Condiţia scriitorului polonez în contextul european 
actual. Întâlnire cu Andrzej Stasiuk”. Evenimentul 
are loc în intervalul orar 14.00-15.30 la Universita- 
tea „Alexandru loan Cuza” din Iași, la Facultatea de 
Litere, din Corp A, în Amfiteatrul 11.10. Evenimentul 
urmează să fie moderat de Andrei Giurgia şi 


Radoslawa Janowska-Lascar. Evenimentul este rea- 


lizat în parteneriat cu Asociaţia Studenţilor Jurna- 
lişti din lași. 

Adina Popescu, Tatiana Ţîbuleac şi Vlad Zografi 
vor fi astăzi „Scriitori în Centru”, eveniment care se 
va desfăşura între orele 14.00-15.30 la Casa FILIT. 
Moderatorul întâlnirii va fi Bianca Burța-Cernat. 

Între orele 14.00-15.30, la Casa „Dosoftei”, în ca- 
drul Casei Poeziei, ieșenii se pot întâlni cu Linda 
Maria Baros și Cosmin Perţa. Moderatorul întâlnirii 
va fi Răzvan Țupa. 

Între orele 16.00-17.30, la Casa FILIT, la eveni- 
mentul „Scriitori în Centru” sunt invitați Ruxandra 
Cesereanu, Vesna Goldsworthy şi loana Nicolaie. 
Moderatorul întâlnirii va fi Radu Vancu. Casa de Cul- 
tură a Sindicatelor, în aceste zile numită şi Casa 
„Fantasy”, va fi gazda unui eveniment la care este in- 
vitat Florin Chirculescu. Întâlnirea va avea loc în in- 
tervalul orar 16.00-17.30, fiind moderată de Dan 
Doboș. Evenimentul este organizat în parteneriat cu 
Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi” Iași, Filiala 
„Lon Creangă”. 

Casa „Dosoftei”, Casă a poeziei în intervalul orar 
16.00-17.00, îi va avea invitaţi pe Emil Brumaru şi 
pe Lavinia Bălulescu, discuţiile urmând să fie mode- 
rate de către Cezar Paul-Bădescu. 

Între orele 18.00-19.30, Casa FILIT va aduce din 
nou „Scriitori în Centru”, la întâlnire fiind invitați 


Nuruddin Farah, Dana Grigorcea și loan T. Morar. 


Moderatorul discuţiilor este Bogdan Crețu. 
Seara, de la ora 22.00 și până spre miezul nopții, 


la Casa FILIT, va avea loc concertul The Mono Jacks. 


(„Ziarul de lași”, 7 octombrie 2017) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


39 


Andra PETRARIU 


Întâlnirile „Alecart” au devenit deja o tradiţie în 
cadrul FILIT, astfel că şi anul acesta liceenii ieşeni 
au avut ocazia să îşi cunoscă scriitorii preferați şi să 
le adreseze întrebări. Aşadar, cum spunea modera- 
toarea evenimentului, Nicoleta Munteanu, „să în- 
ceapă spectacolul literaturii, să înceapă spectacolul 
întrebărilor şi răspunsurilor”. 

Anul acesta, Katja Petrowskaja şi Dan Alexe au 
dat startul Întâlnirilor „Alecart”, Aceştia au discutat 
pe marginea cărților lor, respectiv Poate Estera și În 
punctul lui rebbe G. Totodată, un punct de interes 
pentru liceeni a fost şi filmul scriitorului, Cabală la 
Kabul. 

„Vorbiţi cu mine ca şi cum aş fi o scriitoare”, a 
spus Katja Petrowskaja, vizibil emoționată de 
reacţiile copiilor față de cartea sa. „Am scris o carte 
şi atât. Asta nu e o garanţie că sunt scriitor”, crede 
ea. Veselă şi energică, vorbind într-o engleză impe- 
cabilă, scriitoarea a răspuns întrebărilor primite de 
la elevi şi a spus că, după ea, trebuie neapărat să îi 
mulțumească traducătoarei, pentru că simte că tra- 
ducerea în limba română ar fi chiar mai bună decât 
originalul german. 

Scriitoarea a precizat că a scris Poate Estera pen- 


tru că a trebuit să se confrunte cu poveştile dure- 


ieșeni, în mijlocul culiselor scriitoricești 


roase din istoria familiei sale. „Istoria familiei nu e 
ceva care să nu îți aparțină. Am început să confrunt 
această parte a istoriei familiei destul de târziu. Aşa 
că mai întâi am împlinit vârsta de 40 de ani și apoi 
am început să scriu”, spune Katja Petrowskaja. După 
ea, „limba germană este singurul lucru fictiv din 
această carte”, iar dacă ar fi scris volumul în limba 
rusă, ar fi fost ca şi cum şi-ar fi scris memoriile. 

„Eu nu prea inventez în general, prefer să spun 
poveşti adevărate, într-un mod întortocheat” a fost 
dezvăluirea scriitorului Dan Alexe la întâlnirea cu i- 
ceenii ieşeni şi le-a arătat partenerilor de discuție 
că o taină a scrisului este structura. „Pe mine m-a 
mirat întotdeauna faptul că unii scriitori spuneau că 
au început un roman şi nu ştiu cum să îl termine. 
Cea mai bună scriitură este atunci când găsești mai 
întâi sfârşitul şi o iei astfel retrospectiv, ca să poți să 
eviți capcanele”, a spus el. De altfel, Nicoleta 
Munteanu a adus şi ea în discuţie rigoarea structurii 
din În punctul lui rebbe G., spunând că este „o carte 
care oferă atât cât eşti şi tu dispus ca cititor să vezi 
în ea. 

Scriitura înseamnă umanitate, iar aici Dan Alexe 
şi-a precizat, în fapt, poziția ca scriitor, prin faptul 


că, în opinia lui, cea mai mare vulnerabilitate a ome- 
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nirii în zilele noastre este „absența compasiunii. Se în care a stat în Cecenia, la niște filmări: „Trăind 
spunea că răul nu există, ci este absența binelui. Dar acolo o vreme, am descoperit în ce fel poți intra în- 
în zilele noastre nu mai știm ce este binele”. În tan-  tr-o lume, fără să o perturbi”, 

dem, crede el, dacă am face referire la relele din in- 

teriorul oamenilor, lipsa umorului ar fi cea mai 


gravă dintre ele. Provocat să dezvăluie o întâmplare („Suplimentul de cultură”, 


care i-a marcat viața, acesta a povestit de perioada 9 octombrie 2017) 


Eveniment marca Alecart 
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Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 8 octombrie 


În ultima zi de FILIT, Festivalul îl va avea drept 
invitat special pe Jeff Lindsay, autorul celor opt ro- 
mane Dexter, pe care se bazează cunoscutul serial 
cu același titlu. 

Evenimentul va avea loc între orele 18.00-20.00, 
la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri”, în Sala Mare. 
Întâlnirea cu romanicierul face parte din „Serile 
FILIT”, gazda întâlnirii urmând să fie Vlad Tăuşance. 
Tot în cadrul acestui eveniment va avea loc și decer- 
narea „Premiului liceenilor pentru cea mai îndrăgită 


carte”, dar şi un Concert de muzică veche româ- 


nească din colecția de folclor „Spitalul amorului sau 


cântătorul dorului” a lui Anton Pann. Vor interpreta 
artiștii din Ansamblul vocal-instrumental „Floralia” 
al Universităţii Naţionale de Arte „George Enescu” 
din Iaşi, dirijați de către conf. univ. dr. Irina Zamfira 


Dănilă. Seara va fi prezentată de Cătălin Sava. 


Cine este invitatul special al Serii FILIT 
Jeff Lindsay, invitatul special al acestei seri, crea- 
torul lui Dexter, a fost tradus în 43 de limbi în în- 


treaga lume. Deşi acum este scriitor „cu normă 


întreagă”, romancierul a studiat mai întâi teatrul îm- 
preună cu marele român Radu Penciulescu, printre 


alţii. De atunci a lucrat ca regizor, actor, comic, MC, 


bouncer, profesor, cântăreț, compozitor, muzician, 
comentator de sport, artist voice-over, spălător de 
vase, profesor, antrenor, bucătar, detectiv, grădinar, 
prezentator TV, vânzător de felicitări și instructor 
de navigație. Jeff a interpretat foarte mult în calitate 
de chitarist în circuitul de cafenele şi mai târziu cu 


o serie de trupe pe scene de club din L.A. de la înce- 


putul anilor 1980. Lindsay a scris douăzeci şi două 


de piese care au fost produse în Miami, New York, 


New Haven, Key West, Pittsburgh, Londra şi 


California. Timp de 5 ani, Jeff a scris Fatherhood, o 
rubrică săptămânală privind părinţii, din perspec- 
tiva bărbaţilor. A găzduit câteva emisiuni locale de 
televiziune pentru PBS-TV şi un documentar, 
„Hemingway In Cuba”, care a fost văzut la nivel na- 
ţional pe PBS. Bucătar entuziast, de asemenea pes- 
cuieşte, face croaziere pe traulerul său de 10 metri 
şi servește drept trambulină pentru cele trei fiice ale 


sale. În limba română au fost traduse romanele 


la Paladin, în 2014, 


Dexter. Vise întunecate, apăru 
şi Dragul și devotatul Dexter, publicat la Paladin în 
2016. 


Ultima zi de întâlniri cu autorii invitaţi 


Casa „Fantasy” se întoarce și în ultima zi de FILIT. 
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De această dată, în intervalul orar 9.00-21.00, la 
Casa de Cultură a Sindicatelor, ieșenii vor putea par- 
icipa la un maraton de filme cu super eroi, fiind pro- 
iectate filmele Superman, Spiderman, lron Man şi 
Avengers. Între orele 18.00-19.00 va avea loc o 
pauză pentru dezbateri, moderată de către Vlad 
Frînghiu. Evenimentul este organizat în parteneriat 


cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi” Iași, Fi- 


iala „lon Creangă”. 

Între orele 11.00-13.00, la Casa Balș, în Sala 
„Caudella” vor avea loc „Întâlnirile Alecart”, invitații 
de astăzi fiind Dan Coman și Gyorgy Dragomân, mo- 
deratorii întâlnirii fiind Emil Munteanu şi Nicoleta 
Munteanu. 

La „Casa copilăriei” de la Palatul Copiilor lași, în 
intervalul orar 12.00-14.00, va fi invitată Adina 
Popescu. Discuţiile vor fi moderate de către Iulian 
Tănase, coordonatorul evenimentului fiind prof. Ilie 
Constantin Corneliu. Evenimentul este organizat în 
parteneriat cu Inspectoratul Școlar Judeţean Iași. 

„Întâlnirile clubului Logos” de la Casa de Cultură 
„Mihai Ursachi” îi va avea invitaţi pe Tudor Ganea şi 
pe Marius Oprea. Întâlnirile care vor avea loc în in- 
ervalul orar 12.00-14.00 vor fi moderate de către 
Serinella Zara. 

Între orele 12.00-13.30, la Casa FILIT, „Scrii- 


ori în Centru” este evenimentul care îi va reuni 


pe Kari Fredrikke Brzenne, Andrei Crăciun și pe 
Mircea Pricăjan, discuţiile fiind moderate de 
către Călin Ciobotari. 


Şi astăzi Casa Poeziei de la Casa „Dosoftei” își va 


desfășura evenimentele. Astfel, între orele 12.00- 
13.30, Paul Vinicius și Ștefan Manasia vor participa 
la dialoguri moderate de Cristian Neagoe. 

La Casa FILIT, între orele 14.00-15.30, „Scriitori 
în Centru” îi va avea invitați pe Dan Alexe, Filip 
Florian şi Immanuel Mifsud, întâlnirea urmând să 
fie moderată de către Bogdan Crețu. 

Între orele 14.00-15.30, la Casa de Cultură a 
Sindicatelor, la Casa „Fantasy”, Alexandru Lamba va 
participa la o întâlnire cu publicul moderată de către 
Dan Doboș. Eveniment este organizat în parteneriat 
cu Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi” Iaşi, 
Filiala „lon Creangă”. 

Invitaţii Vlad Moldovan și Mihail Vakulovski vor 
ajunge, în intervalul orar 14.00-15.30, la Casa 
„Dosoftei”, numită şi Casa Poeziei în cadrul FILIT de 
anul acesta. Discuţiile urmează să fie moderate de 


către Cezar Paul-Bădescu. 


(„Ziarul de lași”, 8 octombrie 2017) 
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Cătălin HOPULELE 


Cel mai important festival de literatură din estul Europei 
s-a încheiat aseară 


Scriitoarea loana Pârvulescu a primit ieri „Pre- 
miul liceenilor pentru cea mai îndrăgită carte apă- 
rută în 2016”. „Selecția nu a fost un lucru facil pentru 
liceeni, având în vedere calitatea romanelor intrate 
în competiție”, a declarat Genoveva Farcaș, inspector 
şcolar general al IS] lași. 

Pentru a cincea oară la rând, elevii din lași au lu- 


crat alături de profesorii lor de limba şi literatura 


română pentru a putea oferi „Premiul liceenilor 
pentru cea mai îndrăgită carte apărută în 2016” În 
competiţie au intrat cinci romane scrise de autori 
români, şi anume Veronica D. Niculescu - Spre văi de 
jad și sălbăţie, loan T. Morar - Sărbătoarea Corturilor, 
Radu Pavel Gheo - Disco Titanic, loana Pârvulescu — 
Inocenţii, Vlad Zografi — Efectele secundare ale vieţii. 

16 elevi le-au citit și le-au evaluat sub coordona- 
rea profesorilor, iar aceştia au decis ca premiul FILIT 
2017 să meargă către loana Pârvulescu și romanul 
său Inocenţii. „De cinci ani încoace, şcoala ieșeană 
realizează o manifestare de mare anvergură cultu- 
rală, aducând deopotrivă la laşi oameni de litere de 
pretutindeni - liceeni, doritori de cunoaștere, tra- 
ducători de marcă, precum şi profesori de vocaţie. 
Cinci ediţii derulate au implicat anual peste 1.500 


de profesori şi de elevi. Selecția nu a fost un lucru 


facil pentru liceeni, având în vedere calitatea roma- 
nelor intrate în competiție”, a declarat Genoveva 
Farcaș, inspector şcolar general al IS] lași. 

Doi inspectori de la IS] au coordonat acest efort, 
unul mare, crede Cezar Zaharia (unul dintre cei doi, 
alături de Mihaela Apetroaei) dat fiind faptul că a 
venit în paralel cu începutul anului școlar. „Premiu 
liceenilor a umplut deja un raft de bibliotecă - sun 


15 cărți. Am început treaba cu mult înainte de 4 oc- 


tombrie, pe la începutul lui septembrie. Juriul a fos 
alcătuit din liceeni din municipiul laşi care au lucra 
independent, coordonaţi de către profesorii de 


xn 


limba şi literatura română”, a declarat Cezar Zaharia. 


Elevii care au urcat pe scenă să înmâneze premiu 
s-au declarat fascinaţi de fiecare carte în parte, spu- 
nând că au trezit în ei întrebări și sentimente puter- 
nice, dar şi o poftă de lectură sănătoasă în orice 
licean. „Nu ştiu alții cum sunt, dar mie îmi saltă 
inima de bucurie că am primit acest premiu. Aş vrea 
să vă spun că este un noroc, fiindcă am concurat cu 
oameni extraordinari care îmi sunt şi prieteni. Cred 
că premiul unuia este premiul tuturor. Mă simt re- 
prezentantul tuturor cu acest premiu şi le mulțu- 
mesc liceenilor pentru splendida cronică literară pe 


care mi-au făcut-o, lasă în umbră multe altele, iar în 
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ziua de astăzi este un lucru nemaipomenit”, a spus 
Ioana Pârvulescu când a ridicat premiul. 

FILIT, considerat a fi de către participanţi cel mai 
mare festival de literatură din Europa de Est, care 
rivalizează cu manifestări similare organizate în ţări 
importante de pe restul continentului, s-a încheiat 
cu un concert de muzică românească veche din co- 
lecţia lui Anton Pann, în interpretarea formaţiei 
vocal-instrumentală FLORALIA a Universităţii de 
Arte „George Enescu” din Iaşi, dirijată de conf.dr. 
Irina Zamfira Dănilă. 

Cu peste o sută de evenimente în cele cinci zile 
de festival, cu nume de reputați scriitori care vor fi 


cu siguranţă în anii următori pe listele Comisiei care 


decide câştigătorii premiului Nobel pentru Litera- 
tură, FILIT 2017 se poate lăuda cu zeci de mii de oa- 
meni prezenţi la evenimente, chiar dacă cifra finală 
încă nu a fost centralizată de organizatori. În cea 
de-a treia zi a manifestărilor se atinsese la ora 16.00 
borna de 19.990 de persoane care au participat la 
evenimente desfăşurate în locurile partenere ale 
FILIT. lar pentru ediţia de anul următor, organizato- 
rii au spus că deja au iniţiat dialogul cu scriitori re- 


cunoscuţi la nivel internaţional. 


(„Ziarul de Iaşi”, 


9 octombrie 2017) 


Ioana Pârvulescu, preferata liceenilor ieşeni 
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Andra PETRARIU 


Jonathan Coe: „Nu știu ce concluzie aș putea să trag de aici” 


Scriitorul britanic Jonathan Coe a cucerit publi- 
cul, miercuri seară, la laşi. Acesta a fost invitatul de 
onoare al primei seri FILIT de anul acesta. Prezent 
pe scena Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri” ală- 
uri de Marius Chivu, moderatorul evenimentului, el 
a povestit iubitorilor de literatură prezenţi la discuție 
despre sursele de inspirație a cărților sale, despre 
politică şi cum îşi face loc în paginile romanelor, des- 


pre umor, dar şi despre relația pe care a avut-o cu 


atăl său. O seară intensă, care va rămâne pentru 
mult timp în mințile şi în inimile cititorilor săi. 

Anul acesta Jonathan Coe a împlinit oficial 30 de 
ani de la debutul său literar, pe care, spune el cu 
umorul care-l defineşte, i-a sărbătorit într-un mod 
oarte modern, cu un tweet. 

Neoficial, însă, aniversează de fapt 48 de ani, pen- 
tru că prima sa carte a scris-o la vârsta de 8 ani. „Este 
un manuscris care a fost notat pe un carnețel. Am 
ost foarte bucuros când am terminat de scris poves- 
ea, pentru că avea 140 de pagini. Tatăl meu a fost 
atât de mândru, încât a luat carneţelul, s-a dus la ser- 


viciu şi a rugat-o pe secretara lui să transcrie toată 


povestea. Am suferit apoi o mare deziluzie, pentru 
că după ce a fost dactilografiată povestea nu avea 


mai mult de 20 de pagini, iar fiecare capitol avea o 


pagină”, a povestit Jonathan Coe. Pe lângă acest ma- 
nuscris, pe care din păcate nu îl vom citi niciodată, 
scriitorul a mărturisit că mai are trei sau patru ro- 
mane nepublicate, pe care le ține într-o cutie acasă. 


O veste de altfel tristă pentru cititorii săi. 


Umorul, acest coautor de cărți 

Scriitorul, multipremiat în Anglia şi în Statele 
Unite ale Americii, este considerat de către critici o 
voce importantă a literaturii britanice, caracterizată 
printr-un umor specific. Un umor subtil şi negru 
care nu îl însoţeşte doar în cărțile sale, ci şi în viața 
de zi cu zi. Inclusiv aici, pe scena Teatrului ieșean, 
spre încântarea publicului prezent la eveniment. 
„Responsabilitatea mea este de a reflecta în fiecare 
dintre operele mele totalitatea experienței umane. 


Şi cum poți face asta fără bucuria şi absurdul care 


apar din când în când în viețile noastre?”. 

Altfel spus, Jonathan Coe crede că una dintre 
responsabilitățile pe care le are un scriitor este cea 
de a oferi plăcere cititorului. „Pentru mine, cititul 
este în primul rând o plăcere. Că omul poate fi edu- 
cat, că i se pot schimba părerile, că poate fi mișcat de 
o operă literară, asta este adevărat, dar întâi de toate 


este nevoie de bucurie. Nu doar pentru că respecti- 
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vul nu o să termine cartea dacă nu îi place ceea ce 
citește, dar această bucurie este parte dintr-un con- 
tract cu cititorul”. A povestit că singura dată când 
şi-a încălcat această regulă şi nu a apelat deloc la 
umor a fost când a scris cartea Ploaia înainte să cadă. 
Deşi s-a gândit de multe ori să revină asupra ei și să 
o modifice, nu a mai făcut-o. „Cartea a rămas așa, am 
făcut-o perfect serioasă şi a devenit bestseller în 
Germania... Nu ştiu ce concluzie aș putea să trag de 
aici”, spre amuzamentul celor prezenţi în sală. 

Marius Chivu a reuşit să îl pună pe gânduri pe 
scriitor atunci când i-a spus că oricât a căutat nu a 
reuşit să găsească printre laureaţii premiului Nobel 
pentru literatură un scriitor amuzant. 

„Este adevărat că, atunci când ţi se acordă premii 


literare, ţinuta este solemnă şi nu prea se dau premii 


la cărţi care sunt pline de umor şi de glume. Cred că 
ăsta este de fapt motivul pentru care eu nu am 


câştigat premiul Booker”, s-a amuzat autorul. 


Scriitor cu etichetă 

Deşi se pare că nu este o carte la fel de amuzantă 
precum celelalte volume ale sale, Casa somnului, 
apărută şi în România, la Editura Polirom, este con- 
siderată a fi o capodoperă. Cu toate că a înregistrat 
un mare succes atât la noi în ţară, cât şi în altele, 
scriitorul a mărturisit că acest roman nu i-a impre- 
sionat foarte mult pe britanici. „Acasă mă lupt cu 
această etichetă, sunt considerat un scriitor politic, 
un scriitor care se ocupă de temele politice ale vre- 
mii sale”. O etichetă de care recunoaște că a încercat 


să se îndepărteze cât a putut de mult odată cu scrie- 


Jonathan Coe la Serile FILIT, Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” laşi 
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rea cărții Ce hăcuială! 

Jonathan Coe şi-a asigurat cititorii prezenți în 
sala Teatrului Naţional din laşi că una dintre 
poveştile din Cartea somnului este bazată pe o prie- 
tenie pasională pe care a avut-o la universitate şi 
care i-a schimbat viața. „Eram disperat să mă apro- 
pii de ea, eram disperat să o impresionez, iar ea era 
o feministă foarte puternică şi atunci asta am deve- 
nit şi eu. Am citit literatură feministă şi teorie femi- 
nistă şi mi-am însuşit această identitate. Până la 
urmă nu am ajuns să avem o relație, dar educația pe 
care am primit-o de la ea a fost una formativă şi care 
m-a schimba. 

Așa cum îi spune şi titlul, cartea este despre somn 
şi despre ceea ce se întâmplă atunci când încercăm 
să dormim şi nu reuşim. „Nu ştiu dacă dumneavoas- 
tră vi se întâmplă asta, dar mie mi se întâmpla mai 
demult să am nişte vise pline de emoție despre oa- 
meni. lar acele vise îmi schimbau atitudinea în viața 
reală despre acele persoane. Și atunci m-am gândit 
că, dacă tot petrecem între un sfert şi o treime din 
viața noastră dormind, de ce să nu pot scrie o carte 
în care cele mai importante emoţii au loc în somn, în 
timpul visului”, a punctat el. 

În ciuda momentelor de amuzament pe care 
le-a stârnit pe scenă, Jonathan Coe a făcut şi câteva 
mărturisiri mai puţin plăcute din viața sa, amintind 
de accesele sale de somnambulism. Care, chiar dacă 
i-au pus de multe ori viața în pericol, i-au fost sursă 
de inspirație pentru roman. Întrebat de Marius 


Chivu, gazda serii, dacă a mai avut probleme cu som- 


nambulismul şi după ce a devenit un scriitor de suc- 
ces, Coe a replicat că mai întâi ar trebui să putem de- 
fini succesul. „Am mai avut probleme de acestea 
până la 30 şi ceva de ani. De obicei, ele se opresc în 
adolescență, dar se pare că mie mi-au plăcut mai 


mult”, a făcut el haz de necaz. 


Brexit versus mariaj 

În cadrul dialogului din prima seară FILIT, scrii- 
torul a vorbit şi despre cea mai recentă carte care 
i-a fost publicată în România, respectiv Expo '58, 
afirmând că este primul său roman istoric. Și asta 
pentru că a ales să scrie despre o perioadă pe care 
nu a trăit-o personal. Dar „atunci când scrii litera- 
tură istorică, scrii de fapt despre prezent”, spune el. 
Mai mult decât atât, în mod neobişnuit, această 
carte a fost inspirată de o clădire. „Mie îmi plac mult 


„În cazul Atomiumu- 


clădirile publice cu semnificați 
lui, el reprezintă viziunea din anii '50 a viitorului, le- 
gătura dintre trecut şi viitor. Practic, de la acel 
entuziasm pentru momentul respectiv am început 
să scriu despre expoziţia din '58. Dar am observat 
pe măsură ce scriam că, de fapt, scriam despre par- 
ticiparea Marii Britanii la acea expoziție şi deci des- 
pre acea atitudine semidetașată a ţării față de 
Europa. Aşa că, practic, este un roman despre Brexit”. 
Un cuvânt despre care a spus că îşi promisese să nu 
îl pronunţe într-o asemenea seară. 

Cu toate astea, Coe a explicat publicului ieşean 
că e imposibil să ignori politica, pentru că ea este 


omniprezentă. Și că, deşi s-a distanțat cât de cât, va 
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scrie în continuare despre evenimentele politice re- 
cente, dar doar ca fundal la nişte poveşti mai perso- 
nale, în special referitoare la modul în care deciziile 
politicienilor şi ale celor care votează afectează 
viețile oamenilor. 

Deşi mulți se aşteaptă să scrie un roman despre 
Brexit, autorul susține că acesta nu este un subiect 
suficient de bun pentru o carte. „Un roman este des- 
pre relații, despre oameni, despre destine indivi- 
duale, despre alegeri. lar Brexit ar putea doar să 
influențeze aceste lucruri, dar nu este în sine un su- 
biect de roman. Lucrez într-adevăr momentan la o 
carte în care acțiunea are loc începând cu anul 2010 
și până în prezent. În acest cadru se întâmplă şi refe- 
rendumul, dar nu scriu despre Brexit, n-aş putea să 
scriu numai despre asta, scriu despre povestea unui 
mariaj, care este un subiect mult mai bun pentru un 
roman”, a ținut autorul să lămurească lucrurile. 

Un alt subiect despre carea afirmat că nu ar scrie 
vreodată o carte este preşedintele actual al Statelor 
Unite ale Americii. Şi asta, consideră el, pentru că 
Trump este deja „un personaj grotesc şi comic, prac- 


tic e deja scris, ce ai mai putea adăuga?” 


Fifty Shades of Coe 

Jonathan Coe a vorbit la FILIT şi despre familia 
sa şi felul în care aceasta i-a influențat viața de scrii- 
tor. El a recunoscut că experiența scrisului s-a 
îmbunătățit odată cu apariţia celor doi copii în viața 
sa şi a precizat că „paleta emoțională s-a extins 


foarte mult. Cărțile mele sunt mai pline de emoție, 


mai pline de tandreţe. Clubul putregaiului am scri- 
s-o după ce am devenit tată şi nu știu dacă aş fi putut 
să scriu cartea din acest punct de vedere dacă nu aş 
fi avut copii”. 

Scriitorul a mărturisit că şi-ar fi dorit să discute 
cu tatăl său mai multe despre scris și că abia după 
ce acesta a murit şi-a dat seama că de fapt se intere- 
sase mult mai mult decât ar fi crezut despre cariera 
lui literară. 

Coe a mai povestit şi un episod din perioada în 
care scria primele trei romane ale sale, care nu îl 
ajutau prea tare să trăiască din scris: „Tatăl meu, o 
dată la câteva luni, îmi trimitea tăieturi din ziare cu 
secțiunea de angajări şi îmi scria câte o scrisoare 


drăguță în care îmi spunea că poate ar fi timpul să 


mă las de scris şi să mă apuc de un serviciu serios”. 

Deşi tatăl nu a fost întotdeauna un susținător 
convins al cărţilor sale, scriitorul şi-a dorit ca măcar 
una dintre ele să îi fie în totalitate pe plac. 

„Speram ca tatălui meu să îi placă romanul Expo 
'58, pentru că acțiunea se desfăşura exact în pe- 
rioada în care a cunoscut-o pe mama, s-a îndrăgos- 
tit, s-au căsătorit şi o serie de elemente din relația 
lor sunt oglindite în această carte. Apoi este vorba 
despre ştiinţă, despre inovaţie în roman, iar tatăl 
meu era om de știință. Însă, din păcate, a murit după 
ce citise numai jumătate din roman. Mai târziu am 
aflat că se oprise din citit cartea mea pentru că s-a 
apucat să citească Fifty Shades of Grey”. 


xn 


(„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 
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Aryna CREANGĂ 


„Pentru literatură!” — cele trei pahare se ciocnesc 
unele de celelalte, clinchetul lor se-aude uşor peste 
murmurul din sală şi lumina face vinul alb din ele să 
strălucească. Gazda celei de-a doua Seri a FILIT, 
Robert Șerban, şi-a sărbătorit ziua de naștere în 
urmă cu o zi. „N-am rezistat să nu bem cu toții aici 
câte un pahar”, spune uşor amuzat în timp ce apare 
din spatele canapelei, aducând în mâini o sticlă cu 
vin. Oamenii din sală zâmbesc, iar cei doi invitați pe 
care organizatorii i-au adus în fața publicului ieşean 


joi, 5 octombrie, în Sala Mare a Teatrului Naţional 


„Vasile Alecsandri”, Olga Tokarczuk, unul dintre cei 
mai apreciați scriitori polonezi contemporani, și cu- 
noscutul scriitor român Mircea Cărtărescu, par 
încântați de familiaritatea pe care discuţia pare s-o 


capete, încă de la început. 


Olga Tokarczuk: „Oamenii fac larmă inutil în 
jurul poeziei” 

N-ai cum să nu-ți imaginezi că te-ai strecurat, pe 
furiş, la una dintre întrunirile secrete ale scriitorilor, 
când Robert Șerban aduce firesc vorba despre 
anunțul care a transformat ziua banală de joi într-o 
zi importantă pentru lumea literară - anunțarea 


câştigătorului premiului Nobel pentru Literatură. 


ciocnesc „pentru literatură!” 


„N-avem cum să nu vorbim despre asta; toată 
lumea doar despre asta a vorbit astăzi”, spune scrii- 
torul şi încearcă să-i iscodească pe cei doi invitați. 
Despre scriitorul britanic de origine japoneză Kazuo 
Ishiguro, cei doi au numai cuvinte de laudă; de la „Îl 
iubesc mult”-ul Olgăi, până la „este o speranță pen- 
tru lumea literară” a lui Mircea Cărtărescu, timpul 
n-are loc să se mai strecoare. Ce are loc însă să se 


strecoare e îndoiala pe care Mircea Cărtărescu o 


sădeşte în gândurile celor din sală, atunci când sunt 
puşi în fața provocării de a-şi imagina cum anume 
alege comisia câştigătorul premiului mult râvnit: „Ai 
impresia, uneori, că ai putea să dai cu banul şi c-aşa 
l-ai alege. Ai un sentiment de straniu, ca-n Kafka”. 

Poezia pare să-nsemne pentru fiecare dintre cei 
doi invitați ceva diferit. „Am început să scriu poezie 
când eram tânără, pentru că nu aveam timp să scriu 
altceva decât versuri”, spune scriitoarea poloneză. 
Pragul dintre poezie şi proză pare să fie pentru ea 
unul înalt - poezia ocupă anii tinereții, în timp ce 
proza intervine abia atunci când scriitura devine 
mai aşezată, când reuşeşti să i te dedici în totalitate; 
„faţă de poezie, proza îmi ocupă mai mult timp”. 

La extrema cealaltă, fără să încerce să lase poezia 


în urmă vreo secundă, stă Mircea Cărtărescu. „Eu 
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mereu am fost poet şi asta sunt și acum”, spune scrii- 
torul cu o voce hotărâtă. Fără să șovăie, completează 
imediat că şi-ar justifica autoportretul prin convin- 
gerea că „tot scrisul intens este, de fapt, poezie”, iar 
aceasta din urmă, „asemeni oricărui lucru pe care-l 


facem, este făcută cu suferință”. 


Mircea Cărtărescu: „oana, murim de foame, 


dar eu îmi iau laptop 

Am auzit, cu îngrijorare, pe scena FILIT rostită 
întrebarea „dar ce fac scriitorii?”, într-un moment în 
care discuţia celor trei personaje aflate în jurul 


mesei a început să graviteze într-o lume a tehnolo- 


giei. Întrebat dacă literatura va avea de suferit sau nu 
dacă se va adapta noilor media, Mircea Cărtărescu 
reuşeşte să contreze sigur pe sine ușoara teamă 
resimţită de fanii nostalgici ai hârtiei din sală - 
„Trăim în revoluţie; nu mai trăim în Galaxia 
Guttenberg”. 

Scriitorul are și soluţii; spune că salvarea este 
împărţită în două activităţi, pe care autorii, în gene- 
ral, le practică: camuflajul și avertizarea. Le numește 
„metode de supravieţuire” și-și amintește că, prima 
dată când a cunoscut-o pe Olga Tokarczuk, a înca- 
drat-o în categoria scriitorilor care se folosesc de 


cea de-a doua metodă, anume de avertizare. „Mi-a 


Mircea Cărtărescu, Olga Tokarczuk, Robert Șerban la Serile FILIT 
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făcut, de la prima vedere, o impresie de neşters - 
avea culorile de avertisment, transmitea totul prin 
înfăţişare”. 

Am găsit cu bucurie pe scena FILIT zilele în care 
cei doi scriitori s-au cunoscut. „Pentru că amândoi 
eram timizi, Olga a fost singurul om de care m-am 
putut apropia atunci”, spune Mircea Cărtărescu. 
N-ai cum să nu-i îndrăgeşti și să nu te miri, între- 
bându-te ce-ai fi făcut de meriți să ştii atâtea amă- 
nunte despre viețile autorilor, atunci când fiecare 
începe să înşiruie tot felul de lucruri mărunte pe 
care şi le-aminteşte despre celălalt. „Am mers la 
Olga pe-atunci, am băut împreună şi ştiu că a scos, 
la un moment dat, un laptop. Eu pe-atunci n-aveam 
aşa ceva, eram sărac, eram asistent la universitate”, 
spune amuzant şi uşor copleşit scriitorul. 

Rememorează pe scurt cum, după seara aceea, 
aflat în Berlin, cu actuala lui soţie, a transformat 
cumpărarea unui laptop într-un soi de misiune a 
cărui scop era apărarea propriei demnități. „Ştiu că 
i-am zis loanei: murim de foame, dar eu îmi iau lap- 
top! Şi atunci mi l-am luat”. Publicul din sală 
izbucneşte în râs şi hohote de toate felurile se-aud 
de pretutindeni. 

Nici n-apucă să înceteze, că scriitoarea polo- 
neză intervine şi, prinzând amintirea lui Mircea 
Cărtărescu parcă deasupra unui fileu imaginar, i-o 
serveşte înapoi, spunând: „eu nu-mi amintesc decât 
faptul că te-am servit cu un soi de cafea instant, care 
nu apăruse în România și că te-ai mirat foarte mult”. 


Hohotele de râs izbucnesc şi ele tot instant, iar 


liniştea se lasă peste public abia odată cu întrebarea 
pe care Robert Şerban o adresează celor doi invitați. 

„V-aţi gândit vreodată să emigrați?” este întreba- 
rea pe care ambii scriitori o întâmpină cu un răs- 
puns negativ. Deşi Olga Tokarczuk glumeşte, spu- 
nând că „niciodată, până anul acesta”, când Polonia 
a început să se confrunte cu mari probleme sociale 
şi politice, în final recunoaşte că, asemenea lui 
Mircea Cărtărescu, n-ar reuşi niciodată să se des- 
prindă de țară. 

„Pe mine problemele din România nu mă 
omoară, mă întărâtă”, spune Cărtărescu în timp ce 
oamenii din public îl privesc dintr-o dată mai atent. 


Îndreptându-și cu subînțeles frazele către pro- 


blemele cu care şi România s-a confruntat de cu- 
rând, scriitorul începe, treptat, să desființeze rolul 
major al intelectualului în astfel de situaţii - „toți 
suntem intelectuali în astfel de situații” devenind 


astfel un îndemn comun la răzvrătire în fața încăl- 


cării drepturilor; „eu am început să aleg cealaltă cale 
- rămânerea în țara mea şi încercarea de a ajuta”. 
Asta face şi ultimul roman al scriitorului, Solenoid 
(care, după cum anunță Robert Șerban, a apărut as- 
tăzi în limba spaniolă - „încă un motiv de sărbă- 
toare!”), ce vorbeşte despre importanța salvării 


colective. 


Olga Tokarczuk: „Dacă aflu într-o zi că nu mă 
veţi mai citi, voi scrie în ziar: «Caut disperată un 
cititori” 


De la cum se propagă informația pe Internet şi 
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cine are dreptul să-și spună opinia, scriitoarea 
reuşeşte să conducă discuţia către una dintre pro- 
blemele frecvent întâlnite astăzi, anume aceea că 
toată lumea poate scrie astăzi orice, având vizibili- 
tate mai mare „chiar decât unele canale de televi- 
ziune”, 

Ușor extremistă, ideea Olgăi Tokarczuk, enunțată 
cu un „ar trebui” înainte, face câteva persoane din 
public să-și deschidă ochii mai mult a mirare, când 
aceasta spune că „să existe o cenzură a informaţiei” 
n-ar fi atât de rău. În apărarea afirmației, autoarea 


spune că, în caz contrar, „unii vor ajunge să nege 


chiar existența Holocaustului” sau, spre iscarea 
zâmbetelor în public, „unii vor ajunge chiar să spună 
că un salut hitlerist este, de fapt, un semn firesc 
făcut către chelner, care-l îndeamnă pe acesta să 
aducă berea la masă”. Ușoara exagerare a scriitoarei 
de origine poloneză face să se resimtă în sală o ten- 
siune vagă, semn al conştientizării şi identificării 
problemei ridicate la fileul ideilor și de către cititorii 
din sală. 

Tot printre cititori, de astă dată nu a unor idei 
enunțate pe Internet, ci a ultimului volum al scrii- 


toarei poloneze, Rătăcitorii, se numără şi gazda serii, 


| 


Mircea Cărtărescu, Olga Tokarczuk, Robert Șerban la Serile FILIT 
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care, bine documentată, împărtășeşte publicului 
prezent una dintre experiențele prin care Olga a tre- 
cut, pentru a-şi scrie romanul. „Te-ai plimbat în sub- 
teranul Moscovei trei zile pentru a duce la bun 
sfârşit scrisul despre această sectă care trebuie să 
se mişte pentru a rămâne în viață”. La naturalul „De 
ce a fost neapărat necesară această experiență?” 
care a urmat, scriitoarea a cucerit cititorii din sală. 
Fără să pară că ar da foarte multă atenţie felului în 
care vorbește și concentrându-se mai mult pe 
esența cuvântului, Olga admite că aşa a reuşit să ob- 
serve oameni și că, de fapt, descoperirea a început 
avându-se pe sine drept model - „pentru că pe mine 
mişcarea mă ține în viață; cred că am avut în vedere 
oameni asemeni mie, mereu aflați într-o călătorie”. 

Complicitatea dintre cititorii din sală și cei de pe 
scenă se poate simți fără prea mult efort şi barierele 
construite din subînțelesuri par să se fi autodistrus 
de ceva vreme. 

Când Olga priveşte publicul, zâmbește şi spune: 
„Dacă aflu, într-o zi, că nu mă veţi mai citi, voi scrie 
în ziar: «Caut disperată un cititor!»”, e deja ştiut de 
către toți cei prezenţi că acel momentul e despărțit 
de realitate printr-o râpă la fel de uriaşă ca mirarea 


celor din sală când află că Mircea Cărtărescu e un 


fan al jocurilor pe calculator. Peste toate, pentru plă- 
cerea tuturor celor din sală şi chicotele voluntarilor, 
cel pe care îl consideră „geniu creator” al meseriei 
are aceeaşi origine ca a scriitoarei din stânga sa - e 
polonez! 


De la jocuri video la o altă încercare de autopor- 


tret a lui Mircea Cărtărescu nu trec decât câteva mi- 
nute despărțitoare. Afli, prin urmare, că dacă ar fi să 
se definească „altfel decât poet”, s-ar numi „căută- 
tor”; un personaj asemănător celor construite de 
Olga, în Rătăcitorii. 

Căutarea scriitorului român nu se opreşte însă 
aici, pentru că odată cu terminarea întrebărilor gaz- 
dei se dă startul unei reprize de întrebări venite de 
la spectatori. Nimeni nu pare stingherit, iar sinceri- 
tatea se află la ea acasă. Voluntarii se plimbă printre 
rândurile de scaune cu teancuri de hârtii şi pixuri, 
adună întrebări şi le duc, în căutare de răspunsuri, 


către scaunele gazdei, pregătită să le selecteze. 


Olga Tokarczuk: „Dacă ar fi să mă gândesc 
mai bine, dacă vrei să fii fericit, mai bine nu 
citeşti!” 

Scrisă de două ori, dar caligrafiată diferit, între- 
barea care ajunge în mai multe rânduri la scriitori 
este: „Ce legătură există între literatură şi fericire?” 
Răspunsul vine imediat în poloneză și, tradus în câ- 
eva secunde, spune că „e simplu - lectura unei cărți 
nu poate să te conducă decât către iubire”. Nu ai 
imp să asimilezi cele spuse, că Olga Tokarczuk com- 
pletează nesigură, spunând că pune totuşi sub sem- 
nul întrebării dacă această lectură conduce şi către 
ericire. „Nu. Dacă mă gândesc mai bine, dacă vrei să 
ii fericit, mai bine nu citeşti!”. Râsete se aud la uni- 
son din rândurile pline de ieşeni şi de invitați FILIT. 


Simţi solidaritatea amestecată c-un umor şi-o 


părere de rău ieşită la suprafața adevărului proaspăt 
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rostit şi-atunci când Mircea Cărtărescu îl citează pe 
Nabokov, spunând că „literatura oricum nu se simte 
cu inima sau cu sufletul, ci cu şira spinării”, nici nu 
mai ai nevoie de vreo explicație suplimentară şi ai 
putea fi convins că şi cu evenimentele FILIT stă 
treaba la fel. N-ai cum să eviți un fior pe şira spinării 
când vezi numărul oamenilor din jur care-au venit 
să-şi asculte scriitorii preferați și, deşi se identifică 
şi discută problemele și condiţia scriitorului, nu poți 
să nu te simți şi tu măcar puţin asemenea lui Kafka, 
cel care, după spusele lui Mircea Cărtărescu, era 
numit de către prietenul său cel mai bun „fericit în 
nefericire”. 

Lumina în sală e difuză, globul pământesc de pe 
scenă nu pare să se învârtă, însă timpul se întoarce 
de unde a plecat cu o oră şi jumătate în urmă şi, deşi 
nu din partea lui Robert Șerban, o altă întrebare des- 
pre poezie taie calea cuvintelor celor doi scriitori: 
„Dacă ar fi să alegeţi să trăiţi într-un poem, care ar 
fi acela?”. Mircea Cărtărescu zâmbeşte şi-şi 
amintește că, de fapt, împreună cu prietenii săi 
obişnuia mereu să spună că şi-ar dori ca fiecare să 
trăiască în poemele celuilalt. Dar pentru că nici până 
astăzi n-a reușit să ajungă printre versurile lor, a 
decis să se oprească la unul dintre clasici, aşa că l-a 
ales pe Eminescu şi-a vrut să trăiască, imaginar, în 
Memento mori, în timp ce Olga Tokarczuk a ales, 
susținând în continuare că nu i-ar plăcea să trăiască 
într-o poezie, Metamorfozele lui Ovidiu. 

Întrebările au început, la cererea lui Mircea 


Cărtărescu, să nu mai aibă toate vocea gazdei, iar 


microfonul, purtat de mâinile unui voluntar FILIT, a 
prins a se îndrepta către curioşii spectatori. „Care a 
fost nevoia profundă de a scrie o carte precum Ră- 
tăcitorii?” sau „Cât de mult revii asupra unui text, cât 
de mult rescrii din el?” au fost întrebări care și-au 
găsit răspunsuri rapid. Însă atunci când ultima în- 
trebare a îndreptat atenţia celor doi scriitori către 
diferențele dintre literatura română şi cea poloneză 
şi noutăţile cu care fiecare dintre cele două se poate 
mândri, din cele două ore destinate Serii au început 


să curgă cuvinte şi în afara programului. 


„Literatura central-europeană nu iubeşte fe- 


meile. Nu sunt femei care au voci puternice şi nu 
sunt nici personaje feminine bine structurate, cu 


personalități impunătoare”, spune Olga Tokarczuk. 


„Ea cu siguranță e o personalitate impunătoare”, îți 


spui în minte, în timp ce aplauzele spectatorilor inun- 
dă sala şi-o bucurie pare să se-ntindă peste fețele tu- 
turor celor din teatru, prinşi în locurile lor printr-un 
clei invizibil, deseori numit tuş sau cerneală. 

„Să pretindem că cele trei pahare de vin au fost 
băute de către toți cei din sală”, spune Robert Șerban 
şi zâmbetele tuturor se îndreaptă mulțumite către 


ieşire, cărând corpurile oamenilor, către cea de-a 


treia zi FILIT care stă să înceapă. 


(„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 
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Cătălin HOPULELE 


Pilule de înțelepciune la FILIT. 


Gao Xingjian nu visa un Nobel 


Celebrul scriitor chinez a vorbit la lași despre li- 
bertate și fuga de un regim opresiv. „China nu este 
ara mea - este fosta mea țară”, spune astăzi, după 
30 de ani de exil. „Acum sunt invitat în întreaga 
ume. Nu am un pașaport de cetățean al lumii, dar 
mă consider unul”. „Fuga este necesară pentru a su- 
pravieţui. Este necesară, este salutară, este ceva po- 
zitiv — atât pentru supraviețuire, cât şi pentru a ieşi 


din ideologiile înțepenite ale secolului XX”. „Am scris 


pe ascuns, fără să mă gândesc să fiu publicat. Am 
scris izolat, pe ascuns, cu multe griji şi îngrijorări, 
dar într-un fel am fost liber”. „E un miracol că există 
un oraş despre care nu am auzit niciodată, laşi, în 
care există un public tânăr atât de puternic interesat 
de literatură, la FILIT”. 

Gao Xingjian își îngropa manuscrisele în pământ 
pentru a le ascunde de regimul opresiv chinez, în 
timp ce era în lagăre de muncă. Se temea pentru el 
şi pentru familia sa. Se temea atât de mult încât nici 
măcar nu îi spunea soției când scrie, cât scrie sau 
dacă scrie. Scria și traducea pentru el, fără să aştepte 
niciodată să fie publicat. lar când riscul era prea 
mare, își ardea lucrările. 

„China nu este țara mea - este fosta mea țară”, 


spune astăzi, după 30 de ani de exil. „Este fosta mea 


țară, am naționalitate franceză de foarte multă 
vreme. Dacă vorbesc despre țara mea, cu pașaportul 
meu francez, vorbesc despre Franţa, dar acum sunt 
invitat în întreaga lumea. Nu am un paşaport de ce- 
tățean al lumii, dar mă consider unul”. 

Câștigătorul Premiului Nobel pentru Literatură 
în anul 2000, Gao Xingjian și-a rupt paşaportul chi- 
nez în 1989. E legat, cumva, fundamental de poporul 
român. În anul în care străzile din țară musteau a 
Revoluţie, el vorbea împotriva regimului chinez care 
omora mii de oameni în Piaţa Tiananmen. Şi când a 
venit la laşi, Xingjian a spus, într-un interviu oferit 
exclusiv pentru „Ziarul de lași”, că i se pare un mira- 
col ce s-a întâmplat în România. Un miracol că 
România a reușit să scape de comunism, şi un mira- 
col că există un oraş despre care nu a auzit nicio- 
dată, laşi, în care există un public tânăr atât de 
puternic interesat de literatură, la Festivalul Inter- 


național de Literatură și Traducere lași. 


Scriitorul nu e purtător de cuvânt al oamenilor 

Nu crede în „isme”, în niciun fel de ideologie, se în- 
doiește profund față de orice fel de angajare politică 
şi e un om „care a cunoscut răul în toate formele sale”. 


Prezentarea făcută câştigătorului premiului 
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Nobel pentru Literatură, venit pentru a treia seară 
FILIT pe scena din Sala Mare a Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri”, pare să-i fi înspăimântat mai de- 
grabă pe spectatori, ţinuţi pe ace şi de decalarea 
programului. Cătălin Sava nu-şi scurtează prezenta- 
rea - vorbeşte despre un scriitor care crede în liber- 
tate, dar şi de un dramaturg, un pictor şi un cineast. 
Despre un scriitor ale cărui piese de teatru erau con- 


siderate prea avangardiste în anii '80 şi care a fost 


interzis într-o „mişcare împotriva poluării spiri- 


tuale”. 

În discursul său de la ridicarea premiului Nobel, 
Gao Xingjian a spus despre scriitori că sunt per- 
soane obişnuite, poate mai sensibile, dar „oamenii 
care sunt foarte sensibili sunt adesea şi mai fragili. 
Un scriitor nu este purtător de cuvânt al oamenilor 
şi nici întruchiparea corectitudinii. Vocea sa este 
inevitabil slabă, dar este exact această voce a indi- 


vidului care este mai autentică”. 


Gao Xingjian şi Bogdan Ghiu la Serile FILIT 
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A revenit în sarcina scriitorului și traducătoru- 
lui Bogdan Ghiu să introducă acest paradox ieșeni- 
lor avizi de literatură - un scriitor premiat la Nobel 
care este aproape necunoscut publicului din 
România. 

„Un experiment onorant”, a spus Bogdan Ghiu, 
urcând pe scenă, în aşteptarea reglării căștii de tra- 
ducere pentru scriitorul chinez. L-a descris pe Gao, 
încercând să simplifice două dintre motivele sale 
cele mai frecvent întâlnite în romane - a ieși şi a fugi. 

„Par nişte concepte negative, dar dumneavoastră 
reuşiți să le faceți pozitive. Aţi spus: doar când fug 
mă simt liber, doar când fug regăsesc libertate. „Vi- 
sez să vagabondez de colo-colo, să cunosc totul”. Până 
unde se poate fugi, mai fugiţi astăzi, cum se fuge pe 
loc, unde trebuie să fugim, de ce, de cine, în condiţiile 
în care toată lumea astăzi fuge?” a setat Bogdan Ghiu 
un ton pe care l-a rostogolit tot restul serii. 

Fără a îndrăzni să iasă dintr-un şablon standard 
al interviului, Ghiu a transformat seara într-o discu- 
ţie aproape filosofică, dar pe o serie de şabloane 
standardizate - literatură, dramaturgie, pictură, ci- 
nematografie. Norocul spectatorilor a ținut de leje- 
ritatea cu care s-a avântat în fiecare subiect Gao 
Xingjian, chiar dacă trecuse două zile la rând prin 
interviuri pe tematici similare. Ca un bunicuț care 
are un acces neîngrădit la un sac de cunoștințe, Gao, 
cum îl strigau inclusiv voluntarii FILIT, a împărțit, 
cu multă răbdare, destulă înțelepciune pentru toți 


cei deschişi să o primească. 


„Fuga - necesară pentru a supravieţui” 

„Fuga este necesară pentru a supraviețui. Este 
necesară, este salutară, este ceva pozitiv - atât pen- 
ru supraviețuire, cât şi pentru a ieși din ideologiile 
înțepenite ale secolului al XX-lea. Trebuie să ieşim 
din ele pentru libertatea spiritului şi a creației artis- 
ice. Trebuie şi luciditate pentru a fugi, pentru că alt- 
el nu știi unde anume trebuie să fugi”. 

Gao Xingjian vorbeşte despre o alergare perma- 


nentă prin care a trecut toată viața sa, dar nu spre a 


ugi de ceva, ci în căutarea anilor pe care i-a pierdut 
într-o țară în care libertatea de exprimare n-a fost 
niciodată o prioritate. 

„De ce să mai fugim în libertate?” îl întreabă 
Ghiu. Întrebarea a aprins un spirit în Gao Xingjian, 
cu care traducătoarea deja făcea un efort aproape 
suprauman ca să poată țină pasul. A început să le 
vorbească tuturor despre cum libertatea este o ne- 
cesitate vitală, dar că există în permanență con- 
strângeri şi opresiuni, și că este nevoie de o 
luciditate pentru a continua să fugim, să ne elibe- 
răm. 

Fugă, luciditate și eliberare au fost cuvintele 
cheie ale primei jumătăți a celei de-a treia Seri FILIT, 
din care Gao să fi vrut să iasă (deși nu părea, fiindcă 
se simțea foarte confortabil în acea idee) nu ar fi 
reușit, fiindcă nu îl lăsa Bogdan Ghiu, care-l tot reîn- 
torcea. 

„Secolul al XX-lea a inventat tot felul de -isme — 


marxism, socialism, comunism, dar şi liberalism, 
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care ne leagă fie de o ideologie de piață, fie de o pu- 
tere politică. Trebuie să ne desprindem şi de una, şi 
de cealaltă. Același secol a supus și literatura şi arta 
unor angajamente care sunt adunate unei cauze 
care a servit unei puteri, indiferent de culoare. Indi- 
vidul e liber, e viu, trebuie să își ia libertatea în pro- 
priile mâini. Aceasta este tematică principală a 
literaturii mele. lar fuga nu este ceva negativ, ci o 
glorificare a existenței umane”, le-a spus Gao celor 


din sală. 


„Toată lumea se rinocerizează” 

Deși a părut că a vorbit toată seara fără patimă, 
Gao a acuzat că politica este un fenomen al societăţii 
umane, de care nu ne putem lipsi, dar dacă devine 
constrângere şi împiedică cugetarea liberă, atunci 
devine o problemă. O problemă precum comunis- 
mul - o utopie care s-a transformat într-un coşmar, 
într-un flagel. 

„În toată istoria omenirii și până astăzi, politica 
a însemnat invadarea, pătrunderea în ființa umană. 
Nu are sens să vorbim în general despre om, omul 
este o noţiune abstractă, vorbim de rezistența indi- 
vizilor, trebuie să ne întoarcem la indivizi, la ființele 
umane”, crede Gao. 

Întrebându-l despre felul în care s-a apucat să 
traducă Eugen Ionesco fără iluzia publicării când 
încă era în închisoarea pe care o trăia zi de zi în re- 
gimul din China, scriitorul chinez a spus că este o ex- 


periență pe care mulți români ar trebui încă să o 


aibă aproape în minte, fiindcă anii comunismului nu 
sunt atât de îndepărtați. 

„Am scris pe ascuns, fără să mă gândesc să fiu 
publicat, pentru că era singura formă ca să mă gân- 
desc, dar nu puteam comunica de teama de a nu fi 
denunțat. Am scris izolat, pe ascuns, cu multe griji 
şi îngrijorări, dar într-un fel am fost liber. Am tradus 
din lonesco, şi m-a interesat piesa „Rinocerii”. El a 
demonstrat-o foarte bine, toată lumea devine rino- 
cer, se rinocerizează - toți ne ascundem sub o mască 
şi devenim monștri, aşa cum s-a întâmplat în timpul 
revoluției culturale. Ceea ce a scris el nu a fost deloc 
absurd - a fost realist, așa a fost viața. Am trăit 
aceste lucruri şi cred că le-aţi trăit şi dumneavoas- 
tră”, a spus Gao, adăugând fără nicio remuşcare că 
nu a simţit niciodată în viață nevoia să se răzbune. 

Ce a pierdut, parte din viața sa, a dispărut de tot 
- mai departe trebuie să îți creezi o nouă viaţă. 

„Răzbunarea mi se pare ceva stupid - trebuie ca 
spiritul să zboare, trebuie un nou orizont, o perspec- 


tivă care va conduce la adevărata creație”. 


(„Ziarul de laşi”, 7 octombrie 2017) 
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Eli BĂDICĂ 


Jeff Lindsay, un scriitor-spectacol 


Serile FILIT s-au încheiat cum nu se putea mai 
bine, duminică, 8 octombrie, cu scriitorul american 
Jeff Lindsay, creatorul celebrului personaj Dexter. A 
fost un spectacol de la început până la sfârşit, a amu- 
zat şi a emoționat publicul, iar gazda serii, Vlad 
Tăuşance, a fost la înălțime. Categoric, ultima seară 
FILIT a fost un adevărat performance, care a electri- 
zat Teatrul Naţional ieșean. 

Un eveniment care începe cu autorul venind în 
paşi de dans pe „Satisfaction” de la Rolling Stones 
nu poate fi, din start, plictisitor. Dacă e urmat de un 
moderator care îi lasă loc să se desfăşoare şi încu- 
rajează publicul să reacționeze, întâlnirea are toate 
premisele să fie reuşită. Şi aşa a şi fost. Nu degeaba 
s-a încheiat, în buclă, cu una dintre cele mai auten- 
tice mărturisiri: „E, probabil, cel mai bun festival la 
care am fost - și am fost la multe —, cel mai bine or- 
ganizat şi mai cald. A fost o experiență minunată 
pentru mine”, spune Jeff Lindsay. Și continuă: 
„Înţeleg de ce am fost ultimul invitat care a vorbit. 
După ce am spus, mulți nu vor mai vrea să-mi mai 
vorbească o vreme”. A încheiat emoționat, făcând 
reverențe publicului, aplaudându-l şi mulțumin- 
du-i: „Fără public, n-ar exista niciun spectacol”. 


Să derulez totuşi și să vă povestesc ce s-a întâm- 


plat, pentru a înțelege cum s-a ajuns aici. 

După intrare, Lindsay şi-a luat publicul în pri- 
mire şi a remarcat numărul celor prezenți: „Câtă 
lume, nu e nimic la televizor în seara asta?” Fiţi pe 
pace, nimeni nu a fost jignit, iar scriitorul nu a uitat 
să revină, ca un adevărat showman, şi să-şi compli- 
menteze audiența - spre final, întrebat dacă s-a gân- 
dit să se mute în altă țară, a zis că laşi ar putea fi o 
variantă, căci a găsit multe lucruri unice, cum ar fi 
că toată lumea este pasionată de cultură, preocupată 
de idei (rar lucru), plus vinurile, pe care le consideră 
grozave. 

Întrebările şi răspunsurile au fost adevărate se- 
turi. Dacă vă întrebaţi, a câştigat cine trebuia. lată 
câteva exemple: 

Când v-aţi dat seama că ar trebui să deveniți 
scriitor cu normă întreagă? 

După ce m-am însurat. Dacă eşti burlac, mai bine 
cânţi la chitară. 

Cum scrieţi? 

Foarte bine, mulțumesc. 

Nu, aveţi nevoie de ceva special, cafea, sânge 
de fecioară? 

Stau în Florida, acolo nu mai sunt fecioare de 


niciun fel. Pe termen lung, trebuie să tratezi scrisul 
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ca pe o slujbă cu normă întreagă: te duci zilnic, te 
așezi la birou și lucrezi. 

V-a fost greu să scrieţi, având copii? 

Există un echilibru: sunt un scriitor mai bun 
atunci când sunt un tată bun şi viceversa. Dacă ar fi 
să aleg una din două, ar fi copiii. Pentru ei scriu, ei 
sunt motivaţia — doar două dintre fete au trecut prin 
facultate. 

În meciul acesta a intervenit treptat şi interpreta 
Sorana Lupu, care a mărturisit public că misiunea ei 


este dificilă, nevoită fiind să traducă glumele și 


acrobaţiile lingvistice ale lui Jeff Lindsay, care își 
pierdeau din haz, după ea. Apropo de traducere, au- 
torul s-a declarat încântat că se râde de două ori la 
o singură glumă, o dată în engleză, apoi în română - 
moderatorul a intervenit, sugerând să mai existe o 
traducere, poate în germană; replica a fost: „N-ar fi 
o idee prea bună, în germană nimic nu e amuzant”. 

Au fost atinse numeroase subiecte la întâlnirea 
de pe scena Naţionalului, de la experienţele perso- 
nale strecurate de Lindsay în scrierile sale - plăce- 


rea de a naviga, copiii, iubirea de Florida, rețetele 


Jeff Lindsay şi Vlad Tăuşance la Serile FILIT 
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Ritei din seria Dexter, care sunt ale autorului, pasio- 
nat de gastronomie -, până la relaţia cu teatrul pe 
care îl iubeşte încă de la primul rol, la 5-6 ani, unde 
a avut doar o replică („Vine uriaşul, vine uriaşul!”), 
pe care a şi interpretat-o, spre deliciul publicului, de 
la legătura sa cu România - Radu Penciulescu i-a 
fost profesor şi mentor, l-a învățat multe, printre 
care şi tehnica „râsului ilicit” („Atunci când faci pu- 
blicul să râdă, iar apoi îl faci să se simtă prost că a 
râs”) - şi până la peripeții: a avut cu fani obsedați — 
cineva i-a intrat în casă, altcineva i-a scris o scri- 


soare cu o singură frază („Ştiu unde locuieşti”), dar 


cea mai rea experiență a fost, de departe, când un 
psihotic l-a acuzat că i-a furat ideea cu Dexter, scri- 
ind apoi mii de mesaje similare pe internet şi 
promițând că se va răzbuna pe el şi pe soția lui. 
Scriitorul nu s-a ferit să atingă onest şi cu umor 
şi subiecte mai delicate, cum ar fi dacă este o vedetă 
- răspunsul scurt ar fi nu -, dacă este bogat - din 
nou, nu: „Ce am câştigat din serial m-a ajutat să plă- 
tesc facultatea unei fete şi a mai rămas ceva pe lângă. 
Cărțile m-au ajutat să trăiesc. Și cam atât” —, cum a 


fost primul său agent, cel care nu a deschis vreme 


de un an manuscrisul cu Dexter, cum a fost respins 
de toate editurile, uneori şi de două ori, şi cum a 
ajuns la agentul său, căruia îi este fidel şi recunos- 
cător că nu a renunțat nici când o făcuse chiar el, 
cum din motive de marketing a schimbat titlul pri- 
mului volum din Left Hand of God în Darkly Drea- 


ming Dexter, despre cât de greu le-a fost copiilor cu 


doi părinţi scriitori (soția lui este Hilary Hemingway, 


nepoata lui Ernest Hemingway), despre inevitabi- 
lele „dezacorduri violente” cu soția sa ori de câte ori 
au scris ceva împreună - „Ea se pricepe mai bine la 
partea de intrigă, pe când eu la dialoguri şi la glume, 
desigur” —, despre cât de greu e să iasă din bucla cu 
Dexter - are 4-5.000 de pagini fantasy scrise, dar ni- 
meni nu le vrea: „Editorii îmi zic că nu e ceea ce 
aşteaptă fanii de la mine, toți vor Dexter, dar nu 
chiar Dexter” etc. 

des 


Cei din sală au vrut să ştie mai mul pre 


Dexter, ca personaj şi construcție narativă, dar şi ce 
crede creatorul lui despre versiunea TV, dacă a 
mulțumit de episodul final, ba chiar cineva l-a în 
bat, plătind umorul cu umor, de ce a furat, totuşi, 


ideea pentru a scrie Dexter. 


Iar în ultima parte a dialogului, moderatoru 


propus lui Lindsay să răspundă la întrebări prin me- 
lodii. A fost savuros. O ocazie unică în viață. Și aşa 
am ajuns la începutul acestui material. 

Ultima seară FILIT s-a încheiat cu decernarea 
Premiului liceenilor pentru cea mai îndrăgită carte, 
care i-a fost acordat scriitoarei loana Pârvulescu, 
pentru romanul Inocenţii. 

A urmat un concert de muzică românească veche 
din colecţia lui Anton Pann. A interpretat formația 
vocal-instrumentală  Floralia a Universităţii 
Naţionale de Arte „George Enescu” din laşi, iar diri- 
jor a fost conf. univ. dr. Irina Zamfira Dănilă. 


xn 


(„Suplimentul de cultură”, 16 octombrie 2017) 
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Cătălin HOPULELE 


Jeff Lindsay le-a vorbit ieșenilor despre cum arată viața 
în mintea unui criminal în serie 


Jeff Lindsay a dus Serile FILIT dincolo de ideea 
unui dialog cultural între scriitori şi publicul ieșean 
îmbrăcat în cojocul unui festival de literatură. Pe 
scena din Sala Mare a Teatrului Naţional „Vasile 
Alecsandri” din lași, creatorul personajului Dexter, 
dezvoltat într-o serie de opt romane, adaptat în- 
tr-un serial de succes internațional, a transformat 
dialogul într-un show de stand-up comedy, o măr- 
turisire înțesată cu glume despre cele mai grele mo- 
mente din viața unui om care a creionat unul dintre 
cei mai cunoscuți criminali în serie din lume. 

Jeff Lindsay este un american care confirmă şi 
contrazice toate prejudecățile americane - un om 
căruia îi place să scrie, dar care o face, spune el, din 
nevoia şi dorința de a plăti facultatea pentru copiii 
săi. Nu minimalizează însă acea trăire internă pe 
care o au scriitorii, mai ales că provine dintr-o fami- 
lie în care scrisul este preocuparea principală. Jeff 
Lindsay este căsătorit cu Hillary Hemingway, ne- 
poata celebrului scriitor Ernest Hemingway, tatăl 
său fiind frate cu reputatul romancier american. Și 
cum soţia sa nu se ține departe de a continua tradi- 
ţia familiei, sufrageria lor s-a transformat într-o re- 
dacție de carte — îşi corectează unul altuia textele, se 


completează, ea fiind mai bună la structură și la in- 


trigă, el la dialog şi la glume. „Am lucrat împreună 
la un proiect, sper că nu ne vede soția mea în această 
seară, când i-am dat să lucreze la o ciornă mi-a scos 
toate glumele mele şi a pus glumele ei. Care... erau 
stupide, aşa că le-am schimbat înapoi cu ale mele”, 
spune Jeff Lindsay, spre deliciul întregii săli. De fapt, 
o singură persoană din întreaga sală a Teatrului 
Naţional a ajuns să-şi urască meseria şi, într-un fel, 
şi pe scriitorul american - traducătoarea, care era 
nevoită să interpreteze glumele bine gândite şi im- 
provizate ale lui Lindsay către un public care, în 
mare parte, le înțelesese din prima şi le aștepta cu 


nesaț pe următoarele. 


Un toast de netradus 

Începută cu o întârziere de aproape jumătate de 
oră, ultima întâlnire din cadrul Serilor FILIT l-a avut 
ca moderator pe scriitorul Vlad Tăușance, recunos- 
cut în ultimii ani ca fiind cel care a coordonat, în tim- 
pul alegerilor prezidenţiale din 2014, campania din 
online a preşedintelui Klaus lohannis. Pe modelul 
primei seri, în care au vorbit Mircea Cărtărescu şi 
Olga Tokarczuk, Jeff Lindsay şi Vlad Tăuşance au 
venit pe scenă direct cu două pahare cu vin și o sti- 


clă, care s-a golit pe parcursul serii. Nu fără a lăsa 
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efecte, fiind unele momente în care distracţia a de- 
păşit un stand-up comedy, iar, luat de val, modera- 
torul a ciocnit pentru „moartea” tuturor celor din 
departamentele de marketing din edituri, contextul 
fiind că scriitorul american s-a plâns de faptul că are 
4.000 de pagini dintr-un univers fantasy gata-scrise, 
dar nimeni nu vrea să-l publice. „Editorii mi-au spus 
că nu e ceea ce aşteaptă fanii tăi de la tine. Practic, 
ei vor ceva exact ca Dexter, dar care să nu fie Dexter”, 
a spus Lindsay. Scena a fost salvată de translator, 
care a refuzat, râzând, să traducă, dar şi de scriitorul 
american, care a rostogolit malaxorul de glume mai 
departe. Glume care au culminat cu Jeff Lindsay răs- 
punzând în versuri la întrebări, în versuri de melodii 
pe care le-a cântat la chitară, şi cu unul dintre cele 
mai oneste omagii aduse Festivalului Internațional 
de Literatură şi Traducere de la lași. „Cred că este 
cel mai bun festival la care am participat, şi crede- 
ţi-mă că am fost la mai multe în jurul lumii. Este cel 
mai bine condus, organizat, cel mai blând şi îngădui- 
tor. A fost o experiență grozavă pentru mine, sper 
doar că cei de aici vor uita la un moment dat ce s-a 
întâmplat în această seară și mă vor invita din nou. 
În teatrul clasic chinez, la finalul performanței, ac- 
torii aplaudă publicul, pentru că fără el nu există 
niciun spectacol. De aceea vă aplaud şi vă mulțu- 
mesc”, a spus Jeff Lindsay, înainte să părăsească 


scena, FILIT-ul şi Iaşul. 


În umbra lui Hemingway 


Îndrăgostit de pescuit, de gătit, de soţia și de fii- 


cele sale, Jefff Lindsay nu s-a văzut niciodată 
creându-l pe Dexter, un criminal în serie care lu- 
crează ca un consultant al poliției şi care ucide cri- 
minalii ce scapă de plasa justiţiei, dar care sunt 
vinovați în ochii săi. Jeff scrisese o serie de cărți 
până când a fost invitat să participe la un prânz și să 
le vorbească unor oameni de afaceri în care a văzut 
atâta falsitate, ură și valențe de sociopatie încât şi-a 
dat seama că, în acel context, a fi criminal în serie 
nu era cel mai rău lucru din lume. A plecat acasă cu 
povestea primului roman schițată pe şerveţelele de 
la masă și a început lungul proces de publicare. A 
trimis cartea unui editor care a reuşit să promoveze 
Hunting with Hemingway, o carte pe care a scris-o 
în colaborare cu soția sa. O carte alcătuită din po- 
vești vânătorești scrise de fratele lui Ernest Hemin- 
gway, în 1950, editate şi rescrise de soția sa, pe care 
Jeff Lindsay și Hillary Hemingway „am reluat-o, am 
găsit o nouă structură şi am legat poveștile din nou. 
Nu cred că s-a mai întâmplat vreodată ca la editarea 
unei cărți să lucreze două generaţii de soț și soție”. 
Același editor a avut timp de un an de zile pe po- 
deaua biroului său, într-o cutie, manuscrisul de la 
Dexter, pe care Jeff Lindsay l-a scris „ca să arăt de- 


getul mijlociu lumii”, fără a se aştepta vreodată ca să 


fie publicat. Însă după ce toate marile edituri din 
SUA l-au refuzat, respingându-i ideea, acesta a ajuns 
la editorul căruia Lindsay îi mulțumește profund pe 
prima pagină a primului volum. „A ajuns la un agent 
recomandat de soția mea şi care mi-a scris o scri- 


soare de recomandare atât de flatantă, încât am cre- 
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zut că mi-a scris-o mama ca să mă facă să mă simt 
mai bine. Am crezut că e o glumă. Am un grad mare 
de loialitate faţă de omul acesta. S-a ocupat de mine 


la mult timp după ce renunţasem eu deja să o fac”. 


Istoria unui titlu 

După publicarea romanului Darkiy Dreaming 
Dexter, primul din seria dedicată lui Dexter, au venit 
şi veşti bune, şi veşti rele. În primul rând, autorul 


s-a plâns de faptul căa trebuit să se supună deciziei 


„marketingului”, ce a determinat şi gluma cu toastul 
făcută de Vlad Tăuşance. Deşi el voia să dea titlul 
Mâna stângă a lui Dumnezeu, iar fiica sa cea mică a 
propus un titlu chiar mai bun - Pinocchio bleeds 
(n.red. Pinocchio sângerează), cei de la marketing nu 
au fost de acord. „Le-am spus că e cel mai stupid 
lucru pe care l-am auzit vreodată. Și ştiţi ce a fâcut 
ticălosul mai departe? Mi-a spus că titlul pare bun, 
că are rezultate bune în focus grupuri, hai să îl folo- 


sim. Dacă apărea în carte, am spus şi eu că, asta este, 


Show Jeff Lindsay 
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îl folosim. Dar după câteva zile m-a sunat și mi-a 
spus că dacă deschizi manuscrisul la pagina 324 gă- 
seşti un loc bun în care poți să adaugi Darkly Drea- 
ming Dexter”, le-a spus celor din sală Jeff Lindsay. 
Împingând tonul glumelor până la un punct în care 
nu mai ştiai dacă glumește sau dacă era îngrozit cu 
adevărat, Jeff le-a prezentat celor din sală şi aspec- 
tele negative ale publicării unui roman despre un 
criminal. Tot felul de oameni au început să apară în 
viața sa și a familiei sale, fani, fanatici, chiar per- 
soane cu un anumit grad de tulburare psihică. 
„Mi-a intrat un bărbat pe ușa din față pe care nu 
-am văzut în viața mea, însă el ştia cine sunt. Nu a 
ost însă cel mai rău lucru pe care l-am păţit. Un altul 
îmi trimitea scrisori în care îmi spunea că știe unde 
ocuiesc. Nici el nu a fost cel mai rău. Probabil cel 
mai rău a fost cineva care era cu siguranță psihopat. 
M-a contactat şi mi-a spus că i-am furat ideea lui 
pentru a realiza Dexter şi apoi a început să scrie 


peste tot pe Internet, de mii de ori, că îl voi omori 


pe Jeff Lindsday și pe soția sa pentru că mi-a furat 


ideea”, a spus scriitorul american. 


O faimă în anonimat 

Jeff Lindsay se simte binecuvântat că, deși roma- 
nele sale sunt traduse şi citite în foarte multe țări 
din lume, nu are notorietatea pe care o au cei care 
lucrează la Hollywood, unde a lucrat şi el 12 ani. 
„Cred că oamenii primitivi care spuneau că o cameră 
îţi poate fura sufletul au văzut la un moment dat 


Hollywoodul”. De aceea se bucură că este genul de 


scriitor care se poate duce la supermarket fără să fie 
nevoit să dea 50 de autografe până la raftul cu vin. 
„Nu mă gândesc că sunt faimos”, a răspuns scriitorul 
la întrebarea lui Vlad Tăușance. „Dintre toate mese- 
riile care ți-ar putea aduce faimă, cea de scriitor îți 
oferă un fel de „faimă în anonimat”, este una pe care 
o prefer și cred că de aceea aleg meseria de scriitor 
şi în fața celei de dramaturg sau altele pe care le-am 
avut de-a lungul timpului”. Întrebat fiind cum face 
față succesului, Lindsay i-a promis lui Vlad Tăuşance 
că o să-l anunţe asta atunci când o să cunoască suc- 
cesul. „Cel mai mare succes pe care l-am avut îl re- 
prezintă cele trei fete ale mele. Credeţi-mă, nu am 
nicio problemă cu egoul, să ai trei fete e suficient să 
smerească pe oricine”, a povestit scriitorul. Și cum 
succesul nui s-a urcat la cap, nu au făcut-o nici banii 
obținuți de pe urma lui, fiindcă, explică Lindsay, nu 
se consideră bogat. Cu banii din drepturile de tele- 
vizare ale serialului Dexter a plătit facultatea pentru 
una dintre fete și i-au mai rămas câțiva să pună de- 
oparte, iar cu banii obținuți din vânzările de cărți şi-a 
întreținut familia. „Dar nu, nu sunt bogat”, spune 
scriitorul cu o normalitate de care spune că s-a ferit 
oată viața, dar pe care a încercat mereu să o atingă 
în viața de familie. De aceea nici nu are tabieturi ne- 
obişnuite când scrie, nu are nevoie de o lună plină 
pentru a-şi duce cărțile la bun sfârşit, dar ar avea ne- 
voie de liniște. „Cred că pe termen lung trebuie să te 
comporți ca la o slujbă. Te prezinţi în fiecare zi, stai 


jos şi-ţi faci meseria. Când am început aveam un ri- 


ual, beam o cafea, cu puţin whisky irlandez în ea, 


68 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


probabil de aceea nu scriam foarte mult. Aprindeam 
o țigară, pisica mi se urca pe umeri și îşi înfăşura 
coada în jurul gâtului şi mă apucam de scris. Acum 
vin la birou, închid uşa şi intru în acel fel de transă 
în care dacă mă deranjezi țip la tine şi apoi jumătate 
de oră nu pot scrie pentru că trebuie să stau să îmi 
cer scuze, Dar de regulă mă pun să scriu până simt 
că nu mai rămâne nimic de spus în ziua aceea”, a ex- 


plicat Jeff Lindsay. 


„L-ai construit pe Dexter după mine?” 

Americanul însă se consideră a fi un tată pasio- 
nat, iar faptul că a crescut trei copii crede că l-a aju- 
tat să devină un scriitor mai bun. „Un lucru îl 
completează pe celălalt. Sunt un scriitor mai bun 
când sunt un tată mai bun și viceversa. Dacă ar fi să 
aleg doar un singur lucru, mi-aș alege copiii, dar e şi 
o motivare suplimentară când scrii atunci când ai 
copii”. Nu doar copiii îi oferă inspiraţie şi curaj să 
scrie, ci preia câte puţin şi din vieţile celor din jurul 
său. La un moment dat, Jeff Lindsay a mărturisit că 
are un prieten foarte bun, de două ori mai masiv 
decât el, pe care-l bănuia că avea anumite probleme, 
şi care l-a acuzat că l-a folosit ca model de inspiraţie. 
„Era foarte beat, m-a luat deoparte, s-a aplecat spre 
mine şi era un tip înfricoşător şi mi-a spus „zi-mi 
adevărul. L-ai construit pe Dexter pe viața mea? 
Dar momentul doar l-a amuzat pe scriitorul ameri- 
can pentru că multiplele cercetări pe care le-a făcut 
în documentarea cărților sale l-au împins la conclu- 


zia că sociopaţii nu se transformă în criminali în 


serie peste noapte. De aceea nici nu s-a temut să răs- 
pundă la întrebarea pusă din sală - dacă s-ar simți 
vinovat în cazul în care cineva ar lua idei din cărțile 
sale și le-ar pune în aplicare. „Am citit toate cărțile 
Tarzan şi tot nu pot să mă legăn de copaci. Fata mea 
a citit toate cărțile Harry Potter şi nu poate să facă 
magie. A citi o carte despre un criminal în serie nu 
te transformă în criminal în serie, decât dacă nu 
cumva ești deja unul în inima ta. Sociopaţii sunt năs- 
cuți, nu sunt făcuți. Am făcut o amplă documentare, 
există un „empathy bump” care le lipseşte sociopa- 
ților. Nu toți sociopaţii devin, desigur, ucigași, mulți 
devin oameni de afaceri, dar a citi o carte și a vedea 
un serial nu te va transforma într-un ucigaș”, le-a 
spus Lindsay celor din sală. Înainte de a pleca de pe 
scenă, Lindsay le-a lăsat ieșenilor mai mult decât pă- 
rerea sa bună despre vin și despre un festival bine 
organizat, le-a spus că rareori în viața sa a întâlnit 
laolaltă oameni cu atât de multă pasiune pentru 


scris şi pentru carte. 


(„Ziarul de laşi”, 9 octombrie 2017) 
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Radu CUCUTEANU 


FILIT, adio, deci pe curând 


A fost şi s-a încheiat. Cea de-a V-a ediție a Festi- 
valului de Literatură şi Traducere de la laşi a luat 
sfârşit duminică, 8 octombrie. Pe scurt, este vorba 
despre mai mult de 30.000 de participanţi. Anul 
acesta, FILIT a însemnat peste 300 de invitați din în- 
treaga lume, 150 de voluntari implicați şi peste 100 
de evenimente incluse în program. Un eveniment re- 
dimensionat în mod evident, impresionant prin di- 
mensiunea organizatorică şi prin reacțiile generate, 
atât cele ale publicului, cât şi cele ale invitaţilor. La 
nivel de acoperire internațională, trebuie amintit 
faptul că la suita de evenimente festivaliere au par- 
ticipat jurnalişti de la publicaţii din străinătate, prin- 
tre care francezii de la „Charlie Hebdo” şi spaniolii 


de la „El Pais”. 


Una dintre declaraţiile cu greutate îi aparține 
laureatului Premiului Nobel pentru Literatură, Gao 
Xingjian: „Este o adevărată plăcere să descopăr un 


oraş cultural, primitor. Pentru mine, era greu de 


imaginat... Şi acest festival, FILIT, în acest oraş, este 
important. Găzduieşte sute de scriitori, editori, tra- 


ducători din lumea întreagă. Mi se pare un adevărat 


miracol pe care nu mi l-am putut imagina înainte să 
ajung aici”. 

ar nu a fost singurul în această uimire. „Este ce 

D fost l t Este cel 


mai bun festival la care am participat. Şi am fost la 


multe din întreaga lume. Este cel mai bine organizat 
şi pus la punct, a fost o experiență minunată pentru 
mine”, a spus Jeff Lindsay, creatorul celebrului per- 
sonaj Dexter. 

Scriitoarea Olga Tokarczuk s-a alăturat celor de 
mai sus prin declaraţiile sale: „Venind aici, îmi ima- 
ginam că este vorba despre un festival prestigios, 
dar mic. Nu m-am aşteptat să fie un festival atât de 
bine organizat, festival de talie europeană. Voi reco- 
manda tuturor prietenilor mei din alte țări să vină 
aici, doar să fie aici. Sunt şi puţin geloasă, noi orga- 
nizăm în Polonia un festival mic, local, şi îi voi în- 
treba pe organizatori cum pot face şi eu asta, să 
organizez un festival atât de grozav”. Partenerul ei 
de pe scena Teatrului Naţional din cea de-a doua 
seară FILIT, Mircea Cărtărescu, a spus: „Aici este un 
festival de talie internațională. Eu am văzut multe 
astfel de festivaluri la viața mea, şi în Occident, şi 
prin alte părți, și e perfect comparabil cu oricare 
dintre ele”. 

Cum vă puteți imagina, reacțiile organizatorilor 
au fost pe măsură, după tot timpul petrecut şi stre- 
sul de a pune pe picioare un festival de asemenea 
dimensiuni. „Bucuriile noastre, ale organizatorilor, 
sunt suma bucuriilor oaspeţilor noştri şi ale publi- 


cului, care a venit la această ediție într-un număr 
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impresionant. Am simţit, cu adevărat, că suntem o 


comunitate care iubește literatura. Și la fel au simţit 
invitații noştri, aproape fiecare dintre cei cu care am 
discutat au ținut să sublinieze asta. Așa încât nu pot 
să spun decât că suntem, toți cei implicați în FILIT, 
mândri de laşi şi de ieşeni”, a declarat Lucian Dan 
FILIT şi direc! 


Literaturii Române din lași. 


Teodorovici, manageru or al Muzelui 


Festivalul de care Iaşul are nevoie, ba chiar îl 
şi vrea 

Cum se vede, ediţia a V-a a FILIT este considerată 
de toate părțile nu doar o reuşită, ci mult mai mult, 
o repunere a oraşului pe harta culturală, prin cali- 
tate şi anvergură, după precedentele două ediții, de 
criză. Un festival de care oraşul acesta are nevoie, nu 
pentru acum, ci pentru viitor. 

Dar să revin. Ca în toate, avem nevoie de un eta- 
on şi atunci când vorbim despre succesul (incon- 
estabil, oricum ar vrea cineva să privească 
ucrurile) înregistrat de FILIT 2017. Şi care ar putea 
i acel etalon? Simplu, oamenii. Prezența publicului 
şi calitatea sa. Despre invitaţi, despre evenimente s-a 
ot scris, şi pe bună dreptate, având în vedere cât de 


impresionantă este lista participanţilor şi diversita- 


ea programului. Despre public, însă, mai puţin. Din 
nou, nu este vorba despre marile evenimente, unde 
în chip firesc s-a adunat multă lume. Nu spun aici 
despre Serile FILIT, care în mod normal s-au bucurat 
de săli pline ochi, nici de prezenţa invitaţilor prin 
licee, lucru admirabil prin definiție, ci mă refer la 


prezența constantă a publicului la evenimente. Două 


fapte m-au impresionat: un moment şi sentimentul 
general, constanța publicului. 
Momentul e foarte simplu şi cu atât mai surprin- 
zător: Noaptea albă a poeziei. Știm cu toții că mulți 
nu văd cu ochi foarte buni poezia. Cu 


oate acestea, 


corturile FILIT din Piața Unirii au fost pline de oa- 


meni. Şi cu foarte mulți alţii care erau prin față, 
vorbă, la o țigară. Abia bine după miezul nopții au 


început să se retragă din participanți (maratonu 


poezie a început la ora 22). lar la final tot mai aveai 


o sută de persoane. Și după aceea, maratonul se ter- 


minase, dar nu şi poveştile. Aşa că s-a stat mai de- 


parte, amestecat, scriitori, public, voluntari, frig, de 
oate pentru toți. Pentru ca a doua zi să aflu că prin- 
re cei care au rezistat până la final a fost şi un grup 


de elevi din Chişinău. Profesoara lor, Mariana Jitari 


pe numele său, şi-a luat cei 27 de copii din clasă şi 
au făcut şapte ore până la Iaşi, cu drumurile proaste, 
cu statul în vamă, cu toate, special pentru poezie. Şi 
au rezistat oboselii până la ultimul minut. Pentru ca 
apoi să se suie înapoi în autobuz şi să parcurgă calea 
înapoi, probabil pentru alte şapte ceasuri de petre- 
cut pe aceleaşi drumuri. Ce mai poţi zice la aşa ceva? 


Cum spuneam, acesta a fost momentul care mi s-a 


părut definitoriu pentru s 
cei de la FILIT. Dublat de 


menită. Fiecare evenimeni 


piritul care i-a animat pe 


o consecvență nemaipo- 


nu doar că avea propria 


nişă, dar s-a bucurat, din câte am văzut, de audiențe 
constante. Nu săli goale, nu nimic. Și cel mai puter- 
nic semn al acestei constanţe a celor interesaţi a fost 
vizibil în ultimele două zile, sâmbătă şi duminică, 


când a venit ploaia. Ei bine, dacă vă închipuiţi că asta 
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a fost o problemă, vă înșelaţi aşa cum m-am înşelat 
şi eu. Foarte mulţi oameni au ieșit pe o vreme care 
te predispunea mai degrabă să stai înăuntru, să eviţi 
umezeala, şi au mers mai departe alături de FILIT. 

Aici e momentul în care cifrele spun tot: 30.009 
de participanţi, numărați de voluntari la fiecare eve- 
niment. Pragul de 10.009 a fost depășit vineri, când 
Florin Lăzărescu, aflând vestea, explica fiecăruia, 
calm şi obosit, importanţa acestui număr. Ceea ce 
face foarte evident un lucru: apetenţa pentru cultură 
a publicului (şi, subliniez, a tinerilor) este foarte 
mare, iar FILIT este festivalul care răspunde foarte 
bine acesteia. Festivalul de care Iașul are nevoie, ba 
chiar îl și vrea. 

Şi trebuie să amintesc de voluntari. Mulţi, 
organizaţi, chiar voluntari, au interacţionat cu toată 


lumea, s-au simţit bine şi au avut grijă ca cei 


IN FILIT EGO 


prezenţi, la rândul lor, să facă la fel. Trebuie să recu- 
nosc că am simţit un fel de invidie, numai gândin- 
du-mă cu ce povești s-au ales. Pe de altă parte, nici 
nu pot să concep ce volum de muncă trebuie să fi în- 
semnat numai organizarea lor - și, după cum s-a 
văzut şi s-a tot spus, întregul FILIT a fost extrem de 
bine organizat. 

La final, două cuvinte legate de cei din spatele 
Festivalului, Lucian Dan Teodorovici și Florin 
Lăzărescu în primul rând, dar în egală măsură în- 
treaga echipă de la Muzeul Literaturii Române din 
Iaşi. Au fost prezenţi, uneori credeai că sunt ubicui, 
au rezistat numai ei ştiu cum oboselii şi stresului 
(acumulate în multe luni, nu doar zilele acestea) şi 
au organizat un festival nemaipomenit. FILIT, ne 
vedem la anul! 


(„Suplimentul de cultură”, 16 octombrie 2017) 


„Filiteni” în foaierul Teatrului Naţional laşi 
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Bogdan CREŢU 


Câteva secvențe de la FILIT 2017 


Şi a fost FILIT 2017... Un festival aşteptat, nu 
doar de ieşeni, care face parte din identitatea cultu- 
rală a orașului, aşa cum foarte puţine alte manifes- 
tări culturale reușesc. Nu am să comit aici un 
reportaj de la fața locului: festivalul a fost bine pro- 
movat, zeci de participanți sau de spectatori au po- 
vestit, în presă sau pe rețelele de socializare, ce şi 
cum. Nu are rost să perorez aici despre câți scriitori 
buni & cunoscuţi au venit, despre ce a spus fiecare. 
Pre 


din 


er să culeg câteva scene la care am fost martor, 
re zecile de altele similare, la care mii sau zeci 


de mii de oameni au putut fi martori. 


Încerc, joi seara, să asist la recitalurile de poezie 


ale lui Claudiu Komartin şi Ana Donţu. Primul mi-e 


vechi prieten, e un poet admirabil, care trăieşte doar 
pentru poezie (nu sunt simple vorbe). A doua e o 
foarte bună tânără poetă, ieșită de sub oblăduirea 
(nu pot spune „mantaua”) lui Radu Vancu, de la ce- 
naclul „Zona Nouă” din Sibiu. Volumul ei, Cadrul 25, 
din 2015, mi s-a părut unul dintre cele mai bune de- 
buturi din ultimii ani. Ajung la Casa Dosoftei (unde 
am participat, de prin 1997, la zeci de sedinţe ale 
Cenaclului Outopos) cu cinci minute înainte de în- 
ceperea evenimentului. Urc calm scara în spirală, îi 


găsesc în fața uşii masive din lemn pe Ştefan Manasia, 


Radu Andriescu şi Dan Coman. Ne bucurăm unii de 
alții, după care dau să intru în sală, spre amuzamen- 
tul lor. Și nu reușesc. Sala e plină-ochi. Oamenii stau 
şi pe jos, ocupând până și spaţiul din cadrul ușii. 
Ştiam eu nişte superstiții cu pășitul peste prag, dar 
se pare că doar eu mi le mai aminteam. Încerc să glu- 
mesc, propunându-le prietenilor mei să așteptăm 
până începe lectura lui Claudiu, că atunci sigur vor 
ieşi câțiva din sală, dar nu am succes. Sunt nevoit să 
mă resemnez cu un pahar de vin (roşu, sec), servit 
în compania lui Ştefan, undeva prin apropiere. Deşi 
frustrat, mă bucur că atâția oameni stau înghesuiți 
ca să asculte poezie bună la laşi. Nu pot să-mi alung 


din minte o imagine de acum câțiva ani, de la un fes- 


tival care își propunea să aducă poezia în stradă, în 
care un poet de-al urbei îşi făcea numărul, asistat de 
un singur spectator. Ghinion! 

Al doilea moment vine vineri noaptea, când, în- 
cepând cu orele 22, debutează în Casa FILIT „noap- 
tea albă a poeziei”. Poeți unul și unul, dintre care 
s-au lipit de inima mea Mariana Codruţ și Cosmin 
Perţa. Vreo 200 de oameni la început, în jur de 100 
spre dimineaţă, toți făcând față oboselii și frigului, 
ca să aculte poezie adevărată. Cel mai emoționant 


mi s-a părut faptul că o profesoară din Chişinău, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


73 


ET IN FILIT EGO 


Mariana Jitari pe numele ei, şi-a urcat elevii într-un 
microbuz şi au făcut vreo şapte ceasuri până la laşi 
(controlul în vamă dublează distanţele), au asistat 
la întregul recital, au reacționat cu mult entuziasm, 
s-au bucurat realmente de fiecare clipă şi, dimi- 
neaţa, au luat-o înapoi către casă. Cum să nu apre- 
ciezi astfel de gesturi? Cum să nu îţi dai seama că 
poezia continuă să rămână importantă? 

Al treilea moment. Duminică după-amiaza, la 
orele 14. Plouă mecanic încă de dimineaţă. Frig. 
Umezeală parşivă. Vremea perfectă pentru stat în 
casă şi picotit. Am de moderat o întâlnire cu trei pro- 
zatori (Immanuel Mifsud, Filip Florian şi Dan Alexe). 
Oftez din rărunchi şi ies în pişorceala de afară. Ajung 
cu jumătate de oră înainte, dârdâind şi cu pantofii 
muraţi. Înainte de eveniment, ne temem că nu vom 


avea prea mulţi spectatori şi le dăm dreptate celor 


care au preferat să rămână acasă. Dar suntem la laşi. 


La FILIT. Începem dialogul şi mă uit deodată în sală. 
E aproape plină. Mult peste 100 de oameni au venit 
totuşi, stau înfăşuraţi în paltoane & impermeabile, 
în cortul din Piaţa Unirii, ca să ne asculte pe noi. 
Ceea ce e admirabil. 

Ceea ce demonstrează că Iaşul nu doar că merită, 
ci că are nevoie de FILIT. Care, ca să răspund unor 
voci rău intenţionate, mi se pare una dintre cele mai 
bune investiţii posibile. Mai ales în minţile noastre 
şi ale copiilor noştri. O spun a câta oară: potenţialul 
Iaşilor este unul cultural, orice investiţie profesio- 
nistă în această zonă va da roade. 

Sincere felicitări echipei de la Muzeul Naţional al 
Literaturii Române din laşi, coordonată, anul acesta, 
de Lucian Dan Teodorvici şi Florin Lăzărescu! Și 


mulțumiri. 


(„Ziarul de Iași”, 10 octombrie 2017) 


Expoziţie în Casa FILIT 
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Michael HAULICĂ 


Mistere, fantezii, sefeuri. Un FILIT fantastic 


Am fost printre scriitorii invitaţi la FILIT 
(Festivalul Internaţional de Literatură şi Traducere), 
inaugurând Casa Fantasy, împreună cu colegii mei 
Florin Chirculescu, Marian Coman, Alexandru 
Lamba şi Dănuţ Ungureanu. 

Am avut fiecare o întâlnire cu publicul ieşean, 
moderată de Dan Doboş - nu ştiu dacă în calitate de 
scriitor de SF&F sau în calitate de director al Biblio- 
tecii Județene „Gheorghe Asachi”, care ne-a fost şi 
gazdă, la Fliala „Lon Creangă”, situată în Casa de Cul- 
tură a Sindicatelor. Mă gândeam la început că plasa- 
rea întâlnirilor noastre în alt loc decât Piaţa Unirii, 
unde erau amplasate corturile oficiale ale FILIT, va 
duce la o scădere a numărului de pariticipanți, care 
ar fi trebuit să facă un efort suplimentar să vină să 
ne vadă/ audă. Este cu atât mai mult de apreciat fap- 
tul că am avut săli pline sau aproape pline. 

Oricum, recordul de spectatori l-am avut la cele 
două licee unde am fost invitați - eu şi Marian 


Coman la Liceul de Informatică „Grigore Moisil” din 


Iaşi, Alexandru Lamba şi Dănuţ Ungureanu la Cole- 
giul Naţional „Mihail Sadoveanu” din Pașcani - unde, 
datorită multelor întrebări puse de elevi (o profe- 
soară a numărat la unul dintre licee 34 de întrebări), 


am cam depăşit cele două ore alocate evenimente- 


lor. Ca să nu mai spun că, după prima vizită la liceul 
Moisil, am fost asaltați de cereri de prietenie pe 
Facebook, iar a doua zi, la Casa Fantasy, am recunos- 
cut câteva eleve care veniseră şi la al doilea eveni- 
ment. 

N-ai idee de ce însemană FILIT până nu vezi, 
până nu eşti acolo, până nu îţi atârni la gât ecusonul, 
până nu asiști la evenimentele altor scriitori - fie în 
cortul FILIT din Piaţa Unirii, fie la Teatrul Naţional 
„Vasile Alecsandri”. 

FILIT nu e doar un festival, nu e doar o manifes- 
tare, nu e doar un eveniment cultural. Şi nici nu e 
vorba doar de o organizare mult peste ce ştim noi 
în materie de organizare, sau o înşiruire de eveni- 
mente mult peste ce ne imaginăm că se poate întâm- 
pla în literatura lumii într-un interval de cinci zile, 
sau un muzeu al literaturii cu diorame în mişcare, 
în care au fost prinşi scriitori vii. 

FILIT este o stare de spirit, o viață din viața noas- 
tră, este un sentiment, dacă vreți. Un fel de a fi, care 
ți se poate întâmpla cinci zile pe an sau, poate, cinci 
zile în viață. 

Au fost cinci zile în care m-am simţit special, am 
simţit că a fi scriitor, în România, e o chestie foarte 


faină. 
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Noi, cei din Casa Fantasy, fără să ne fi vorbit di- 
nainte, am participat la toate evenimentele noastre. 
I-am avut alături de mine şi de Marian Coman, la Li- 
ceul de Informatică, pe Florin Chirculescu, 
Alexandru Lamba şi Dănuţ Ungureanu, aşa cum eu 
am fost să-i văd pe ultimii doi la liceul din Paşcani, 
iar pe Chirculescu l-am văzut la cel de-al doilea eve- 
niment al lui, alături de Simona Antonescu şi Codrin 
Liviu Cuţitaru. A fost o solidaritate de grup şi mă 
bucur tare mult că a existat, pentru că mi-am dat 
seama, încă o dată, ce colegi minunați am, ce buni 
sunt, nu numai ca scriitori, dar şi ca vorbitori. 

Bineînţeles, frumuseţea celor cinci după-amieze 
dedicate nouă n-ar fi fost la fel fără cel care a mode- 
rat dialogurile, Dan Doboş, un om care ne cunoaşte 
pe toți demult, ne ştie cărțile, a trăit în timp real ca- 
rierele fiecăruia dintre noi, încă de pe vremea când 
Marian Coman era student la lași, încă de acum 30 
de ani când eu făceam cunoştinţă cu cenaclul Quasar 
din laşi etc., punându-ne întrebări nu numai din 
„materia studiată”, cărțile noastre, ci şi din lucruri 
pe care le ştia ca prieten şi tovarăş în multe întâm- 
plări. De pildă, mie mi-a pus cea mai frumoasă (plă- 
cele cinci 


cută) întrebare de care am avut parte în 


zile de FILIT: câți din sală crezi că ştiu că tu eşti au- 


orul versurilor la „Ninge pe Moldova” (un cântec 
compus în 1984 de Radu Ștefan, pe versurile mele, 


cântec care de atunci se aude prin laşi în diverse in- 


erpretări, cu diverse ocazii)? A fost un moment 


emoționant, amintindu-mi nişte vremuri în care nu 


aveam încă 30 de ani, dar şi văzând uimirea de pe 


ețele celor care ne priveau şi pentru care acel cân- 
ec face parte din folclorul local. 

Despre organizarea festivalului nu ştiu cum aş 
putea vorbi fără să recurg pur şi simplu la o înşiruire 
de superlative, de la corespondenţa anterioară eve- 


nimentului, privind transportul, textele oficiale din 


program şi de pe site, preferințe, cerințe, până la 


cele petrecute la fața locului, asistența permanentă 


a voluntarilor care ne-au fost alocați, transportul 


între diverse puncte unde voiam să ajungem, 


informații sau pur şi simplu conversații menite să 
ne facă să ne simțim bine. 

Dintre toți cei care au lucrat la acest festival, 
vreau să pomenesc doar două nume: Lucian Dan 
Teodorovici şi Florin Lăzărescu. Și să le mulțumesc 
pentru că au fost în permanenţă acolo, printre 
invitați, având mereu câte un cuvânt pentru fiecare 
dintre cei care le ieşeau în față. Spunea Dănuț 
Ungureanu, la una dintre întâlniri, că ceea ce-şi 
doreşte din partea editorului lui este respectul. 
Exact asta a fost la laşi, cred că fiecare scriitor invitat 
acolo s-a simţit respectat de toți cei care au organi- 
zat festivalul. 

Cu ce m-am întors de la Iași? Cu o poftă grozavă de 
a citi autori români. Cu imboldul de a uita o vreme de 
eReader și a scoate din bibliotecă, pentru a le pune 
pe birou, să-mi sară în ochi în fiecare zi, să-mi sem- 
naleze că a venit, în sfârşit, vremea lor, Matei Brunul, 
Solenoid, Agata murind, Spre văi de jad şi sălbăţie, Zilele re- 
gelui, să fac o comandă cu cărți de Olga Tokarczuk, 


Kari Fredrikke Braenne, Simona Antonescu... 


76 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ET IN FILIT EGO 


Ce-mi doresc pe viitor? Desigur, să mai ajung la 
FILIT. Să nu fi fost primul și ultimul an de existență 
al Casei Fantasy. Să existe în continuare o casă a li- 
teraturii Fantasy & Science-Fiction. Să apară Casa 
Misterelor, unde să fie invitaţi scriitori de romane 
polițiste... 

Până la urmă literatura e una singură, indiferent 


dacă scrii despre tine, despre vecinii de bloc, despre 


Consilii 
Judeţean laşi 


BIBLIOTECA 
> JUDEŢEANĂ 
mic? „Gh. Asachi” lași 


Filiala „Ion Creangă 


extratereștri sau despre criminali în serie. Impor- 
tant e să comunci ceva publicului, important e ca vo- 
lumele tale să fie căutate, cumpărate. Pentru că, fără 
cititori, suntem zadarnici, oricât de geniali ne-ar de- 


creta cineva peste 59 sau 100 de ani. 


(„Observator cultural”, 13 octombrie 2917) 


Michael Haulică la Casa Fantasy 
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Cristina HERMEZIU 


Efectul FILIT 


Festivalul Internațional de literatură şi traducere 
de la laşi (FILIT), ediţia a 5-a, a reușit să înroşească 
or sociale: înain 


sinapsele rețele ea, în timpul şi 


după evenimentul desfășurat între 4 şi 8 octombrie, 
participanţii - peste 300 - au arătat o surescitare 
entuziastă și o efervescenţă vecină cu euforia. Nu-i 
aşa că nu avem nevoie decât de un pumn de cuvinte 


pentru a fi fericiți? E ceea ce face literatura din noi. 


Dincolo de adicția de a ne etala emoţiile (lite- 


rare) pe Facebook, ce rămâne cu adevărat dintr-un 


estival de literatură e palpabil: i-am văzut pe scrii- 
ori, de cele mai multe ori ochi în ochi, alteori de la 
distanța mulțimii, i-am ascultat confesându-se, le-am 
perceput emoția, forța, am râs împreună, făcând 


parte dintr-o miraculoasă conectare pe viu la spiri- 


ul lor și la puterea nemăsurată a cuvintelor de a da 
sens lumii și individului în lume. 

FILIT 2017 a fost un fel de țarc uriaş al literaturii, 
cât laşul de mare, unde aveai şansa să-l vezi, spre 
exemplu, pe Gao Xingjian, laureat al Nobelului pentru 
literatură în 2000, pășind în curtea bojdeucii lui 
Creangă din Țicău, pe Olga Tokarczuk, vibrând ca un 
mac roșu incandescent, pe scena Teatrului Naţional 
sau pe Emil Brumaru, recitând şi vorbind poezie, în- 


conjurat de o sală arhiplină de tineri la Casa Dosoftei. 


Nimeni n-a putut să fie peste tot, la dezbaterile 
de la Universitate sau de la Institutul francez, la în- 
tâlnirile Alecart, ale scriitorilor cu liceenii sau la clu- 
bul Logos, la dialogurile din Casa FILIT - cortul alb 
din inima Iaşului: cu o culpabilizare delicioasă, 
mi-am făcut FILIT-ul meu personal, de care dau 


seama aici, parțial și subiectiv, luând în braţe formu- 


larea superbă a lui Bogdan Crețu, critic literar şi pro- 
fesor universitar. „Un text devine literatură în acelaşi 
mod în care o partitură devine muzică”, i-a răspuns 
Bogdan Creţu scriitorului somalez de limbă engleză 
Nuruddin Farah, care-și întreba partenerii de dez- 
batere ce anume numim literatură într-o împreu- 
nare de cuvinte. Când o partitură e interpretată, 
când o pagină e citită, când scriitorul e ascultat, când 
există o transmisiune, doar atunci se aude sunetul 
acela esenţial care legitimează gratuitatea artei, a li- 
teraturii. 

La excelenta întâlnire moderată cu mână sigură 
de Bogdan Crețu s-a mai pus o întrebare fertilă, 
esenţială pentru scriitorii stabiliți în altă parte decât 
țara de origine. Ce e „acasă”? „Acasă e oriunde NU 
am voie să intru. Acolo e paradisul, a răspuns ace- 
lași Nuruddin Farah, scriitor de limbă engleză inter- 


zis, condamnat la inexistență în țara sa natală, 
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Somalia, cu care întreţine de altfel, prin literatură, 
un emoţionant cordon ombilical: „Mi-am menţinut 
ţara în viaţă scriind despre ea”. 

„Dacă eşti acasă cu tine, eşti acasă în multe lo- 
curi” am auzit-o spunând pe Dana Grigorcea, scrii- 
toare de limbă germană stabilită în Elveţia, cea care 
mărturiseşte că, precum personajele ei, nu face 


decât să caute Bucureştiul în toate celelalte oraşe 


din lume. Pentru loan T. Morar, stabilit în Franța, 
acasă e desigur „acolo unde scoţi totul din valize şi 
pui valizele pe dulap”, însă cea mai bună casă pentru 
un autor rămâne cartea pe care o scrie sau a scris-o. 
Beneficul efect FILIT: mărturisesc că înainte de 
festival n-am ştiut nimic despre Nuruddin Farah, 
născut în 1945 în Somalia, romancier, dramaturg şi 


autor a numeroase eseuri polemice, iniţiatorul în 


Public sub ....efectul FILIT 
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eze în al- 


anii 1970 al transcrierii dialectelor soma! 
abet latin. În prezent profesor invitat la Bard 
College la New York, scriitorul african a fost tradus 
şi în limba română cu titlul Ascuns la vedere, apărut 
a Polirom în 2015. Prin FILIT, laşul l-a avut oaspete, 
un creator profund și modest, un spirit ironic şi 


bonom, o voce puternică de scriitor dezrădăcinat 


pentru care relația cu țara interzisă a fost nevroza 


care i-a alimentat continuu scrisul, autentic. 


Aleg un alt stop-cadru, o fotografie în plan larg, 
de fetru moale şi senzual, ca să mărturisesc cum e 
ii Tea 


să te cufunzi în anonimatul splendid al să ru- 


lui Naţional din Iaşi, între alte câteva sute de oameni 


fericiți să-i asculte pe scriitori, Mircea Cărtărescu şi 


autoarea poloneză Olga Tokarczuk într-o complici- 
tate luminoasă, dirijată de Robert Șerban. Mircea 


Cărtărescu - ca un copil încântat povestind despre 


caii care pășteau pe acoperişul de iarbă al unor tur- 


nuri din America, Olga Tokarczuk gesticulând cu 


toată ființa, „uneori îmi ajunge să fiu om, aș vrea să 


fiu şi altceva”, și între ei pelerinajul voluntarilor 


FILIT cu fițuicile de întrebări venite din sală, „dacă 


ar fi să trăiţi într-un poem care ar fi acela și de ce”. 


A fost un ping-pong spectaculos de replici şi de 


confesiuni în duel. Olga Tokarczuk scrie „căutând 


disperată un cititor”, cu încredințarea că există o 
particularitate a literaturii central-europene, una 
care nu prea iubește femeile, o literatură traversată 
de experiența totalitară și de prezenţa sensibilităţii 
evreiești. Mircea Cărtărescu, citându-l pe Nabokov, 


e convins că literatura „se înțelege cu şira spinării”, 


nu cu compasul delimitărilor geografice, pentru că 
tot scrisul intens nu e altceva decât poezie, iar lite- 
ratura, fie ea din est, din sud, din vest sau din nord, 
e în esenţă aceeași, atâta vreme cât „te face să atingi 
cerul cu mâna”. 


Miraculosul efect FILIT: spectatorii din sala plină 


a Teatrului Naţional au pus atâtea întrebări pe hâr- 
tiuțele ajunse la moderator, încât Robert Şerban a 
fost gata să se transforme într-o uşă de frigider, ta- 
petată cu post-it-uri literare. 

Ce e „acasă” pentru Gao Xingjian, Premiul Nobel 
pentru literatură în 2000, creator polimorf, pictor, 
dramaturg, cineast, romancier și poet care, locuind 
în China până în 1987, a hotărât, după evenimentele 
din Piața Tiananmen, să se stabilească în Franța şi 
să nu se mai întoarcă niciodată în țara limbii sale de 
scriitor? Libertatea a fost tema cheie a întâlnirilor 
cu marele scriitor tradus în 40 de limbi, limba ro- 
mână fiind, de curând, cea de-a 41-a, cum a subliniat 
jubilatoriu în timpul dialogului dens cu Bogdan 
Ghiu. În China fiind, Gao Xingjian l-a tradus pe Eugen 
Ionescu, „Cântăreața cheală” - pentru care a trebuit 
să inventeze o limbă chineză care nu exista nicăieri 
până atunci, dar a fost fascinat de piesa „Rinocerii”, 
cu acest sentiment trăit acut în timpul revoluției cul- 
turale, al riscului „rinocerizării”, când toată lumea se 
ascundea sub o mască. 

Publicarea în limba franceză a romanului Mun- 
tele sufletului (La Montagne de lâme), care i-a adus 
o mare notorietate lui Gao Xingjian, a fost subiect de 


conferință, cu același fir roşu al temei libertății, pe 


80 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


care traducătorul său, Noel Dutrait, prezent la FILIT, 
a susținut-o la Universitatea Cuza din lași. Laureatul 
Nobel lasă o mare libertate traducătorului, iar Noel 
Dutrait, profesor emerit de literatură chineză la Uni- 
versitatea Aix-Marseille din Franța, a povestit cald 
şi plin de miez din culisele acestei traduceri „infi- 
dele” care a durat trei ani, cu negocieri savuroase şi 
renunțări inerente între lumi atât de diferite pe te- 
ritoriul ideilor și al literaturii. 

L-am întrebat pe Gao Xingjian dacă faptul de a 


scrie literatură ajunge să vindece sau dimpotrivă să 


adâncească „le mal du pays”, melancolia originilor. 


Scriitorul de Nobel mi-a răspuns că nostalgia nu e o 
energie care te duce înainte, scrisul în schimb des- 
chide o cărare care merge totdeauna către viitor. 
La 77 de ani, Gao Xigjian a mărturisit pe scena 
Naţionalului ieşean că a avut norocul și fericirea să 
răiască trei vieți distincte: cea din China, cea din 
Franţa şi cea de cetățean al lumii. Dovadă prezența 
sa la Iaşi, un loc plin de cititori despre care nu ştia 
până ieri că există. 
Miraculosul efect FILIT: Iașul începe să existe pe 
hărțile celor mai importanţi scriitori ai lumii. 
Despre fabulosul efect FILIT al Maratonului de 
poezie - cu 300 de spectatori la miezul nopții în mij- 
locul Iașului, ascultându-i vrăjiți pe poeţii de azi — 
voi scrie într-un articol viitor. Ca şi despre alte ne- 
numărate întâlniri cu scriitori români şi străini, cu 


traducători sau jurnalişti, cu cititori şi profesori de 


iteratură, cu voluntari şi liceeni, tineri care se for- 


mează cu acest sentiment pe care FILIT-ul îl sădeşte 


de timpuriu în ființa lor: scriitorii sunt importanţi, 
literatura e vie când ne aduce împreună, stârnind 
emoţii şi idei dintr-un pumn de cuvinte. 

Reverența n-ar fi completă dacă n-am recu- 
noaște că FILIT nu înseamnă doar oaspeți, ci şi un 
excepțional spirit de echipă, în culise. Împreună cu 
managerul Lucian Dan Teodorovici - care a preluat 
ştafeta festivalului de la Dan Lungu - Florin Lăzărescu, 
Monica Salvan, Amelia Gheorghiță, Georgiana Leșu 
au ridicat ştacheta foarte sus printr-o organizare 
impecabilă, profesionistă. Dacă ar exista un seismo- 
graf care să măsoare febrilitatea, cantitatea de ener- 
gie şi de stres necesară aducerii împreună a peste 
300 de invitați sau imensa diplomaţie obligatorie în 
faţa orgoliilor atâtor creatori, cred că echipa Muzeu- 
lui Naţional al Literaturii Române din lași, organi- 
zator principal al FILIT, ar bate toate recordurile. 
M-am întrebat ce le motivează efortul şi pasiunea. 
Foarte probabil astfel de întrebări - mai frumoase 
decât orice răspuns — 


precum cea venită de la o tâ- 


nără din public pentru scriitorul FILIT de pe scenă: 


„Care e legătura între literatură şi fericire?” Mergeţi 


la FILIT și veţi afla... 


(„Adevărul”, 11 octombrie 2017) 
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Alina VÎLCAN 


Ce citim după FILIT 2017? 


M-am întors de la Iași, de la cel mai mare festival 
de literatură și traducere din partea noastră de 
Europă, cu un voluminos bagaj de amintiri şi cu un 
a fel de voluminos bagaj de cărți. O săptămână mai 
târziu, amintirile se împletesc în mintea mea cu 
ragmentele literare. Las aici un scurt colaj. 

La început de octombrie, în zilele FILIT (4-8 oc- 
ombrie), laşul e parcă într-o sărbătoare continuă, 
în mijlocul căreia se află Casa FILIT, uriașul cort alb 
din care ies şi intră neîntrerupt scriitori, traducători, 


tineri voluntari, iubitori de carte de toate vârstele. 


În plus, pe timp de zi, nenumărate spații din oraș 
devin adresele festivalului, căci evenimentele FILIT 


par a fi peste tot. Seara, sărbătoarea se mută la Tea- 


trul Naţional „Vasile Alecsandri”, care găzduieşte 
memorabile întâlniri. În mijlocul a toate acestea, 
sunt cărțile. Şi nu puţine au fost titlurile cu care 
m-am întors de la Iaşi. Rândurile de față consem- 
nează câteva dintre ele, la fel cum consemnează şi 
câteva întâlniri dintre cele la care am asistat la FILIT 
2017, însă aceasta este doar o mică parte din ce s-a 
întâmplat la laşi în zilele festivalului. 

Dacă am pierdut întâlnirea cu britanicul 
Jonathan Coe, moderată de Marius Chivu în prima 


seară a festivalului, nu aveam să o pierd şi pe cea cu 


Gao Xingjian, laureat al premiului Nobel, născut în 
1940, în provincia Ganzhou, şi stabilit din 1987 în 
Franţa. Pe Gao, aşa cum îi spuneau toți, de la mic la 
mare, la laşi, aveam să îl ascult vorbind despre cum 
l-a tradus pe Eugen Ionesco în chineză, despre cum 
China nu mai este țara lui (în 1989 a fost declarat 
persona non grata de regimul chinez care i-a interzis 
scrierile, iar premiul Nobel îl primea în anul 2000 
ca scriitor francez de origine chineză), despre fil- 
mele sale - deloc comerciale, despre teatrul său - pe 
care şi-l vorbeşte cu voce tare, înainte de a-l scrie, 
despre picturile sale, care îl transformă într-un ar- 
tist complet. Am ieşit de la întâlnirea moderată de 
Bogdan Ghiu în Sala Mare a teatrului ieşean, cu o 
poftă nebună de a citi O undiță pentru bunicul meu, 
volum de povestiri publicat recent de Polirom, ştiind 
deja că textele lui Gao Xingjian nu te pot dezamăgi. 


Scrisul său are nostalgia Chinei pierdute, are o sim- 


plitate de care marii scriitori ai zilelor noastre 
obişnuiesc să fugă, are o poezie limpede şi o formă 


care se transformă sub ochii tăi, cititorul, sărind de 


la o persoană la alta, de la o construcţie la alta, până 
când ia forma unui puzzle al clişeelor fotografice, 
care se îmbină ameţitor ca în proza aceea, „Clipe, ce 


închide volumul. Însă am ştiut că cel mai probabil 
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voi ține minte povestirea care dă titlul cărții - Undiţă 
pentru bunicul meu, care pune față în față copilul şi 
omul matur pornit pe urmele copilăriei, ca într-un 
joc al oglinzilor. lată: 

„Îmi mai amintesc, desigur, că în târguşorul nos- 
tru era şi un râu. După câte țin minte, se afla într-un 
loc pustiu şi trist, foarte departe de oraș. Îmi amin- 
tesc că în copilărie m-am dus doar de câteva ori la 
râu. Odată, când a venit în vizită, bunicul mi-a spus 
că, de când se construise un lac de acumulare în 
amonte, râul secase. Eu însă tot am de gând să-i 
cumpăr bunicului o undiţă, nu ştiu exact de ce, dar 
nici nu vreau să-mi limpezesc motivele. Într-un cu- 
vânt, aceasta este dorința inimii mele, ca şi cum 
această undiţă ar fi chiar bunicul meu, iar bunicul ar 
fi chiar această undiță”. Gao Xingjian - O undiţă pen- 
tru bunicul meu, ed. Polirom, 2017 

Într-o altă zi, am participat la Casa de Cultură 
„Mihai Ursachi” din Parcul Copou la o întâlnire a Clu- 
bului „Logos” cu scriitorii loana Bradea şi Andrei 
Crăciun. Am ascultat-o atunci pe loana Bradea vor- 
bindu-le tinerilor despre Bistrița sa, despre cum îşi 
scrie cărțile, despre viața unei scriitoare tinere în- 
tr-un oraş de provincie din nordul țării, în timp ce 
Andrei Crăciun le-a vorbit despre drumurile ziaris- 
tului, dar şi despre cum unele amintiri se trans- 
formă în literatură. Şi i-am invidiat pe adolescenții 


ieşeni pentru şansa lor de a avea un asemenea club 


de lectură, care le prilejuieşte întâlniri lunare cu 
scriitori, căci se vedea familiaritatea lor şi cu litera- 


tura de acum, dar şi cu astfel de întâlniri. La final, 


loana Bradea avea să primească un album creat de 
liceeni, inspirat din scrierile sale, iar lui Andrei 
Crăciun avea să i se ofere în dar un clip, pornind de 
la unul dintre poemele lui din volumul Poezii pentru 
acea necunoscută (ed. Herg Benet, 2015). 

După ce am părăsit Parcul Copou, am căutat ro- 
manul Înalt este numele tău, de loana Bradea, publi- 
cat în acest an de editura Humanitas. Aflasem că 
fiecărui personaj i se dăduse ca temă să rostească, 
la un moment dat, cuvintele din titlu şi acest lucru 
îmi stârnise curiozitatea. Însă nu găselnița aceasta 
avea să mă atragă cel mai tare, ci frazarea. Dacă 
Aleea Zorilor (ed. Polirom, 2017), de Andrei Crăciun, 
e un microroman într-o singură frază, romanul 
loanei Bradea pune de asemenea accent pe frazele 
lungi, cu ritm susținut şi o melodicitate năucitoare. 

Atunci când clopotul din turnul bisericii bate tă- 
răgănat, ca într-o duminică oarecare, orele patru, 
acoperind în sfârşit vocile de meșteri bolovănoși şi 
prăfuiți care robotesc pe schele, Andreas Beuchel își 
înalță şi el ochii, își răsuceşte cu degete iuți grămă- 
joara de tutun, o îndeasă în pipă şi urmărește cu pri- 
viri leneşe cum se bat ultimele cuie în eșafodul pe 
care va fi decapitat, peste doar câteva ore, ungurul 
cu un singur ochi care a îndrăznit să despice cu o 
sabie piciorul mult-iubitului jude Thomas Werner. 
loana Bradea - Înalt este numele tău, ed. Humanitas, 
2017. 

Iar într-o noapte, când deja se făcuse mai frig la 
laşi, ne-am refugiat cu toții în Casa FILIT pentru un 


lung maraton al poeziei. Poeți de toate vârstele 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


83 


urcau pe rând pe scenă, iar în cortul alb cu greu mai 
găseai un loc liber. Se bea vin şi ceai cald şi se as- 
culta, se asculta... O prezenţă care contrasta cumva 
cu ceilalți poeţi era americanca Tara Skurtu, stabilită 
de câțiva ani în România, țara străbunicilor săi, care 
şi-a citit versurile în engleză (aşa cum şi scrie). Cu 
siguranță, nu erau chiar acestea. (Tot în această 
lună, Tara Skurtu şi-a lansat în Marea Britanie, la 
Eyewear Publishing, volumul de poezie The Amoeba 
Game). 

1. Would This Were 

Would this were the weary 

quiet of a medicated nap. 

Would 1 could watch the insides 

of eyelids while sleeping, 

my world blind as a bundle 

of thirsty cells. Would this were 

just a slick round head 

almost crowning, puzzle pieces 

of skull shifting to mold 

a temporary slick oblong head, 


easier to pass through me. 


2. Middle Seat 

In the midale of Oleander 

Avenue, a stabbed man cries out 

in Spanish, and Amber and Thomas, 
on either side of me in the back 

of the station wagon, stare out 

the window and watch Dad tear off 


the arm of his favorite blue sweater 


to tourniquet the bleeding man's arm 
while I look down at two 


pebbles on the carpet. Tara Skurtu - Tourniquet 


Într-o după-amiază, tot la Casa FILIT, aveam să 
asist la o discuţie despre literatură care îi aducea în 
fața publicului pe scriitorul Vlad Zografi şi pe scrii- 
toarea din Republica Moldova, stabilită la Paris, 
Tatiana Țîbuleac. Ţin minte că Vlad Zografi a spus: 
„Efectele secundare ale vieții sunt sentimentele. 
Sentimentele sunt nişte păsări care ciugulesc gân- 
găniile de pe spinarea hipopotamului”. 
„Cum arăta însă natura umană acum zece mii de 
ani? Probabil că, în linii mari, la fel ca azi, cel puţin 
asta ne spun datele biologice și antropologice pe 
care le avem la dispoziţie. Dar acum o sută de mii de 
ani? Am putea risca o aproximaţie, unii o fac fără 
să-şi ia cele mai elementare precauțţii. Dar acum 
un milion de ani? Dar pe vremea dinozaurilor? Dar 
acum trei miliarde de ani, pe când moleculele mari 


începeau să se autore 


producă? Dar acum paispre- 
zece miliarde de ani, la ora big bang-ului? Da, știu, 
timpul înspăimântă. Și totuși, unde aşezăm granițele 
naturii umane?”, Vlad Zografi - Efectele secundare 
ale vieţii, ed. Humanitas. 

Iar Tatiana Țibuleac a recunoscut cu modestie că, 
după numai două cărți publicate, îi e greu să se con- 
sidere scriitoare. Deşi romanul său, Vara în care 
mama a avut ochii verzi (ed. Cartier, 2016) ne-a 
atras tuturor atenţia. 


„După nouă ore de mers cu maşina, în care ne-am 
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ET IN FILIT EGO 


oprit de nouă ori ca mama să vomite pe autostradă 
şi în brusturi, şi în latrinele publice, şi pe geamul 
unui microbuz cu bătrâni în cârje porniţi la mare, iar 
o dată ca să aruncăm voma ei adunată în sticla de 
plastic pe care o ţinea în maşină, am ajuns. „În Pa- 
radis!”, a chiţcăit ea bătând din palme, în timp ce eu 


încercam să calculez cât m-ar costa să ajung înapoi 


la Paris cu maşina, iar de acolo la Londra cu trenul 
să îi prind totuși pe Jim și Kalo vineri la gară. 
Aveam la mine niște euro şi nişte lire, dar eram gata 
să fur, să mă prostituez sau să comit orice altă 
infracţiune justificată, ca să scap de acolo. 
Mama a coborât din mașină prima, a vomitat 


pentru a paisprezecea oară şi s-a aplecat ca să-și 


IONA an 
| F- L4U 


Peisaj urban cu statuic, hotel şi Casa FILIT - Piaţa Unirii, laşi 
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lege şireturile la adidaşi. Pe îndelete, cu fundul gi- 
gantic ridicat în aer ca o caisă răscoaptă, chiar în 
nasul şoferului. Nu-mi venea să cred. Creatura asta, 
după care plângeau toți regizorii de filme absurde 
din lume, era mama. Şi nici măcar nu juca vreun rol”, 
Tatiana Ţibuleac - Vara în care mama a avut ochii 
verzi. 

Şi tot la Casa FILIT am ascultat-o pe norvegiana 
Kari Fredrikke Braenne, o scriitoare de-o luciditate 
molipsitoare, atât de diferită parcă de proza sa, căci 
iată cum sună un fragment din romanul Sub umbrele 
adânci. 

„Îţi aminteşti? Cât de frumos era. Totul era atât 
de frumos. Tu şi cu mine pe potecă. La adăpostul co- 
pacilor. Eu înainte şi tu după mine. Lumina atunci 
când ieşeam, soarele răsfirându-se deasupra buru- 
ienilor. Descuind, intrând. Văzând că totul e în re- 
gulă, toate erau la locul lor. Că nimeni nu călcase pe 
aici. Stând pe veranda noastră. Doar a noastră. O 
bere în rucsac, încă aproape rece. Pulsul meu în bu- 
cătăria improvizată. O masă luată mai mult în joacă. 
Îţi aminteşti cât de frumos era?”, Kari Fredrikke 
Brzenne - Sub umbrele adânci. 

Întoarsă înapoi la București, am început să caut 
în librării o carte a polonezei Olga Tokarczuk, pe 
care o ascultasem într-o seară vorbind de pe scena 
Teatrului Naţional din laşi cu scriitorul Mircea 
Cărtărescu, despre literatura de azi şi de mâine, dar 
şi despre cum ar trăi într-un poem sau depănând 
amintiri din Berlinul în care s-au cunoscut, în timp 


ce moderatorul întâlnirii, poetul Robert Șerban, le 
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umplea cu vin paharele, așa cum stă bine într-o 
noapte a literaturii. Nu am găsit însă nici Călătoria 
oamenilor Cărţii, nici Rătăcitorii şi nici vreo altă 
carte de-a polonezei aflată pe lista scurtă la premiul 
Nobel pentru Literatură. Da, mai țin minte că întâl- 
nirea aceasta se întâmpla pe 5 octombrie, chiar în 
ziua în care se anunţase câştigătorul premiului 


Nobe 


pentru Literatură, iar Mircea Cărtărescu şi 
Olga Tokarczuk, ambii nominalizați în acest an, au 
spus câteva cuvinte despre Kazuo Ishiguro. 

Nu voi încheia acest text fără a lăsa un fragment 
din romanul În numele Tatălui (şi al Fiului) (ed. 
Polirom), de Immanuel Mifsud, scriitorul maltez cu 
care nu o dată mi s-au intersectat drumurile la fes- 
tivalul de la laşi, însă niciodată nu am îndrăznit să îl 
abordez şi să-i spun că din toată literatura euro- 
peană a ultimului deceniu, nimic nu-mi place mai 
mult decât acest roman. Cât despre FILIT 2017, con- 
cluzia o ştim deja - e unul dintre marile evenimente 


care demonstrează, încă o dată, că dacă România ar 


sta la fel de bine şi pe celelalte planuri ca pe plan 


cultural, astăzi am fi departe. România culturală 


este, însă, cu mult înaintea României celeilalte. 


(„Metropolis”, 16 octombrie 2017) 
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Bagajul de FILIT: 4 cărți, un muzev, poezie 


Recunosc, citesc greu şi rar literatură contempo- 
rană românească - am mari carențe mai ales când 
vine vorba de proză ficțională. Anul ăsta am avut 
noroc cu Copilăria lui Kaspar Hauser al lui Bogdan 
Alexandru Stănescu şi cu Extraconjugal de Mihai 
Radu. Poezie citesc, mai ales când prind ceva inte- 
resant în recomandările colegului Mihai lovănel. 
(Cea mai bună descoperire recentă e volumul Efrafa, 
al lui Florentin Popa.) lar nonficțiunea bună, aşa 
puțină câtă e, îmi atrage mereu atenția - l-am des- 
coperit anul acesta pe Adrian Cioflâncă şi îmi pro- 
pun să-l urmăresc activ. 

Dar simțeam nevoia să înțeleg mai multe din 
scena asta - o fi mică, dar e efervescentă. Așa că 
m-am dus la Festivalul Internațional de Literatură 
şi Traducere - FILIT de la Iași şi, la mai bine de 
două săptămâni de la încheierea festivalului am 
reuşit să desfac şi bagajul plin de cărți, fotografii, 
înregistrări şi versuri. Au ieşit din el: patru ro- 
mane, de Gyârgy Dragomân, Tatiana Țîbuleac, 
Dan Coman şi Tudor Ganea, poemele inedite ale 
Laviniei Bălulescu, plus expoziția „Muzeul de isto- 
rie a evreilor din laşi”. Citeşte, ca apoi să te-apuci 


să citeşti ceva nou. 


Rugul, de Gy5rgy Dragomân (Polirom, 2015, 
traducere de Ildik6 Gâbos-Foarţă) 

Gysregy Dragomân este un autor de limbă ma- 
ghiară, născut la Târgu-Mureş. Romanul său Regele 
alb a fost extrem de bine primit de public şi critică 
(are şi-o recenzie pozitivă în New York Times). Cel 
de-al treilea roman al său, Rugul, a fost supranumit 
„un roman gotic al zilelor noastre”. În el, o adoles- 
centă rămasă orfană îşi trăieşte primele iubiri ado- 
lescentine într-un orăşel transilvănean, în 1990, 


alături de o bunică ale cărei poveşti şi ritualuri o fac 


să descopere magia şi propriile sale puteri suprana- 
turale. 

„Îi strâng mâna între palme, știu ce-ar trebui să 
fac, ar trebui să-i apăs inelarul în zăpadă, făcându-l 
să deseneze fulgere și flori, să deseneze soare, să 
deseneze lună, îi privesc fața, dincolo de ridurile ei 
văd chipul Mamei, chipul meu. Ar trebui să mă răs- 
tesc la ea, să-i lovesc inelul de capota ninsă, să-i po- 
runcesc să trăiască, asta ar trebui. 

Îi las mâna, mă dau un pas înapoi. 


hid”. 


Ochii Bunicii se desc 


„Lectura nu face rău nimănui. Uneori te 
plictiseşti de Untold, de Electric Castle, de sunetul 
tramvaiului - şi e indicat să iei o carte. Cu atât mai 
indicat cu cât cartea respectivă sună impecabil, aşa 


cum sună în limba română cărțile lui Gyârgy 
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Dragomân”. Aşa l-a prezentat Dan Coman pe parte- 
nerul său de discuţie unei săli pline de elevi de la 
laşi. 

Dragomân spune că a început să scrie această 
carte, despre relația unei fetițe rămase în mod mis- 
terios fără părinți cu bunica ei, ca o carte despre un 
nepot şi un bunic. Apoi a avut revelația că ceea ce 
începuse să se audă în primele pagini ale cărții nu e 
o voce de bărbat. Explorase, de altfel, relația nepot- 
bunic în Regele alb, iar despre acel bunic spune că 
ar putea fi soțul bunicii din Rugul - chiar dacă nu 
există tipul ăsta de relație între cele două cărți. 

„Dar în cartea asta nu este loc pentru băieți, nu 
este loc pentru bărbați. Am şi fost surprins, când am 


început să scriu, că e o carte foarte feminină. Dar am 


decis că nu trebuie să mă gândesc la lucrurile astea, 
ci să mă duc înainte ca şi pe sârmă - nu trebuie să 
te uiţi în jos”. 

Pentru că se află la laşi în dialog cu poetul Dan 
Coman, Gyorgy Dragomân e întrebat despre relația 
lui cu poezia. Mărturiseşte că a scris una singură la 
viața lui, dar e în stare să recite poeme întregi pe de 
rost. Pentru el, poezia e o „conservă de memorie” şi 
cel mai bun mod de a intra în capul altcuiva. 
Povesteşte că are o listă de poeme ca o cutie de me- 
dicamente: trei pe care şi le recită când îi e dor de 
casă, un poem ca un pill „pentru fiecare bolnăvi- 
ciune şi bucurie. Cred că viața noastră depinde de 
pill-urile pe care le adunăm fiecare”, 

Mai povesteşte că-şi scrie cărțile cumva ca pe 
nişte compoziții muzicale, câte trei instrumente, 
adică trei capitole simultan. Le termină într-o ordine 


care nu seamănă cu cea din cartea terminată şi le 


asamblează abia la final. Deşi are romanul întreg în 
cap atunci când scrie, la Rugul i s-a întâmplat să lu- 
creze și 5-10 „furnici” în același timp. (În roman, fur- 
nicile țin loc de asteriscurile sau punctele care 
marchează finalul capitolelor). 

„Structura exista numai în capul meu, ca o clă- 
dire. Şi nu cred că e o metodă valabilă pentru toți, 
dar e valabilă pentru mine. Cumva, ăsta e planul 
meu: n-am niciun plan pus pe hârtie. Întotdeauna 
când încerc să pun un plan pe hârtie, nu merge. Dar 
e ca şi construirea unei clădiri din pietre mici”. 

În roman, două dintre personajele feminine se 
urăsc la început: Emma, deşi are doar 12 ani, îşi 
dorește să moară Cristina. Pe cititorii tineri de la laşi 
i-a frapat intensitatea urii dintre ele. Autorul spune 
că, după el, duşmănia, iubirea şi prietenia 
adolescenților sunt cele mai tari. Decurg dintr-o 
senzație de dreptate şi putere a tinerilor, pe care 
adulţii poate o pierd - devin mai sensibili şi mai 


slabi. lar duşmăniile şi prieteniile sunt, la vârsta 


aceea, pe viață şi pe moarte - la propriu chiar, în 
cazul personajelor din Rugul. „Adolescenţa asta e, 
de fapt. Peripeţiile prin suflet te învaţă cine eşti”. 
Motivul pentru care povestirile bunicii din 
roman sunt scrise la persoana a II-a, spre deosebire 
de restul cărții, e pentru că Emma e forțată să le as- 
culte, ca pe nişte lecţii brutale de viață. Nu are nicio 
şansă să le evite. Iar scriitorul mai spune că n-a avut 
de ales, când a înfățișat-o pe bunică drept „vrăji- 
toare”. A ocolit câteva luni să-i scrie ritualurile, pen- 
tru că nu voia să scrie despre supranatural, însă şi-a 
dat seama că aceasta trebuie să fie puterea bunicii 


care se luptă cu lumea, ca s-o schimbe. 
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Pentru că Regele alb a fost deja ecranizat ca 
producție independentă britanică, Dragomân e în- 
trebat dac-ar vrea să vadă şi Rugul pe ecrane. Spune 
că el întotdeauna îşi scrie romanele ca filme pe care 
le vede în cap. Dar, în definitiv, nu-şi doreşte să se 


implice în genul ăsta de relație cu niciuna dintre 


cărțile lui. „Cea mai mare bucurie a scriitorului e că 
e singur”. Nu-l costă nimic să dea foc unui întreg oraș 
în roman, de exemplu. Într-un film, în schimb, ar 
comporta nişte costuri uriaşe. 

Una dintre elevele de la întâlnire îl întreabă de 
rețete pentru tinerii scriitori. „Încercați să 
traduceți”, spune prozatorul. 

„Nu citeşti niciun text atât de sincer ca atunci 
când îl traduci. Pentru că trebuie să-l dărâmi şi să-l 
pui înapoi. Şi asta te schimbă. E senzația cea mai 
apropiată de ce simte un scriitor, atunci când încerci 
să-l traduci. Și dacă reuşeşti, şi dacă nu reușeşti. 
Senzaţia de prăbuşire pentru un scriitor e foarte im- 
portantă. Eu mă prăbuşesc în fiecare zi, trebuie să 
mă prăbuşesc. Şi, cu traducerea, pentru că există un 


text original, vezi ce ar fi fost posibil”. 


Vara în care mama a avut ochii verzi, 

de Tatiana Țîbuleac (Cartier, 2016) 

Într-un roman scurt, hipnotic și intens, despre 
care Radu Vancu spune că aduce între aceleaşi 
coperţi Portocala mecanică şi scriitura Aglajei 
Veteranyi, se împletesc viețile unei mame şi a fiului 
său, cu toată violența, iubirea şi tragicomicul lor. 

„În acea dimineaţă, în care o uram mai mult ca 
oricând, mama împlinise 39 de ani. Era mică şi 


grasă, proastă şi urâtă. Era cea mai inutilă mamă din 


câte au existat vreodată. O priveam de la geam cum 
stă la poarta şcolii ca o cerşetoare. Aş fi ucis-o cu ju- 
mătate de gând”. 

Pe lângă mine, tăcuţi şi speriați, treceau părinții. 
O adunătură tristă de perle false şi cravate ieftine, 
venită să-şi colecteze copiii nereuşiți, ascunşi de 
ochii lumii. Cel puţin ei făcuseră un efort ca să urce. 
Mamei îi era în cot de mine şi de faptul că absolvi- 
sem, totuşi, o şcoală”. 

Tatiana Țîbuleac a venit din presă şi s-a dus spre 
blog. După ani de zile în presa scrisă, a lucrat zece 
ani la ProTV Chişinău, unde totul se scria contracro- 
nometru. „Eu şi-acum aud ceasul întotdeauna când 
mă apuc de un text”, de teamă că începe jurnalul şi 
n-a scris încă titlul sau nu sunt descifrate toate sin- 
croanele. Însă cu cartea asta simte că „şi-a făcut de 
cap”, a uitat de constrângerile televiziunii, în care ca- 
mera e principalul inamic şi îți mănâncă toată 
inspirația. Când a început să scrie a simţit că „în 
sfârşit m-am scăpat la cuvinte” (râde). 

A început să scrie în română ca debuşeu, pentru 
că nu mai avea cu cine să vorbească limba după ce a 
plecat de acasă. Citea mult în română, aşa că a scris 
mai întâi texte scurte, adunate în volumul Fabule 
moderne. Cele două cărți pe care le-a publicat până 
acum sunt extrem de diferite şi spune că în general 
cine are răbdare cu una se plictiseşte cu cealaltă. Tot 
din plictiseală a apărut şi prima ei carte - nu mai era 
reporter, dar nici nu scria nimic, așa că s-a apucat să 
scrie ce ştia, „istorii scurte despre oameni”. 

După ele a apărut şi Vara în care mama a avut 
ochii verzi, despre care zice că vorbeşte zilnic şi „tot 


mereu găsesc altă scuză pentru a o fi scris-o”. 
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Explicaţia pe care a oferit-o la FILIT a fost că a stat 
mai mult aşezată, aşa că textul a ieșit mai lung. A fost 
un efort conştient, „dintr-o stare aproape de 
urgență că vreau s-o scriu”. A scris-o foarte repede 
şi n-a mai revenit la ea, ceea ce spune că se simte în 
temă şi scriitură. 

„Cred că am trecut prin copilărie privind-o din- 
tr-o parte. Nu s-a obosit nimeni să povestească cu 
mine, aşa... „Tanromeuka...” Nu, toată lumea vorbea 
cu mine: „TarraHa HBaHoBHa', de la şase ani. Eu aşa 
am crescut - mare de mică. Acum când am crescut 
mare, am realizat că am ce povesti şi din perioada 
respectivă”. 

E copilărie în cartea ei, dar e povestită (şi) 
adulţilor. În cartierul în care a crescut, părinţii ei 
erau singurii oameni tineri, iar copii erau prea 
puţini. Şi bătrânii zonei şi mama ei îi vorbeau ca 
unui om mare, aşa că a crescut cu credința că e inutil 
să le vorbeşti copiilor „prostologii”. Nici nu ştii ce 
surprize îți poate aduce copilul pe care l-ai luat în 
serios atunci când se face mare, spune autoarea. 

E şi violenţă în Vara..., iar Tatianei i-a fost uşor 
să scrie un personaj care cunoaşte experiența 
violenței din interior, datorită anilor de lucru ca re- 
porter, într-un „mediu foarte ofertant pentru 
violență şi alte vicii”. 

„Din păcate, aş vrea să spun că am compus foarte 
mult. Că chiar am stat şi am gândit acest personaj. 


Nu l-am gândit foarte mult. Cartea mea are foarte 


mult adevăr. Toate personajele sunt aproape reale. 
Și asta mi se pare corect, într-un fel. Eu nu prea pot 
să compun frumos. Şi asta mi se trage tot din jurna- 


lism”. 


Spune că ține mult la scriitură și crede că o po- 
veste poate să spună oricine — depinde cât de bine 
o spune. Ea a ales să spună povestea din carte din 
perspectiva unui bărbat, un procedeu despre care 
la început n-a crezut c-o să-i iasă. „Dar la un moment 
dat am văzut că textul ăsta este scris de un bărbat 
şi-am spus: «Hai!» Şi-am mers mai departe și-a 
mers”. Nu şi-a propus niciodată să şocheze sau să fie 
teribilistă în scris şi insistă că romanul nu e nicide- 
cum autobiografic. Mama din carte nu e mama ei, 
dar, cu toate astea, la lansarea cărții de la Chişinău, 
când şi-a văzut mama în public, cu un buchet uriaș 
de crizanteme, şi-a dat seama că nu poate să ci- 
tească începutul cărții, aflat mai sus. 

Pentru ea, cartea care i-a atras comparații cu 


Aglaja Veteranyi a fost o căutare tematică şi o fugă 


din spațiul post-comunist: 

„Simt că facem parte din generația «inglorious 
bastards». Nouă ni s-au luat toate temele „bune”. Noi 
n-am fost nici în război, n-am tras foamete, nici în 
Siberia [n-am fost]. Dacă simți că vrei să scrii şi tu o 
carte care să ia Nobelul într-o zi, nu prea ai de ce să 
te-anini ca să pari credibilă. Şi-atunci te gândeşti: 
„Păi noi despre ce scriem?” Ce vreau să spun e că şi 
noi avem ce spune, despre ce scrie. Poate că noi 
n-am fost cei duşi în Siberia sau care-au murit de 
foame sau au fost răniți în război. Însă noi suntem 
ultima verigă. Noi ne-am copt în povestea asta, au- 
zind-o şi pe mama şi pe bunica şi pe vecini. Am adu- 
nat în noi tot felul de sucuri. Acum ne-am trezit şi 
noi că avem ce spune şi am vrea să povestim. Aşa, 
mic, cum ne duce capul, fără titluri foarte catchy — 


dar avem şi noi o poveste. Mai ales că generația mea 
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are foarte mulţi oameni care-au plecat de-acasă şi 
care, între timp, nu mai știu ce sunt. Unde sunt. Pe 
cât timp rămân într-un loc. 

Eu am vrut să fug din Basarabia - și când spun 
Basarabia spun şi România. Am vrut să fug din zona 
rinichilor vânduți, a prostituatelor. Am vrut să scap, 


în cartea mea, de tot ce-nseamnă spaţiu”. 


Parohia, de Dan Coman 
(ediţia a doua, Polirom, 2017) 
Parohia lui Dan Coman e un fals bildungsroman 


şi un amestec „grotesc”, după spusele coperţii a 


patra, de ritual sătesc şi gospodăresc, cruzime, dic- 
tatură, îndrăgostire şi adolescenţă întârziată, la 30 
de ani. E în egală măsură poem şi proză, fantasmatic 
şi ultra-realist, iar în urma lecturii, rămâi cu cel 
puţin câteva episoade memorabile din iubirea pro- 
tagonistului antierou pentru strania Ninia, cea 
mereu înconjurată de animale fantastice. 

„Când reuşea să-l trezească, frate-meu se ridica 
în picioare pe pat, sprijinit cu tot corpul de tata care, 
slobozindu-şi o mână după ce reuşea să-l echili- 
breze, ridica găleata așteptând așa până ce frate- 


meu termina de urinat. Cădea apoi ca lemnul, 


Filip Florian, Gyorgy Dragomân şi Bogdan-Alexandru Stănescu la Casa FILIT 
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trebuia să fiu atent, să mă trag într-un colţ, să nu mă 
strivească. I-aş fi cerut şi eu găleata - și tata ar fi 
venit de partea astalaltă şi mi-ar fi ținut-o şi mie, dar 
mama comenta imediat, nu ţi-e rușine, azi-mâine ai 
treizeci de ani şi nu eşti în stare nici să-ţi ţii găleata 
de unul singur? 

Ninge, o auzeam câteodată, şi, deşi aproape ați- 
pit, săream imediat din pat, să n-o supăr. Nimic n-o 


încânta mai mult ca primele ninsori. Dădea per- 


deaua la o parte și-mi făcea loc pe scaun, lângă ea. 
Apoi îl trimitea pe tata cu lanterna în verandă, s-o 
ţină de-a lungul peretelui camerei, în așa fel încât să 
vedem fulgii. Cu cât mă uitam mai sus, cu atât fulgii 
păreau şi mai negri, dar nu ziceam nimic, să nu se 
enerveze. Era atât de entuziasmată că ninge, încât 
mergea imediat în cealaltă cameră şi se întorcea cu 
o portocală. 

Portocalele apăreau doar iarna, şi doar la pri- 
mele ninsori şi, dacă eram cuminţi, câte una pentru 
fiecare în ajunul de Crăciun. Nu știam de unde le are 
şi unde le ține, oricât am căutat, nu le-am găsit 
niciodată. 

Desfăcea portocala acolo, la geam, arătându-mi 
întruna cât de frumos ninge. 

Mirosul de portocală acoperea tot mai mult mi- 
rosul de cartofi. 

Era într-adevăr minunat”. 

Pe Ninia cea şchioapă, întotdeauna acolo când 
naratorul are chef de joacă sau de fumat, n-ai cum 
s-o uiţi. E tot timpul însoţită de animale fantastice, 


care plutesc, se strâng în grămăjoare sau miros a 


pufuleți. Dan Coman spune că animalele astea sunt 


ultimul lucru despre care-ar fi vrut să scrie în acest 


roman, dar că s-a trezit cu ele scrise la final. „Dar 
exact ce-i cu ele, de unde-au venit şi ce caută-n car- 
tea mea, habar n-am”. Au apărut din încercarea au- 
torului de a o caracteriza direct cât mai puţin pe 
Ninia. Mişcările şi stările animalelor sunt, poate, 
nişte zone emoţionale ale personajului. 

Romanul e structurat pe anotimpuri, însă dintre 
ele lipseşte primăvara. Coman spune că unul dintre 
motive e acela că Parohia e şi o carte despre absenţe. 
Iar apoi într-o carte întunecată precum asta pur şi 
simplu nu încape şi renaşterea primăverii. 

Întrebat de ce a simțit nevoia să scrie proză, poet 


fiind, Coman răspunde retoric. „De ce eu, care ascult 


rock progresiv, simt nevoia, la anumite party-uri, să 
mai dansez şi pe manele?” Zice că scrie literatură, 
cu diverse tipuri de instrumente. S-a apucat de 
proză când a trecut printr-un blocaj cu poezia, dar 
a resimțit și lipsa acută a gestului de a scrie. lar des- 
pre Parohia s-a spus şi că e roman şi c-ar fi doar un 
poem. Din punctul lui de vedere, granițele astea sunt 
deja destul de subțiri. „În definitiv, de ce simte ne- 
voia un om să scrie? E un gest care devine, la un mo- 
ment dat, elementar”. 

„Cel mai bun sfat pentru cei care vor să scrie e: 
să scrie. Evident, cărțile fiind făcute din cărți, nu poți 
să scrii dacă nu citeşti foarte mult”, spune Dan 
Coman, iar apoi trece în revistă cele câteva grupări 
notabile de tineri poeţi din România: cea de la 
Bistrița, publicată de editura Charmides; Zona Nouă 
de la Sibiu; Suceava; București. Îi încurajează pe ti- 
nerii din sală să fie la curent cu ce se-ntâmplă în 
jurul lor. lar ei nu ezită să-l provoace. Întrebat de o 


elevă din sală ce preferă: o carte bună sau o femeie 
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interesantă, scriitorul răspunde „O femeie intere- 
santă care scrie cărți bune”. Coman are carismă, iar 
ea funcționează impecabil în dinamica unei săli 
pline de tineri. 

E cumva firesc, pentru că Dan Coman e prof de 
socio-umane la liceu la Bistriţa. Le explică abordarea 
lui pedagogică: 

„Eu merg şi le zic din start: nu e obligatoriu să 
veniți, decât dacă vreți, şi aveți toți 10. Adică încerc 
să văd dacă pot să-i țin lângă mine motivându-i altfel 
decât cu nota şi cu absența. Și să ştiţi că e mişto, 
funcţionează” (Aplauze fulminante ale elevilor din 


sală). 


Miere, de Tudor Ganea (Polirom, 2017) 

Într-un sat ficțional pe nume Mireni, care trăiește 
din producerea mierii, salcâmii pot fi folosiți pentru 
miere doar atunci când sătenii fac dragoste sub ei. 
Urmează un adevărat iureş între planuri ficționale 
şi auto-ficționale, între real şi suprareal, la finalul că- 
ruia îți doreşti să fi existat, de fapt, satul Mireni. 

„Bucăţi de friptură, jumări şi grăsimi moi, tremu- 
rânde ca nişte piftii, erau expediate cu forță spre me- 
senii care nu ştiau cum să se mai ferească şi unde să 
se ascundă de torentul de frigărui, pastramă şi 
cârnaţi zemoşi ce-i loveau necontenit şi a căror un- 
soare le mânji fețele, le pătă hainele şi le alunecă pe 
sub cămăşi. Pielițe prăjite își fluturau pretutindeni 


crustele arse, picurându-şi zeama tulbure - ca o 


ploaie călduță - peste creştetele oamenilor, lipin- 


du-se de frunți transpirate şi şuierând prin aer. Zgâr- 
ciuri gelatinoase, sărite de pe oase, nimereau - ase- 


menea gloanțelor - în piepturi păroase, lăsând mici 


vânătăi ce înfloreau numaidecât pe piele. (...) 

Stelu traversă şoseaua şi o luă în urma microbu- 
zului. După câteva sute de metri, ieşi din pădure şi 
vru să facă stânga, spre sat. Nici urmă de drum. Ri- 
dică privirea de pe asfalt şi se opri. Rămase pe mar- 
ginea şoselei, măsurând cu privirea câmpul din fața 
sa. Se uită din nou la pădurea de tei, din stânga. Apoi 
la câmp. Inima porni să-i bată din ce în ce mai tare. 
Își simţi palmele reci și gâtul uscat. leși de pe şosea 
și o luă de-a curmezișul, prin câmpul necultivat. În- 
cepu să alerge, urcând panta uşoară a micului deal. 
Ajunse pe culme. Se învârti în loc, scrutând împre- 
jurimile. În jurul său, câmp cât cuprinde. Undeva, 
departe, se vedeau acoperişurile caselor şi turla bi- 
sericii din Gruiu, satul următor. Până acolo, nimic. 
Numai câmp. Pădurea de salcâm intrase în pământ. 


La fel şi satul. Nici urmă de Mireni”. 


Tudor Ganea a crescut într-o colonie militară de 
aviatori, undeva între Ciulniţa şi Feteşti, într-un car- 
tier de blocuri staliniste fără apă şi căldură. Astăzi e 
arhitect (şi fost cursant de creative writing al lui 
Florin Iaru şi Marius Chivu) şi are două romane pu- 
blicate: Cazemata (Polirom, 2016) şi Miere. Lucrează 
la un al treilea roman, dar nu vrea să dezvăluie nimic 
despre asta. Despre arhitectură şi literatură, însă, îi 
place să vorbească: 

„În arhitectură, lucrezi cu o temă dată. Vreau o 
casă, s-o faci în felul ăsta. Vreau blocul ăsta. Lucrezi 
cu primăria, cu structuristul, cu inginerul de struc- 
tură, Ai o echipă întreagă care depinde de tine. Zece 
la sută din proiectul de arhitectură aparține de con- 


ceptul «ăla frumos». În literatură ai o libertate to- 


tală. (...) Pe mine [arhitectura] m-a ajutat să fiu puțin 
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ordonat, pentru că am luat câteva principii estetice 
din arhitectură şi le-am mulat pe literatură. De 
exemplu, anumite principii moderniste care trans- 
ced orice artă: contra-greutatea, repetiţia, şirul”. 
Detalii din biografia lui răsar prin Mierea: lu- 
crează de zece ani pe şantier, iar părinţii lui locuiesc 
la țară, deci e familiarizat cu motosapa pe care-o 


foloseşte personajul Stelu din roman. Altminteri, 


Miere s-a născut dintr-o proză scurtă intitulată Mo- 
tocultorul, în care, în urma defiletării unui capac de 
rezervor de benzină, un cort de nuntă se inundă cu 
miros de salcăm, nu de petrol. La fel ca şi Cazemata, 
Miere stă pe o metaforă biblică. Intenţia lui Tudor 
Ganea a fost să trimită spre zona chorală a pre-lite- 


raturii, un spațiu vag, în care toposul abia începe să 


se formeze - iar mierea metaforizează „raiul auto- 
rilor”. Sau, după cum declara într-un interviu recent 


din Suplimentul de cultură, „Am încercat să pun 


carne pe o fantomă. Mireniul este o metaforă pentru 
acest spaţiu sită, trama neterminată”, 


Publicul, în schimb, pare dornic ca prozatorul 


să-şi mai împletească biografia în viitoare romane. 
O doamnă din public îl întreabă când va scrie despre 
anti Mia, bătrâna la care Tudor a locuit şapte ani, 
într-o cameră de doi pe doi, dintr-o casă pe care o 
împărțea frecvent cu diverşi piețari aduşi de bă- 
rână în casă ca să-şi suplimenteze veniturile. Scrii- 


orul nu pare să-şi propună neapărat asta, în ciuda 


elogiilor pe care i le-a adus critica pentru jocul din- 


re real şi fantastic, pentru întâlnirile dintre perso- 
naj şi narator /autor din proza sa. 
Tudor Ganea e conştient de eticheta de experi- 


mentalist care i se aplică, dar nu-şi propune nici 
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asta. „Eu scriu pentru că sunt fericit. Mă simt foarte 
bine [când scriu]”. Şi atât. S-a întrebat, e drept, de ce 
a început să publice, după 15 ani de literatură de 
sertar. Poate tot din nevoia de a împărtăşi din feri- 
cirea scrisului. Drumul până la publicare, însă, n-a 
fost tocmai direct. A trimis manuscrisul de la Caze- 
mata la Polirom, n-a primit răspuns, a insistat şi i 
s-a spus că „s-a rătăcit”. L-a retrimis, au trecut două 
luni fără răspuns şi a scris să întrebe: „Dar chiar nu 


v-a plăcut deloc?. lar apoi a venit publicarea. 


Poemele inedite ale Laviniei Bălulescu 

Lavinia Bălulescu e jurnalist, coordonator al de- 
partamentului de corespondenți naționali la „Ade- 
vărul”. A publicat până acum în mai multe volume 
colective, printre care Primul meu porno (Editura 
ART, 2011), dar are şi două volume proprii de poe- 
zie (MOV, Editura Prier, 2004, şi Lavinucea, Editura 
Cartea Românească, 2007). În 2013 şi-a publicat ro- 


manul de debut, La mine-n cap. 


Poate nu vine tot sfârșitul lumii în aceeași zi. 
Poate vine pe bucăți. 

Azi un pic, mâine-un pic şi tot așa, 

Până renunţăm încet la alte persoane, 

Ne spargem în garsoniere gândaciforme, 
Abandondăm toate bătăliile râzând, 


Ce şmecherie. 


Lai 


A venit în oraş un om care susține 


că trebuie să-l plăteşti ca să se uite la tine. 
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Nu costă scump şi durează vreo jumătate de oră, 

intri-ntr-o sală, te-aşezi frumos, stai cuminte, 

până când bărbatul apare şi se pune în faţa ta. 

Staţi amândoi acolo-n tăcere uitându-vă unul la 

celălali. 

E o-nșelătorie ieftină, desigur, dar oamenii 
plătesc, 

ăsta e sistemul. 

Vin, se-aşează, stau şi se uită, 

pentru că au nevoie să fie salvaţi 

și pentru că au nevoie să fie băgaţi în seamă 

și pentru că le este frică 


tuturor le este foarte, foarte frică. 


Lai 


Mă uit la fotografiile cu puii tăi de şoim care cresc 
în balcon 
și care-n fiecare zi se fac mai graşi şi mai tupeişti 
și puful li se transformă în pene 
și ciocul moale se face clonţ 
și privirile speriate sunt tot mai agresive, 
până când într-o zi nu te vor mai lăsa 
să te apropii de ei, 
nu pentru că așa le-a spus scenaristul, 
nu pentru că ei nu te plac pe tine, 
ci pentru că sunt șoimi şi tu eşti om 
și ei trebuie să fie regii cartierului, 
moartea şopăârlelor şi-a lăcustelor 
și-a şoarecilor negri 
ei vor plana deasupra blocurilor cu puterile 
supranaturale ale învingătorilor 


ei vor uita de cuibul din glastră, 


iar tu şi cu mine, cu toată nemurirea noastră 
inventată, 

vom sta fiecare în balcon, 

la sute de kilometri distanţă unul de celălalt. 

Singuri, şmecheri, speriaţi, 


cu inimile-n mâini ca niște gheare” 


Singura poezie pe care o mai scrie Lavinia 
Bălulescu e aceasta: dialogică, pentru tatăl ei. La 
laşi, într-o întâlnire în auster-medievala Casă 
Dosoftei, a citit partea ei de conversație poetică, iar 
moderatorul întâlnirii, Cezar Paul-Bădescu a spus 
că o invidiază pentru genul ăsta de raport părinte- 
copil, „o relaţie în care să vorbii aceeaşi limbă”. Par- 
tenerul de dialog al Laviniei, poetul aproape 
octogenar Emil Brumaru, a spus că poemele ei nu 
fac decât să-i confirme teoria conform căreia „poe- 
zia este un incest. lată, ea îi scrie tatălui. Pentru 
mine este o confirmare. N-aveam până acum, dar o 
să te dau drept exemplu”. Lavinia Bălulescu a refuzat 
cu obstinație să răspundă la întrebarea „Ce este poe- 
zia?” Când a oferit, în cele din urmă, un răspuns, a 
spus simplu: „E o apropiere dintre mine şi celălalt. 
În cazul ăsta, dintre mine și tatăl meu. Doar asta mai 
scriu acum”. 

Lavinia Bălulescu e jurnalist, iar asta îi ocupă tot 
timpul. Deşi Cezar Paul-Bădescu o compătimește şi 
vorbeşte cu dispreț despre presa centrală, genera- 


listă, şi deși Bălulescu se descrie drept o fire foarte 


negativistă, nu îşi plânge de milă. Și-ar dori, poate, 
să renunţe la tot şi să facă altceva — de exemplu doar 
să scrie sau doar să citească. lar atunci când a ajuns 


la București a urât orașul din tot sufletul. Însă în cei 
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zece ani de când lucrează la „Adevărul” nui s-a în- 
tâmplat niciodată să primească vreo comandă poli- 
tică. Între timp, se ocupă şi de „Weekend Adevărul”, 
unde publică frecvent interviuri pentru pagina de 
cultură. Citeşte în fiecare zi 45 de minute dimineața, 
45 seara, în drumul spre birou. Cât despre re- 
nunțare şi pesimism, spune că marea ei revelație a 
venit atunci când a înțeles că „totul se-ntâmplă în 
căpşorul tău şi depinde de tine să te tragi de păr, să 
te scoţi de-acolo”, când situația nu-ți mai prinde 
bine. 

Între timp, scrie poezie pentru și cu tatăl ei - iar 
lectura ei reținută de la laşi, pe sub care, însă, trecea 
multă emoție, mă face să sper c-o să văd poemele 


astea publicate în curând. 


Expoziţia „Muzeul de Istorie a Evreilor din 
laşi”, coordonată de Adrian Cioflâncă 

Istoricul Adrian Cioflâncă vorbeşte des (şi bine) 
despre crimele împotriva evreilor din România, pe- 
trecute în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Poţi să citeşti aici (trimitere către link-uri - n.n, D.]) 
ce a scris despre pogromul de la laşi din 1941, la 
data comemorării sale, iar aici despre contribuţia sa 
la eseul-documentar al lui Radu Jude pe tema 
Holocaustului românesc, Țara Moartă. Tot la Iaşi, 
curatoarea Olga Ștefan a organizat recent o 
expoziție de artă contemporană pe tema crimelor 
antisemite şi xenofobe comise de români în timpul 
aceluiași război. În ce priveşte recuperarea acestui 
fragment de memorie, se întâmplă, aşadar, lucruri. 
Prea puţine? Da. Dar se întâmplă. 


La laşi am asistat pe 7 octombrie la o prelegere 


a lui Andrei Oișteanu pe tema evreilor din România 
în context est-central-european, după care a urmat 
prezentarea expoziţiei din care poți să vezi mai jos 
fragmente. Au vorbit Adrian Cioflâncă şi Florin 
Cîntic, iar din cele spuse de ei e destul să rămâi cu 
următoarele informații: lașul adăpostea primul tea- 
tru evreiesc din țară. Scoaterea evreilor înafara legii 
a fost un proces de durată, care-şi avea rădăcini în 
antisemitismul intens exploatat încă din secolul XIX, 
de unele dintre cele mai importante figuri ale cultu- 
rii româneşti: Alecsandri, Eminescu, Simion 
Bărnuţiu, lon Heliade Rădulescu, iar mai târziu 
Nicolae lorga, Octavian Goga, lon Alexandru 
Brătescu-Voineşti şi câți alţii 

Despre „Soluţia finală” cu privire la evreii din 
România, despre trenurile morții, în care au fost 
îmbarcați mii de evrei din Moldova, despre bătăi cu 
baioneta şi exterminare prin înfometare poţi să 
citeşti aici, în Raportul Final al Comisiei Elie Wiesel 
cu privire la Holocaustul din România. Merită să nu 
uiţi că, după Germania, România e țara care a ucis 
cei mai mulți evrei, dintre Puterile Axei. lar dacă vrei 


să vezi cu ochii tăi cum i-a ucis, priveşte mai jos. 


(www.scena9.ro) 
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Jovi ENE 


13 întâmplări haioase și memorabile 
ale scriitorilor români la FILIT 


FILIT-ul nu a însemnat numai întâlniri literare 
sau numai dezbateri pe scenă sau în licee, ci a în- 
semnat şi multă socializare, şi legări sau confirmări 
de amiciţii și prietenii, şi mult amuzament. Așa că, 
pe când eram acolo, am întrebat câțiva dintre scrii- 
torii prezenţi care este întâmplarea amuzantă şi/ 
sau memorabilă care le-a rămas în minte după a cin- 
cea ediție FILIT. Unii au fost mai serioşi, alții, mai 
mulți, mai neserioşi şi a ieşit astfel o mini-anchetă 
literară, pe care o puteți citi la cafeaua de prânz, 
amuzându-vă de situațiile prin care au trecut. 

Au răspuns: Marius Chivu, Jan Cornelius, Alex 
Tocilescu, Simona Antonescu, Robert Şerban, Radu 
Vancu, loana Nicolaie, Marius Oprea, Florin 
Lăzărescu, Adina Popescu, Mircea Pricăjan, Iulian 
Tănase, Tatiana Ţîbuleac (cărora le mulțumesc pen- 


tru timpul acordat!). 


Marius Chivu: 

Chiar acum jumătate de oră am ieșit dintr-un 
studio de înregistrare, unde mi-am făcut emisiunea 
„All You Can Read”, aici, cu Nuruddin Farah (inter- 
viul va fi pe 27 noiembrie pe urbansunsets.com) și, 
înainte de a intra în emisiune, Alex Tocilescu cum- 
părase, de milă, de la o bătrânică, care se plimba pe 


aici, prin jurul cortului FILIT, o lingură de lemn. 


I-am cerut-o şi i-am făcut-o cadou lui Nuruddin 
Farah, spunându-i că e o lingură de lemn tra- 
dițională, românească, ca suvenir de la laşi. Asta era 
înainte de a intra în emisie, moment în care mi-a ob- 
servat ghetele şi a zis că îi plac foarte mult și, mai 
mult decât atât, a observat că în laşi toată lumea e 


foarte bine încălțată. 


Jan Cornelius: 

Eu sunt scriitor bilingv, scriu şi în germană, şi în 
română, trăiesc de 40 de ani în Germania şi pendulez 
între Est şi Vest. Stau mai mult în Germania, dar în ul- 
timul timp vin destul de des în România şi de fiecare 
dată când vin aici, îmi apar nişte aspecte care mă fra- 
pează, care, probabil, dacă stai aici nu le vezi. Ca un 
exemplu, în dimineața asta la hotel, când m-am dus 
să-mi iau micul dejun, am vrut să beau o cafea ex- 
presso. Şi era maşina de expresso şi se putea bea 
Caffe Latte, Cappuccino, Latte Macchiato şi Expresso. 
Erau ceşti mici pentru Expresso şi ceşti mari pentru 
Latte Macchiato, drept care eu am luat ceaşca mică 
pentru Expresso. Am pus-o în aparat, am apăsat pe 
buton şi cafeaua expresso a început să curgă, ceaşca 
s-a umplut, iar cafeaua a continuat să curgă și a curs 


cantitatea dublă decât capacitatea ceştii. M-am gândit 


că am apăsat pe butonul greşit, aşa că am repetat fi- 
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gura, treaba a continuat. Aşa că am chemat chelnerul 
şi l-am întrebat: 

- Domnule, acesta este butonul pentru cafeaua 
expresso? 

- Da. 

- Ceştile mici sunt de express? 

- Da. 

- Dar dacă pun ceaşca mică la expresso, vine can- 
titatea dublă de cafea! 


- Da! 


Alex Tocilescu: 

Comunitatea cititorilor mei din laşi a decis că ar 
trebui să facem o lansare ad-hoc, pe care o s-o facem 
mâine [duminică, 8 octombrie, la Cafeneaua Meru, 
n.m.]. Ei se vor ocupa de asta, pentru că anul ăsta am 
fost în calitate de moderator (nu poți să fii şi scriitor, 
şi moderator), şi cumva ei voiau să mă vadă şi în 
această calitate. Această formă de lansare este ceva 


destul de rar. 


Simona Antonescu: 

Amuzant va fi întotdeauna simțul meu de orien- 
tare în spațiu. Ştiam că sunt cazată la Hotel Astoria, 
vorbisem cu ei la telefon şi mi-au spus că au parcare 
subterană. Eu în zona asta ştiu o parcare subterană, 
dar nu știam că este a Hotelului Unirea. Aşa că am 
pus maşina în parcarea Hotelului Unirea. După ce 
condusesem şase ore, singură pe drum, eram foarte 
obosită şi intrarea în parcare nu este cât maşina 


mea. Aşa că am întors maşina un pic pe o latură, am 
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intrat în parcare şi, apoi, am aflat că nu e parcarea 
potrivită. Aşa că m-am dus la hotel şi am rugat să mi 
se explice pe unde pot să parchez maşina. Dom- 
nişoara de la recepție mi-a zis: „leșiţi din parcarea 
în care abia ați intrat cu mare greutate, faceți stânga, 
dreapta, a doua la stânga, a cincea la dreapta şi ajun- 


p 


geți la noi!”. Normal că n-am vrut să fac așa, m-am 
prefăcut foarte vulnerabilă, atât de vulnerabilă până 
când a venit un băiat căruia i-am dat cheia şi a pus 
el maşina în parcarea Hotelului Astoria. Frumos este 
că eu n-am mai mutat maşina de acolo de unde a 
pus-o băiatul şi, azi-dimineaţă, am găsit maşina cu 


ştergătoarele ridicate. 


Robert Şerban: 

Multe evenimente memorabile s-au întâmplat la 
FILIT, dar cea mai tare perioadă de râs, că am cro- 
nometrat-o, a fost de 45 de minute, chiar cu tine de 
față. Rar râzi 45 de minute într-o lume nebună. 
Acolo a fost complicat pentru că toată lumea a par- 
ticipat la şezătoarea culturalo-literalo-umoristico- 
ironică şi nu pot să desprind din şuvoiul de bancuri, 
poante, vorbe de duh mai ales, bârfe literare, perso- 
naje celebre care ni s-au perindat prin gură. Dar 
merg la antipod, merg la esență şi spun că astăzi, la 


masă, întâlnindu-mă cu scriitorul lulian Tănase, 


l-am întrebat: 
— Ai mai stat azi-noapte? 
lar el mi-a răspuns calm, credibil: 


- Nu ştiu. 
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ET IN FILIT EGO 


Radu Vancu: 

Unul dintre cele mai amuzante şi, într-un fel, mai 
simbolice lucruri petrecute la FILIT în zilele astea 
mi se pare cel de aseară, când aici, în faţa cortului 
FILIT, un domn homeless l-a abordat pe Florin 
Lăzărescu şi l-a întrebat: 

- Nu vă supăraţi, aici s-a ţinut „Românii au ta- 
lent”? 

Şi cred că, într-adevăr, FILIT-ul e un fel de 
„Românii au talent” al literaturii române, dar unde 
cei care au deja talent cu carul, demonstrat, se adună 
şi dau literaturii un glamour public, pe care ea, ca 


artă privată, foarte deseori îl pune în umbră. 


Ioana Nicolaie: 

Închipuiţi-vă că sunteţi la un eveniment cultural 
serios, grav şi deodată se deschide ușa și intră ci- 
neva cu un aspirator, care începe să aspire fiinţe fa- 
buloase care nu există în această încăpere. Ei bine, 
cel care a deschis ușa se numește Florin Bican, autor 
de carte pentru copii, evenimentul nu era atât de 
grav pe cât am zis eu iniţial, ci era un eveniment 
foarte-foarte frumos la Casa Copilăriei din Iași, iar 
participanţii erau copii între 19 şi, în mod miraculos, 
15 ani (veniţi cu o doamnă profesoară din Botoşani). 
Fiinţele nevăzute, pe care le aspira cu aspiratorul 
Florin Bican, erau nişte personaje dintr-o carte a 
mea pentru copii. A fost senzaţională scena, pentru 


că a fost... reală. După aceea, el ne-a explicat cât de 


Zâmbete made in FILIT 
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greu i-a fost să facă rost de aspirator. Şi totul a plecat 
de la următoarea spaimă a unui copil, că dacă vin 
viespile de fum (erau nişte viespi de fum care um- 
pleau toată încăperea), noi ce facem? Şi alt copil a 
spus: Păi le aspirăm cu aspiratorul! Și atunci Florin 
Bican s-a ridicat în mod misterios, s-a dus, a nego- 
ciat la nesfârşit cu doamna de serviciu a instituției 


şi a apărut cu aspiratorul. 


Marius Oprea: 

Amuzantă a fost întâlnirea de adineaori cu Filip 
Florian, cu care mă văd din an în Paşti tot în aseme- 
nea ocazii, deşi noi am locuit vreme de vreo doi ani 
sub acelaşi acoperiş, am stat la el în casă, la el în 
gazdă la începutul anilor 1990, când lucram la „Cu- 
vântul” şi ne plictisisem unul de altul. Filip mi-a adus 
aminte că, în primăvară, prin februarie, i-am împru- 
mutat soției lui un sacou mai gros, că îi era frig. Ei 


bine, acum a venit toamna şi mă pot duce să-mi iau 


sacoul, că până acuma n-am apucat să ne vedem, 


deşi m-am tot căutat cu el, ne-am tot intersectat, dar 
la telefon: eu eram în Apuseni, el era la Bucureşti, eu 


eram în Bucureşti, el era în Elveţia şi tot așa. Asta e, 


mai nou, viața de scriitor în tranziţie, unul cu un suc- 
ces mai mare, altul cu un succes mai mic, el în 


Elveţia, eu în Apuseni. 


Florin Lăzărescu: 

M-au rugat de la TVR să-l scot din lojă, înainte să 
înceapă seara cu laureatul Nobel, cu Gao Xingjian, 
pe Nuruddin Farah pentru că nu mai puteau să vină 


a doua zi să facă filmarea, nu mai aveau camere dis- 


ponibile și era musai atunci, chiar atunci, să îi ia in- 
terviu, chiar dacă întârzie un pic din lojă. L-am scos 
din lojă, Nuruddin Farah a acceptat interviul, am co- 
borât în foaierul Teatrului Naţional, i-au luat inter- 
viu timp de un sfert de oră şi când m-am reîntors, 
am uitat numărul lojei. Şi am început să deranjăm, 
deja începuse Seara FILIT, lojă de lojă, iar Nuruddin 
Farah râdea, era super-distrat, iar eu, în schimb, 


eram foarte panicat. Deschideam uşă după uşă şi nu 


mai găseam loja din care plecase mai devreme. 


Adina Popescu: 

Dincolo de evenimente, de socializare, de seri, de 
beri, de discuţii, am făcut turul Iaşului cu o agenție 
care avea contract cu FILIT-ul şi am fost cu o fată 
foarte simpatică, cred că nu avea mai mult de 19 ani, 
şi cu Alex Tocilescu, aşadar un fel de tur privat. Aşa 
am aflat o grămadă de poveşti romanțate cu 
domnie, boieri, pe care nu aş fi avut cum să le aflu 
decât poate de pe net, dar trebuia să scotocesc prin 
diverse locuri. Mi s-a părut o zi foarte simpatică: am 
aflat, de exemplu, că exista un patinoar pe la 1800 
şi ceva, undeva în Copou, unde veneau fetele care 
voiau să se mărite, cele de familie bună, care nu 
ştiau să patineze. Veneau cu rochii impozante şi cu 
mamele lor, care le împingeau pe gheață şi ele că- 
deau, ca să vină cavalerii să le ridice. Așa că era un 
morman de domnişoare în mijlocul patinoarului, că- 
zute unele peste altele, şi foarte puţini domnişori. 
La un moment dat, aşadar, trebuiau să se ridice sin- 
gure. 


Este primul festival cu adevărat mare la care par- 
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ticip, am fost năucă pentru că m-am întâlnit cu 
foarte multă lume; mi-a plăcut că m-am întâlnit cu 
oameni cu care nu m-am mai văzut de mult, cu alţii 
pe care i-am cunoscut aici şi, foarte mişto, lumea tra- 
ducătorilor, o lume fascinantă alcătuită din oameni 
remarcabili, cu mult mai puține orgolii și frustrări 
decât autorii, îndrăgostiți de literatură şi de text la 


modul cel mai sincer. 


Mircea Pricăjan: 

Întâmplarea mea memorabilă s-a petrecut în- 
ainte să ajung la FILIT. Eu am plecat spre FILIT în 
dimineața zilei de marți, festivalul începând mier- 
curi evident. Gândul meu era să ajung marți seara, 
ca să fiu de la bun început la evenimente. Nu s-a ni- 
merit să fie chiar aşa, pentru că s-a întâmplat să fiu 
reținut de probleme, să le spun aşa, mecanice, pe 
drum. A trebuit să înnoptez în Piatra Neamţ, din fe- 
ricire am dormit tot într-o casă de scriitor, deci pot 
spune că am avut un fel de prolog al târgului, un 
mic preludiu. Am înnoptat la Adrian Romila acasă, 
am făcut un mic cenaclu acolo, am discutat despre 
FILIT, despre cum va fi, mi-a povestit el cum a fost 
la edițiile anterioare, la care a fost prezent, deci 
m-am îmbibat un pic de spiritul festivalului. În 


problemele 


dimineața următoare, mi-am rezolvat 
tehnice şi am pornit cu elan sporit şi cu cunoştinţe 


noi către FILIT. 


Iulian Tănase: 
S-a întâmplat într-o seară la 4FILIT să mă nime- 


resc la aceeaşi masă cu laureatul Nobel Gao 


Xingjian. Ajunsesem mai târziu la restaurant şi 
mi-era foarte foame. M-am autoservit de la bufet cu 
diverse bunătăți, dar nu mai era pâine. Am revenit 
la masă şi am vânat nişte resturi de chifle de pe la 
colegii şi prietenii lângă care găsisem un scaun liber. 
Domnul Gao Xingjian stătea într-un capăt al mesei 
şi avea în față un coş plin cu pâine. M-am ridicat, 
m-am apropiat de el şi de cele câteva persoane cu 
care stătea de vorbă. Ca laureat Nobel pentru litera- 
tură, când se apropie cineva la tine, te aştepţi pro- 
babil să ţi se ceară un autograf, să ți se aducă un 
scurt omagiu, chestii de genul ăsta. Eu, în schimb, 


i-am spus: „Excuse me, may | have some bread, 


please?” Domnul laureat a fost amuzat de situație, 
m-a privit cu multă înțelegere, probabil că ştia şi el 


că literatura, la fel ca dragostea, trece prin stomac. 


Tatiana Ţîbuleac: 
Cred că momentul memorabil nu numai al FILIT- 
ului, ci un moment pe care îl voi ține minte tot- 
deauna, a fost întâlnirea cu elevii, când am văzut pe 
braţele acestor adolescenţi cartea mea şi nu oricum, 
dar cu semne multicolore şi cu citate scoase de 
mână pe hârtie. Nu cred că m-am simțit aşa nicio- 


dată, văzând aceşti copii care au citit cartea, care au 


conspectat-o, au înțeles-o. 


(www.filme-carti.ro, 12 octombrie 2017) 
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Gașca Haute Culture 


Despre Gao, Nobel, traducere, drog, sex, poezie8more. 
A fi la cel mai tare Festival al scriitorilor. FILIT lași 2017 


La FILIT Iaşi e tradiţie. Este Festival de Litera- 
tură. Cu trenul am pornit, deci, să iscodesc scriitori 


şi să stau la hotel deluxe în miezul Iașului boem. 


5 


Incep cu poze de porumbei într-o Gară de Nord ru- 
ginită. Continui cu ascultat conferințe: de la Gao de 
Nobel la Cărtărescu de vis. Şi interviuri. Tocilescu? 
Pisici şi porno. Hutopila? Poezie şi păscut vaci. 
Oişteanu? Drog şi sexualitate. Lăzărescu? Despre 
viața care dă literatura. Antoanella? Despre Copou 
ca relaxare. Şi FILIT a avut şi cântec: Ruxandra şi 


Ioana au cântat de alint, de nostalgie, de dragoste. 


Către laşi 

Am ales trenul pentru că avionul e un mijloc de 
transport super-aseptic, super-steril, iar eu vreau să 
văd viața pe bune, nu să mă cufund în bula mea. 
Ajung la Gara de Nord. Eu cu Instagramul văd 
populația de porumbei, mă pun să-i pozez, vreau să 
surprind poezia de stradă. Am dat contrast mai mult 
pe un roşu din fundal pe care se profilau porumbeii, 
cât să pară o nuanţă sângerie, în Bucureştiul ruinat 


de la Gară. 


Vai ce fum e în tren 
Sunt tot soiul de oameni, îi observi, cu grimase 
& preocupări specifice, omul care mănâncă ou fiert 


pe tren, piranda cu einşpe straturi de fuste şi sclipici 


în cozile împletite, băbuţele care-și povestesc viața 
şi-s rujate cu roşu carmin, un nene cu o doză de 
Timişoareana şi o fizionomie de folkist, cuplul care 
împarte o pizza şi-n răstimp citesc neîntrerupt, ea 
de la laptopul mini, el dintr-o carte, melancolic, fata 
care-i cu căştile în urechi şi pe beat-urile sensibile 
închide uşor ochii, femeile vopsite în mai multe 
nuanţe la păr care fac integrame sau citesc reviste 
de tranziție eternă gen „Femeia”, cocalărițele care 
bagă manele de se aude în tot trenul, cât să strâmbe 
intelectualii din sprâncene. Pe urmă e mişto şi în 
drumul prelung cu lanuri şi şinele de tren care le 


secționează teritorial: frunzele copacilor roşii se îm- 


pletesc cu frunzele celor galbeni, marfarele negre k 
catranul împrumută din culoarea de coclit & rugină 
a fostelor vagoane CER, din vremuri ceauşiste, alea 
de zac ca nişte carcase de dinozauri pe lângă com- 
binatele siderurgice (sau ce-or fi). Aceiaşi porumbei 
cu ochi umani îi găsesc şi-n laşi, lângă statuia lui 
Alexandru loan Cuza. 

Cum cobor în Gară, Oamenii FILIT. 

Wow, au dublat numărul şi IQ-ul ieşenilor. Cine 
trecea pe stradă? Cine împărtăşea idei? 

Jonathan Coe, Gao Xingjian, laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură, Mircea Cărtărescu, Olga 
Tokarczuk, Anita Natascia Bernacchia, Gabriella 


Koszta, Steinar Lone, Ales Mustar, Enrique Nogueras, 
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Christian Santacroce, Bruno Mazzoni, Florica 
Ciodaru-Courriol, Jean-Louis Courriol, Dan Alexe, 
Katja Petrowskaja, Stefan Ivas, Mugur Grosu, Cristian 
Neagoe, Simona Antonescu, Florin Chirculescu, 
Codrin Liviu Cuţitaru, loan T. Morar, Tatiana 
Țîbuleac, Jan Cornelius, Tudor Ganea, Adrian 
Georgescu, Alex Tocilescu, Tara Skurtu, Răzvan 
Țupa, Cezar Paul-Bădescu, Marian Coman, Marius 
Chivu, Cătălin Sava, Simona Șora, Kamila Buchalska, 
Daniela Faraill, David Giannoni, Pascal Jourdana, 
Ludmila Anna Koza, Ciprian Măceşaru, John O'Brien, 
Herbert Ohrlinger, Enrique Redel, Anne Sastourne, 
Jack Snyder, Susan Van Oostveen, Olimpia Verger, 
Adina Popescu, lulian Tănase, Michael Haulică, 
Florin Bican, Raymond Clarinard, lulia Badea, 
Gueritee, Pascal Jourdana, Carmen Muşat, Adela 
Greceanu, Matei Martin, Cristina Hermeziu, Francesc 
Miralles, Immanuel Mifsud, loana Bradea, Andrei 
Crăciun, Teodora Coman, Vlad Drăgoi, Radu Vancu, 
Katja Petrowskaja, Marius Oprea, Lisa Stramme, Paul 
Cernat Ana Donţu, Claudiu Komartin, Dora Pavel, 
Emmanuel Regniez, Adriaan van Dis, Bianca Burța- 
Cernat, Robert Șerban, Kamila Buchalska, Denisa 


Comănescu, Maria Sheila Cremaschi, Gheorghe 


Erizanu, Daniela Farai 
Jourdana, Carmen Muşa 
O'Brien, Ana Nicolau, H 
Redel, Anne Sastourne, U 


Susan Van Oostveen, O 


], David Giannoni, Pascal 
, Ludmila Anna Koza, John 
erbert Ohrlinger, Enrique 
rich Schreiber, Jack Snyder, 


impia Verger, Emmanuel 


Regniez, Vlad Zografi, Ruxandra Cesereanu, Mircea 


Pricăjan, Francesc Miralles, Jan Koneffke, Gyorgy 
Drâgoman, Andrzej Stasiuk, Bogdan-Alexandru 


Stănescu, Bogdan Ghiu, Saga Amurg, Batman, Harry 


Potter, Andrei Oişteanu, Nuruddin Farah, 
Vesna Goldsworthy, Eli Bădică, Raisa Beicu, Anita 
Natascia Bernacchia, Laura Caltea, Constantin Pistea, 
Linda Maria Baros, Cosmin Perţa, loana Nicolaie, 
Emil Brumaru, Lavinia Bălulescu, Svetlana 
Aleksievici, lon Bogdan Lefter, Dan Coman, Tudor 
Ganea, Marius Oprea, Paul Vinicius, Ştefan Manasia, 
Filip Florian, Vlad Moldovan, Mihail Vakulovski. l-am 


notat pe toți? Nu, Teodorovici, Lăzărescu, Lungu. Şi 


tot cred că am uitat. Nu ştiu dacă aţi trăit printre 


creatori, în turnul lor de fildeş. Scapăra idei, vorbesc 


altfel, viața trece mai plină. 


Cocktail și gastronomie la FILIT 

Am mâncat de patru stele, all inclusive. Boemia 
din lași se vedea în platouri pe mese: rulada de pui, 
vita sote, salata de țelină cu nucă, fâşii de morcov 
gratinate cu cimbru şi ghimbir, muşchi de porc îm- 
pănat. La cocktail am băut vin de pe Domeniile 
Sâmbureşti şi am vizitat o cramă. Am mâncat brân- 
zet franțuzesc, potrivit cu licoarea. Politică s-a vor- 
bit, despre libertatea presei s-a povestit. 

Alex Tocilescu mi-a povestit de pisicile lui, perso- 
naje de carte. Uite-l pe Alex în video-ul în care 
povesteşte cum s-a distrat la laşi. Despre romanul por- 


nografic Carne crudă & pisicile din Imperiul pisicilor... 


Maratonul poeţilor. O seară cu Hutopila 

La maratonul poeţilor l-am găsit pe Matei 
Hutopila să-mi povestească de viața lui, dar şi de 
lumea aceasta haotică pe care trăim. Aşa facem noi, 
interviuri cu oameni la miezul nopții. Uite omul de 


la maratonul poeţilor din laşi: poet şi controlor de 
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gestiune. Din laşi. Despre regresul social. Lumea nu 
mai paşte vaci. Nu mai simte bălegarul, fuga-n iarbă, 
frica de apus. E comodă. Copilăria e-n SUV-uri. Și e 


dependentă de social media. 


Seri la Cortul FILIT 

Erau trei corturi mari, albe. Se desfăşurau 
conferințele şi tuburi care emanau căldură ne învă- 
uiau cu endorfine. Afară, în fața cortului, stăteam la 
discuţii intelectuale şi cioace cu voluntarii şi vizita- 
orii FILIT. Un homeless ieşean a venit la uşa cortu- 
ui FILIT să le spună celor din staff că el este cel 
ețul FILIT de pe afiş. 


Am stat cu poeţii în seri pline de caterincă. S-a făcut 


după care a fost schițat omu 


pariu pe Ishiguro în ziua decernării premiului 
Nobel. După ce ne făceam încălzirea la cort, am mers 
în cluburile din „Bază”: o scară în spirală coboră 


către zona underground a laşului. Hit-uri, dans din 


toți rărunchii, bere la draught, conversații efemere 
presărate cu bancuri şi literatură. La FILIT am 
înțeles că literatura e viață, nu neapărat carte. Uite, 


mi-a spus-o şi Florin Lăzărescu. 


Oişteanu despre sexualitate & narcotice 

Am făcut interviu cu Andrei Oişteanu despre is- 
toria sexualității și a drogurilor. Sexul? Omul e sin- 
gurul animal care se priveşte în ochi. Drogurile pe 
vremuri erau ritual şi însănătoşire. Azi-s plăcere, Că- 


dere. Abis. 


Iaşul cu transgendera Antoanella 
E rom şi e transgender. Mi-a fost ghid în parcul 


Copou, are cultură şi istorie în cap, a făcut teologie. 


Ciorile erau ca-n Hitchcock deasupra arțarilor şi ste- 
jarilor şi castanilor cu fructul îmbrăcat în ţepi verzi 
şi am găsit teiul lui Eminescu, susținut cu bare me- 
talice. Antoanella mi-a umplut mintea de tot roman- 
tismul suav al Iaşului. „Ruperea de cotidian”? Da, cu 
teiul lui Eminescu & parcul Copou. Spune de ce omul 
care a ajuns la rubrica „Omul de la ora 0” pe Haute 


Culture: Antonella Lerca Duda, transgender rom. 


La Moaştele Sfintei Parascheva 

N-am ajuns să văd racla de aproape, am fotogra- 
iat oamenii care stăteau la coadă, în lumina trans- 
ucidă de locaş de cult. M-am emoționat. Am 
otografiat câțiva enoriaşi care veniseră să ceară aju- 
or de la Dumnezeu. Întotdeauna ai o senzație sera- 
ică în preajma bisericilor. Mitropolitană e o 


catedrală ortodoxă cu mozaic, candelabre şi catape- 


easma aurită. Am pozat şi o fetiță care încerca să 


scoată apă sfințită din cazanul cu robinet. 


Ultima seară: „Hai, hai, haidi, hai, Pe sub flori 
mă legănai” 

Cântau scriitoarele Ruxandra Cesereanu şi loana 
Pârvulescu. Erau în preajma casei decorate cu feline 
albastre. Și cântecul lor se rostogolea pe strada aia, 
în care în apus, cărțile erau dispuse în turnuri înalte 
ca de sticlă, în cercuri de se țineau unele pe altele. 
Litere, titluri de cărți, nume de autori țineau isonul. 
„Hai, hai, haidi, hai, Pe sub flori mă legănai”. Şi cânta 


Ruxandra, şi cânta loana. 


(www.hotnews.ro, 12 octombrie 2017) 
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loana VARTOLOMEI 


Despre dragoste, la FILIT 


Dacă e toamnă, la laşi e FILIT. Jurnal de volun- 
tară: 

Toamna mea înseamnă două lucruri: ziua mea şi 
săptamana aia încărcată de afișe verzi pe la toate 
colțurile străzii şi la orice cafenea simpatică, la tea- 
tru, la bibliotecă şi peste tot unde îți mai fug ochii. 
Unde omuleţii îmbrăcați la fel sunt împrăștiați peste 
tot în oraş şi zboară vestea că azi vine scriitorul ăla 
care mi-a placut mult la 16 ani şi mâine stăm seara 
în centru să vedem ce autor câștigă Premiul liceeni- 
lor pentru cea mai îndrăgită carte (anul acesta, 
Inocenţii, de loana Pârvulescu). Toamna înseamnă 
zeci de voluntari grăbiţi de la un eveniment la altul, 
alții care stau de vorbă cu vreun scriitor laureat cu 
Nobel sau cu un traducător de norvegiană. Sau care 
stau de dimineață până seara în Casa Filit şi se asi- 
gură că totul merge bine. 

Povestea FILIT a început pentru mine odată cu 
primele luni din liceu, când mergeam la întâlnirile cu 
scriitori unde se înghesuia lumea cu mare drag până 
şi în picioare și asculta cu sufletul la gură. Şi eu la fel 
ca ei, doar că mă uitam şi la voluntarii cu gecuţe verzi 
şi mă întrebam cum fac să fiu şi eu prin culisele festi- 


valului. Doi ani mai târziu, am ajuns la Muzeul 


Literaturii Române, Casa „Pogor” pentru ieşeni, locul 
micuţ de unde porneşte toată nebunia asta. 


Dintre toate voluntariatele, FILIT îţi dă culoare 


în suflet. Programul mi-a părut obositor la prima ve- 
dere, dar cele 5 zile de festival au trecut ca prin vis. 
Ziua mergeam la evenimente şi eram fericită că stă- 
team lângă invitați, iar seara eram alături de ceilalți 
voluntari şi întâmpinam bucuroşi sutele de specta- 
tori de la Serile FILIT, partea preferată a tuturor şi 


cea mai interesantă, zic eu. Atunci mi-am dat seama 


că festivalul nu e doar muncă şi succes, cum poate 
am zis când eram la rândul meu spectator. FILIT a 
devenit o stare, un sentiment care te acaparează 
total şi la fel de repede te lasă să-l aştepţi până anul 
viitor. E energia, emoția, râsetele şi stresul din culise, 
e să simți cum mii de oameni iubesc acelaşi lucru ca 
tine și să te bucuri să vezi că interesul pentru cultură 
creşte de la an la an. Anul ăsta au fost zeci de eveni- 
mente, dar am ajuns la destul de puţine pentru că 
mi-am petrecut majoritatea timpului în Casa FILIT. 
Două mi-au rămas la inimă: întâlnirea Alecart cu 
Katja Petrowskaja și conferința cu bloggerii. La 
Alecart, revistă de liceeni, vin cei mai mulți 


pă Serile FILIT, adică peste 300, în 


participanţi du 


sala de festivități nu foarte mare din liceul meu. 
M-a surprins entuziasmul copiilor, majoritatea cu 
un exemplar în mână şi notițe, dar mai ales emoția 
scriitoarei din Berlin. Au fost serii de întrebări care 
nu se mai terminau, mâini ridicate care abia aștep- 


tau să ia microfonul și îmbulzeală de zâmbăreți din 
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jurul autoarei pentru a primi autograf. Surpriza a 
fost şi a Katjei, care a zis într-un interviu că nu se 
simte scriitoare pentru că are doar o carte, dar a fost 
tratată ca una. Îmi amintesc că și anul trecut spu- 
neau invitatele de la Alecart că nu se așteptau să 
vadă atâția elevi cu așa multe curiozități despre per- 
sonaje, final sau ce ar mai trebui să urmeze în po- 
veste. Întâlnirea de la Casa FILIT cu bloggeri - Eli 
Bădică, Anita Natascia Bernacchia, Laura Câlțea şi 


Constantin Piştea a fost unică. Au vorbit despre cum 


scriem un blog, ce le place lor să scrie, ce nu le place, 
ce tendințe sunt acum, cum alegem ce să citim. Re- 
cunosc că nu intrasem înainte pe blogul nimănui, 
dar după event am luat programul şi i-am căutat pe 
toți pe Facebook și am cercetat ce bloguri au. 
Highlightul a fost că tot atunci a fost prezentată de 
Claudia Popescu o aplicație nouă super faină de te- 
lefon, iZiLIT (Întâlnire zilnică cu LiTeratura), care îţi 
dă în fiecare zi o recomandare de la un scriitor con- 
temporan, cu descriere şi link de unde poți cum- 
păra, Facebook-ul autorului şi tot ce mai ai nevoie. 
Claudia Popescu a zis că nu în toate oraşele sunt bi- 
blioteci sau librării, unii chiar n-au deloc contact cu 
scriitura contemporană, la sate nu mai zic, şi mi-am 
dat seama că fix aşa e. Şi chiar dacă nu sunt de toate 
în țară, un telefon de care să te folosești are oricine. 
Aplicația îţi dă în fiecare dimineață la 10 pe telefon 
o recomandare nouă, e şi gratis şi ocupă super puțin 
spațiu. Azi dimineață am descoperit Parohia de Dan 
Coman cu o notificare foarte drăguță. 

Anul ăsta FILIT m-a surprins şi a ajuns la apo- 
geul lui. Toate colțurile lumii s-au întâlnit la laşi, am 
fost cam 150 de voluntari, am avut şi maratoane de 


filme, concert, conferințe, am ascultat poezii până 


pe la 12 noaptea, am auzit glume de la invitați, am 
dat de expoziţii faine, unii prieteni pasionați l-au în- 
tâlnit pe creatorul lui Dexter şi alții au luat autografe 
el de 


ece. 


de la ce scriitori voiau, că laşul a devenit un 
Hall of Fame de unde nimeni nu mai vrea să p 
Ce e cel mai tare la FILIT e că voluntarii sunt nu- 


eul festivalului. Indiferent în ce departament eşti, 


"ri 


ILIT te cheamă din toate părţile şi ajungi să vrei să 


ES) 


juți pe toată lumea. Vii dimineața de pe la 9-10, 


neori şi mai devreme, te asiguri că totul e impeca- 


u 
bil în cortul unde e Casa FILIT şi care a furat toată 


atenţia din centru, aranjezi materialele pentru eve- 
nimente, bei o cafea, mai duci cataloage la info point, 
îndrumi vizitatorii, glumeşti cu baieții de la sunet şi 
îl asculți pe Gao Xingjian. Seara mergi la Teatrul 
Naţional unde nu te poți abține să nu visezi cu ochii 
deschişi când te uiţi la tavan şi intri în culise cu en- 
tuziasm de copil. Toate astea până pe la 10 noaptea, 
când te întrebi cum de s-a dus deja ziua de azi şi cum 
de încă mai ai energie. Şi mâine, și poimâine la fel. 

Am fost de două ori în echipa festivalului şi fie- 
care ediție mi-a adus ceva special, aşa cum abia 
aştept să o facă şi următoarea. Starea de toamnă 
încă nu s-a dus, dar abia aştept să împart iar camera 
cu Mircea Cărtărescu sau cu simpaticii Dan Coman 
şi Alex Tocilescu (şi poate data viitoare fac şi cu ei o 
poză). 

kk 

Ioana Vartolomei are 17 ani, e PR la un ONG şi vo- 
luntară la tot ce se-ntâmplă frumos prin lași. Are vise 
mari, bea ceai foarte dulce și dansează de când se ştie 
pe scenă și în fața oglinzii. Stă foarte mult pe 
Instagram Qioanavariolomei. 


(www.sub25.ro, 15 octombrie 2017) 
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Gao XINGILAN 


„Trebuie să ne confruntăm cu realitatea adevărată” 


Gao Xingjian (n. 1940, Ganzhou, China) este 
scriitor francez, de origine chineză, câştigătorul 
Premiului Nobel pentru Literatură, în 2000. Autor 
prolific şi creator cu practici artistice extrem de 
variate — pictează, montează spectacole de teatru 
şi de operă, face filme -, Gao Xingjian a avut un 
traseu marcat de persecuția politică din timpul 
Revoluţiei Culturale din China, de cenzură şi de 
condiția exilului. După masacrul din Piaţa 
Tiananmen, Gao Xingjian a cerut azil politic în 
Franţa, unde trăieşte în prezent şi de atunci nu 
s-a mai întors în China. Mărturiseşte că nu îl mai 
interesează fosta sa țară şi că, odată stabilit în 
Franţa, unde a primit cetăţenie în 1998, a căpătat 
o a doua viaţă. Astăzi se consideră cetățean al 
lumii, pentru că succesul pe care literatura, dar 
nu numai ea, il-a adus l-a purtat pe întreg mapa- 
mondul. 

Gao Xingjian a acoperii, cu scrierile sale, toate 
genurile literare. A scris roman, poeme, proză, a 
tradus teatru absurd, inclusiv teatrul lui Ionesco, 
în anii Revoluţiei Culturale, este dramaturg şi au- 


torul unor librete de operă. Cărţile care au primit 


Foto: Corneliu Gi 


cea mai multă atenţie, de-a lungul timpului, fiind 


şi printre cele mai traduse în 41 de limbi, sunt Gao Xingjian la FILIT 
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însă La Montagne de lÂme, roman cu tentă auto- 
biografică, scris în urma unei călătorii solitare 
de-a lungul fluviului Yangtze, urmat de Le Livre 
d'un homme seul, volum asumat autobiografic. În 
limba română i-au apărut de curând două vo- 
lume: o colecţie de proză scurtă, O undiţă pentru 
bunicul meu (Editura Polirom, trad. de Irina Ivașcu) 
şi una de texte teoretice, Literatură și libertate 
(Editura Muzeelor literare, traducere din limba 
chineză şi note de Irina Ivaşcu, prefaţă de No&l 
Dutrait, tradusă din limba franceză de Monica 
Salvan şi cu un cuvânt înainte de Liu Zaifu). 

Gao Xingjian a fost invitat la Iaşi, la Festivalul 
Internaţional de Literatură şi Traducere (FILIT), 


prilej cu care a devenit posibil şi acest interviu. 


Vă propun să începem discuţia noastră de la 
două elemente esenţiale pentru un artist: ener- 
gia şi creativitatea. Dumneavoastră sunteţi un 
scriitor şi un creator deosebit de prolific, de sur- 
prinzător şi de versatil. De unde luaţi energie 
pentru a face toate aceste lucruri şi cum vă men- 
ţineţi interesul pentru creaţie? 

Scriu din copilărie, este o obișnuință, pot să scriu 
fără încetare. La un moment dat nu s-a mai pus pro- 
blema să fiu vreodată publicat în China, din cauza 
cenzurii, dar am continuat să scriu. Scrisul pentru 
mine a devenit o obișnuinţă cotidiană şi apoi o ne- 


cesitate, pentru că aveam lucruri de exprimat. Şi 


apoi scrisul a cerut o adevărată exigenţă artistică, o 


estetică aparte și din acel moment nu mai puteam 
scrie orice, oricum, pentru că scrisul tindea să se 
transforme într-o operă literară. Nu pot lăsa un ma- 
nuscris să fie publicat oricum, trebuie să fiu complet 
satisfăcut de stadiul în care l-am adus, şi abia după 
ce simt că e împlinit îl pot da spre publicare. 

Nu este însă doar scrisul, mai sunt şi pictura, 
dramaturgia, filmul. Se întâmplă ca ele să se in- 
fluenţeze reciproc, să se provoace? 

Bineînţeles. Toate aceste practici se influențează 
unele pe celelalte, dar în momentul în care mă con- 
centrez asupra uneia, atunci mă dedic în exclusivi- 
tate, încercând să-i dau o turnură care să reflecte 
propria viziune. Să luăm dramaturgia, ca prim 
exemplu. Am scris foarte mult, am multe texte teo- 
retice în care am încercat să-mi expun propria con- 


cepție despre teatru. La fel și în cazul scenografiei, 


pentru că mă ocup şi de scenografia propriilor spec- 
acole. Lucrez şi cu actorii, le dau indicaţii de joc, 
construim împreună. Am scris despre toate aceste 
practici, am o reflecţie critică asupra fiecărei arte pe 
care am abordat-o. Fiecare disciplină este o artă 


asupra căreia trebuie reflectat în profunzime și care 


trebuie practicată până la sfârşit, în totalitate. 
Vorbiţi în multe interviuri despre o criză a 

culturii. Cum simțiţi Franţa culturală acum, com- 

parativ cu momentul în care aţi ajuns acolo, la 

sfârşitul anilor '80? 

Observ o degradare semnificativă, în ceea ce 


trăim acum. Când am sosit la Paris, în anii '90, 
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Parisul era cu adevărat capitala artei. Găzduia spec- 
tacole din lumea întreagă, existau programe şi fes- 
tivaluri excepționale, exista o efervescenţă în ceea 
ce priveşte creația de teatru, de spectacole de operă, 
existau foarte multe festivaluri şi spectacole cu un 
nivel foarte înalt. De asemenea, cineaştii, cei mai 
buni cineaşti veneau la Paris. Era o perioadă priel- 
nică filmelor de autor, filmelor eseu. Exista o adevă- 
rată înflorire a creaţiei artistice din toate domeniile. 
Am fost martor, dar şi participantul entuziast la 
această remarcabilă înflorire a culturii, în foarte 
multe direcții, şi am fost implicat în numeroase pro- 
iecte. În ultimii ani, mi se pare că a intervenit un de- 
clin, din ce în ce mai vizibil. Din punctul meu de 
vedere, vorbim despre o adevărată criză. Nu e vorba 
doar despre o criză economică, ci şi despre o criză a 
culturii. Din acest motiv am și lansat un apel la o 
nouă Renaștere. 

Aţi expus în detaliu această necesitate, dar 
cum traducerea unei selecţii din textele dum- 
neavoastră teoretice abia a apărut în limba ro- 
mână, v-aş ruga să sintetizaţi acest apel al 
dumneavoastră, pentru cei care încă nu-l cu- 
nosc. Implică el restaurarea unor alte valori? 

Trăim încă în umbra secolului al XX-lea, nu am 
ieşit încă din acest secol. În cartea mea de eseuri, Li- 
teratură și libertate, vorbesc despre ideologiile se- 
colului al XX-lea, care au invadat totul. Fie că e vorba 
despre ideologii de stânga sau de dreapta, au pă- 


truns pretutindeni. Totul a stat sub umbra diferite- 


lor ideologii. Dar timpul trece. Astăzi ne confruntăm 
cu nenumărate probleme. Rețetele propuse de ideo- 
logii devin dogme și sufocă gândirea. Trebuie să ne 
confruntăm cu realitatea adevărată. Să vedem datele 
existențiale de astăzi, să vedem dincolo de aceste 
dogme ideologice. După părerea mea, și democrația 
în Occident este acum într-o criză profundă, pentru 
că democraţia a devenit strictamente o politică a 
scrutinului, şi nu se mai întrevede un orizont, a dis- 
părut perspectiva, nu ne mai gândim la viitorul unei 
țări. Nu mai există decât interesele imediate, pentru 
a câştiga un vot. Este o criză profundă a Occidentu- 
lui. 

Dar cum ar putea un individ conştient şi lucid 
să depăşească, să dejoace acest mecanism cen- 
trat pe vot şi să devină activ într-un alt mod, în 
aşa fel încât să poată schimba această situaţie de 
fond, pe care o descrieţi? 

Nu o poate schimba, dar putem să trezim conști- 
inţele. Înseamnă că e nevoie să existe noi scriitori și 
noi gânditori care să se ocupe de adevăratele pro- 
bleme contemporane. Nu este vorba de a fi angajat 
de partea corectă sau de a susține cauza unui partid 
saua altuia. Asta ar fi prea simplu. E nevoie de o gân- 
dire cu adevărat independentă, așa cum o practicau 
gânditorii Renașterii. Gândirea Renașterii a provo- 
cat o înflorire peste tot în Europa, în timp ce acum 
Europa este în declin. După părererea mea, este ne- 
voie de o nouă gândire. Nu e vorba despre o întoar- 


cere la gândirea de secol XVI, ci despre necesitatea 
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unei schimbări de acel tip, cu toate modificările be- 
nefice pe care le-a antrenat. 

Dumneavoastră aţi privit direct realitatea şi 
aţi fost obligat să asumaţi condiţia exilului. Cum 
aţi reuşit să întoarceţi în favoarea dumneavoas- 
tră această situaţie? A devenit exilul un dinam 
pentru creaţie, în cazul dumneavoastră? 

A fost şi destinul. În timpul evenimentelor din 
Piaţa Tiananmen eram la Paris, invitat în mod oficial 
în Franța. Mi-am dat seama că nu mă pot întoarce în 
China în aceste condiţii, iar prietenii mei francezi, 
care mă apreciau, mi-au propus imediat să mă ajute 
să obţin azil politic. Asta s-a și întâmplat. Nu m-am 


gândit însă că această condiţie a refugiatului politic 


ar putea dura o viaţă întreagă, ar fi fost stupid. 
Mi-am dat seama că trebuia să ies foarte repede din 
această condiție. Scriitorul nu e un disident și atât, 
e mai mult, e dincolo de asta. Din acest motiv, după 
trei luni ca refugiat politic, am terminat o piesă de 
teatru, La fuite/Fuga. În acest mod, am pus punct și 
statutului meu de refugiat politic: s-a încheiat odată 
cu terminarea piesei, la sfârşitul primului an de şe- 
dere în Franța. Apoi am primit o altă comandă din 
partea Ministerului de Cultură din Franța, pentru o 
nouă piesă de teatru. Mi-am dat seama că, dacă 
vreau să am o viață nouă, trebuie să fac ceva nou. De 
acum trăiam în Franța, publicul meu era francez. Ar 
fi fost ridicol, lipsit de sens să mai scriu o piesă des- 
pre China. Trebuia să mă adresez noului meu public. 


Trăiam la Paris, în Occident, și, reflectând asupra 


acestei noi realități, am scris imediat o piesă de tea- 
ru în franceză, o piesă care nu mai avea nicio legă- 
ură cu China, cu nostalgia, cu politica disidentă. Nu, 
nimic din toate astea. Piesa se numește Au bord de 
la vie, La marginea vieţii, şi este monologul unei 
emei. A fost pusă în scenă la Paris, la Teatrul de 
Rond-Point, și a fost foarte bine primită de publicul 
parizian. Pentru mine asta a însemnat finalul statu- 
ului de refugiat politic. Apoi, de-a lungul anilor, am 
scris încă șapte piese de teatru, direct în franceză, şi 
sunt toate despre lumea occidentală, toate foarte ac- 


uale. Statutul meu de disident sau de refugiat poli- 


ic s-a încheiat foarte repede. Am început o nouă 
viață. 

Aş vrea să vă pun o întrebare ceva mai perso- 
nală. Declaraţi că sunteţi ateu, dar mă întreb 
dacă aveţi totuşi anumite practici spirituale sau 
ritualuri la care ţineţi. 

Glumeam când am spus că sunt ateu. De fapt, eu 
respect enorm religiile, dar nu cred în niciuna dintre 
ele. Nici măcar în budism. Am scris un libret de 
operă despre budism. Se numește Zăpadă în august 
şi este despre al șaselea patriarh, un maestru de se- 
colul al VII-lea, pe care îl prezint ca pe un gânditor. 
Mă interesează Biblia, Vechiul și Noul Testament. Bi- 
blia este una dintre cărţile mele de căpătâi. Pentru 
mine, Biblia este o formă a marii literaturi. Nu sunt 
împotriva religiilor, dar nu sunt nici credincios. Mă 
amuz în ceea ce creez. Am inventat nenumărate fi- 


guri ale divinității. Am recuperat şi revalorizat in- 
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clusiv mitologia chineză, din care mare parte căzuse 
în uitare. Am dedicat ani întregi de studiu acestei 
căutări, în urma căreia am scris piesa Chronique du 
Classique des mers et des monts. Tragicomedie divine 
en trois actes. Este o lucrare foarte ambițioasă, în 
care am păstrat referințe la mitologia greacă, o mi- 
tologie de asemenea foarte bogată. Dar fiecare na- 
țiune are propria mitologie, propriile credințe. 
Unele dintre ele se pierd. Pentru teritoriul imens al 
Chinei există o multitudine de zei și de mitologii. 
oarte multe cercetări privitoare la 


Cum am făcut 


mitologie, în această piesă a mea apar patru divini- 


tăţii, patru zei, fiecare pentru un punct cardinal. În 
filmul meu, Înmormântarea frumuseţii, Dumnezeu e 
un cerşetor. Sau poate fi imaginea desenată de 
Michelangelo. Sau, aşa cum am imaginat într-un 
poem, Dumnezeu este o formă enigmatică, în adân- 
cul unei fântâni fără fund. lar în romanul meu, La 
montagne de lâme, în ultimul capitol, Dumnezeu 
apare sub forma unei broaște. În zăpadă apare o 
broască, care priveşte lumea printr-un ochi care lu- 
ceşte, iar limbajul acestei forme de existență este 
unul pe care ființele umane nu-l înțeleg. lată, aşadar, 
în propria creație găsiți nenumărate imagini ale lui 
Dumnezeu. Respect religiile și cred că în spatele fie- 


cărei religii este o civilizație, o cultură plină de pro- 


funzime. Din acest motiv nu pot spune că sunt ateu. 
Nu fac tabula rasa din religii, așa cum a făcut comu- 
nismul. Fiecare are credința şi reperele proprii și ele 


trebuie respectate. 


Ce vă doriţi acum cel mai mult pentru scrisul 
dumneavoastră şi de la scrisul dumneavoastră? 
Odată ce public, scrisul nu-mi mai aparține. Dar, 
înainte de a publica, mă asigur că e ceva care mă sa- 
tisface, că e un text de care sunt foarte mulțumit, alt- 
fel nu se poate. Odată ce apare, o carte aparține 


tuturor. Este în afara mea. 


(Interviu realizat de Alina Purcaru, 
„Observator cultural”, nr. 893, 13 octombrie 2017. 
Acest dialog a fost posibil mulțumită traducerii 


din limba franceză făcută de Monica Salvan) 
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Jeff LINDSAY 


„Sunt stupefiat de succesul lui Dexter” 


Interviu cu celebrul scriitorul american Jeff 
Lindsay, creatorul personajului Dexter, protago- 
nist al unuia dintre serialele polițiste cu cel mai 


mare succes din SUA. 


Organizatorii şi voluntarii spun că v-aţi înţe- 
les foarte bine cu ei de când aţi venit. Care sunt 
primele impresii despre România? 

Am avut un important mentor român, Radu 
Penciulescu, iar primele mele gânduri când am 
ajuns aici au fost că sunt într-un oraş european și, 
cu cât am stat mai mult, am găsit ceva special la ro- 
mâni. Fiecare loc are propria savoare și acesta cu si- 
guranţă o are, dar românii mi-am dat seama că au o 
combinație între cele mai bune calități din Germania 
şi Italia - atitudinea tolerantă a italienilor şi instinc- 
tul de a face lucrurile corect, cum trebuie, până la 


capăt, al germanilor. 


„M-am speriat când am început să fiu urmărit 


de psihopaţi” 


Nu v-a fost frică că oamenii s-au ataşat atât 
de mult de un criminal în serie? V-a speriat gân- 


dul acesta? 


Nu prea mi-am dat seama la început. M-am spe- 
riat însă cu adevărat atunci când am început să fiu 
urmărit de psihopați. Am primit câteva scrisori de 
la cineva care îmi spunea că ştie unde stau, iar când 
asta s-a terminat, a mai fost un tip - şi vă spun că nu 
exagerez - care posta de mii de ori pe tot Internetul 
că va veni să mă omoare pe mine și pe soția mea 
pentru că i-am furat ideea lui cu Dexter. Și când spun 
peste tot... era un site al unui post de radio din 
Arizona, care avea o postare - „scrieţi-ne de ce vă 
place postul nostru și aveţi şansa de a câştiga o ca- 
mionetă nouă”. Și el a scris — nu vă ascult postul de 
radio, dar am să-l omor pe Jeff Lindsay şi pe soția lui 
pentru că mi-au furat ideea. A fost înfiorător. Am un 
prieten care lucrează în industria securității. M-a con- 
vins să îmi iau un sistem de alarmă pentru casă şi un 


pistol care e atât de mare, încât mă tem să-l folosesc 


pentru că aş putea da o gaură în cinci case la rând cu el. 

Când s-a întâmplat asta, la început sau mai 
târziu? 

Mai târziu, după doi-trei ani, când serialul TV în- 
cepea să devină popular. 

Și v-aţi gândit să renunţați la tot şi să plecaţi 
din ţară? 


Nu, şi nici nu cred că aș putea; sunt prea multe 
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cresc copiii într-o manieră cât de normală pot şi să 
duc o viaţă cât de apropiată de normal este posibil. 

Aţi reuşit asta? Să aveţi o viaţă cât mai 
aproape de normal? 

Da, nimeni nu mă cunoaşte în orașul meu natal. 
Pot să mă duc la supermarket fără să dau autografe. 
Am lucrat în Hollywood 12 ani şi am văzut cum 
arată celebritatea, cum arată oamenii faimoşi pe 
care îi recunoaşte toată lumea, şi nu sunt interesat 


de aşa ceva. 


Mulţi oameni spun că celebritatea este o 
boală. 

Este, da. lar în Hollywood am făcut o grămadă de 
lucruri - oficial am fost un scriitor, actor şi director, 
ştiu că las lucruri în afară, dar m-am ocupat şi de un 
teatru mic, făceam, practic, tot ce e posibil. Le fâ- 
ceam pe toate în acelaşi timp, la un moment dat. Ca 
să plătesc chiria, lucram ca asistent producător la un 
serial, am fost asistentul unui comedian celebru 
pentru un timp, cam tot ce se putea face pentru a 


plăti facturile. 


JeffLindsay povestind cum îşi plăteşte facturile... 
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„Mi-am dat seama că a fi criminal în serie n-ar 


fi întotdeauna atât de rău” 


Când s-a născut ideea lui Dexter dacă eraţi 
prins în acest vârtej al Hollywood-ului? 

Aveam o serie de cărți publicate, dar nici nu a 
prins cu adevărat. Și am fost rugat să vorbesc la un 
prânz al oamenilor de afaceri şi să le explic de ce e 
important să citeşti măcar o carte până mori. Stă- 


team la capul mesei și mă uitam la toţi oamenii de 


afaceri, avocaţi, agenți imobiliari şi toți se mințeau 


cronic şi aveau acele zâmbete false. Mi-am dat 
seama atunci că a fi criminal în serie n-ar fi întot- 
deauna atât de rău. Am început să-mi fac notițe pe 
şervețelele alea unsuroase și am venit acasă cu po- 
vestea principală a lui Dexter pe ele. 

Întrebam despre normalitate mai devreme 
fiindcă aţi declarat la un moment dat că a fi un 
criminal în serie nu e complet imposibil, şi că 
niciun scriitor nu este complet normal. 

Toate sunt adevărate, da. Dar asta nu Înseamnă 
că nu pot să îmi cresc copiii să fie normali. Ei nu vor 
fi normali — le spun asta în fiecare zi: normal e un alt 
cuvânt pentru plictisitor, ordinar, şi nu trebuie să as- 
pire spre normalitate. Cine vrea o viață normală? 
Dar nu vreau ca normalitatea lor să fie distorsionată 
puternic de ceea ce fac eu, vreau să își găsească sin- 
guri propriile ciudăţenii. 

Aţi fost surprins că oamenii au transformat 
un criminal în serie justiţiar într-un fenomen? 


În primul rând vreau să spun că nu este un justi- 


țiar. Justiţiarii omoară răufăcători dintr-un simț de 
scandalizare şi neîmplinire al actului justiției. Pe 
Dexter îl doare în fund de justiție. Lui îi place să 
omoare oameni. Motivul pentru care îi omoară este 
că tatăl său vitreg, Harry, l-a învăţat că asta este 
calea corectă pentru a face lucrurile, iar cum Harry 
avea de regulă dreptate când spunea astfel de lu- 
cruri, a urmat această cale. Nu e un justiţiar. 

Dar sunteţi surprins de faptul că îl place un 


număr mare de oameni? 


Sunt stupefiat. Intenţia mea a fost să arăt un 
deget mijlociu lumii, mă îndoiam că o să fie publicat 
romanul vreodată şi, dacă va fi, voi merge mai de- 
parte către lucruri care vor plăcea oamenilor cu ade- 
vărat. Dar deodată am început să primesc telefoane 
din studiourile de film şi de la toată lumea. Din ce în 
ce mai mult. În fiecare zi. Ce e în neregulă cu oame- 
nii? 

Credeţi că oamenii caută personaje ca Dexter 
pe care să le transforme în personaje pozitive, 
chiar dacă este limpede că ele nu sunt, dintr-o 
nevoie generală de eroi? 

E foarte posibil, are sens, şi cred că se simt şi vi- 
novaţi fiindcă le place ce face o persoană cu care so- 
cietatea și morala le spune că nu ar trebui să fie de 
acord. Așa că sunt convins că există multă raționali- 
zare, dar e şi instinctul primar uman. Vrem să 
vedem personajul negativ primind ceea ce merită, 
nu vrem să vedem pe cineva care scapă de pedeapsa 
justiţiei. E aproape ca un sacrilegiu pentru noi. Și de 


fiecare dată când se întâmplă ceva rău şi oamenii 
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par că vor scăpa cu basma curată Internetul prinde 
viață cu ideea - „Trimite-ţi-l pe Dexter! Știu ce ar 
face Dexter în cazul ăsta!”. Cred că asta e o parte im- 


portantă din tot. 


Despre relaţiile din familie şi despre lucrul 


alături de soţie, nepoata lui Ernst Hemingway 


Simţiţi nevoia să scăpaţi de eticheta aceasta 
- omul care l-a făurit pe Dexter, ca să puteţi să 
produceţi un alt tip de literatură poate? 

Simt nevoia, dar nimeni nu mă lasă, nu am voie. 
E așa cum e cu actorii care se plâng că sunt aleşi 
doar într-un anume tip de roluri. Sunt blocat. Şi cre- 
deți-mă ce vă spun acum, fiindcă este adevărat. Dacă 
nu aş fi scris Dexter, nu aș fi citit niciodată aceste 
cărţi. Nu prea îmi plac romanele polițiste. Am citit 
când eram tânăr Agatha Christie, Nero Wolfe, care e 
chiar muntenegrean, dar în mod original am vrut să 
fiu ca Stanley Kubrick - care a regizat şi filme poli- 
ţiste, un mister, o comedie, asta am vrut să fac şi eu 
pentru a dovedi că pot. Şi cred că pot. 

Și o carte bună de unde începe? De la o idee 
bună, simţiţi nevoia să aveţi totul planificat cap- 
coadă sau curge totul când vă apucaţi să scrieţi? 

Toată lumea e diferită. Brendan Behan spunea că 
fiecare olog are propriul fel de a merge. Şi fiecare 
scriitor se apucă de subiect în mod diferit. Ştiu oa- 
meni care stau și se apucă de scris și modelează în 
timp ce progresează. Eu trebuie să ştiu ce se întâmplă 


la început, pe parcurs și la final înainte să mă apuc. 


Practic, poţi să spui că, în familia dumnea- 
voastră, abilitatea de a scrie este o trăsătură fun- 
damentală. Însă lucraţi des alături de soția 
dumneavoastră. Vă citiţi lucrările împreună cu 
ea, sunteţi propriii critici, primii cititori? Cum vă 
împăcaţi cu asta, vă afectează relaţia? 

Da, asta facem. Nu ne batem niciodată, dar ne 
certăm. Nu s-a ajuns niciodată la ceva ce să nu 
putem rezolva. A fost foarte bine să lucrăm la ace- 
leaşi lucruri fiindcă ea lucrează impecabil cu struc- 
tura, şi eu mă pricep mai bine la personaje, la dialog. 
Aşa că preiau de la ea structura şi completez dialo- 
gul, apoi îi dau înapoi şi ea finisează, mai introduce 
o serie de intrigi, apoi iau lucrarea înapoi, caut toate 
lucrurile unde a schimbat dialogul şi îl schimb așa 
cum îmi place mie. 

Resimte puternic legătura pe care o are cu 
unchiul ei, Ernst Hemingway? 

Tatăl ei a fost singurul frate a lui Ernst. Simte o 
legătură familială puternică, da, şi e mândră cu asta. 
Dar nu simte această nevoie de a dovedi că este în- 
rudită, că există o legătură. Nu face mare caz despre 
asta. Am văzut amândoi membri ai familiei ei care 
ac din numele Hemingway o carieră. Dar ea a făcut 
o serie de lucruri pe partea profesională fără a pune 
oarte mare inima, pentru a plăti chiria, cum s-ar 
spune, dar nu e ceea ce ar face dacă ar avea de ales 
iber. Însă Hunting with Hemingway, care am înțeles 


că e cunoscut şi în România, e ceva ce ar relua în- 


r-un minut, a fost un proiect extraordinar. 


(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de Iaşi”, 9 octombrie 2017) 
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Jonathan COE 


„Satira nu trebuie să aibă limite” 


Interviu cu unul din cei mai complecși inova- 
tori stilistici din literatura anglo-saxonă de as- 
tăzi. După ce un scriitor britanic (Kazuo Ishiguro) 
a obținut anul acesta premiul Nobel pentru lite- 
ratură, Dan Alexe a stat de vorbă cu un alt foarte 
mare scriitor englez, Jonathan Coe, omul care, 
spre deosebire de Salman Rushdie, Martin Amis 
sau Hanif Kureishi, a ştiut să-şi adapteze scriitura 


Ia sparta şi multiforma disjuncţie a erei digitale. 


Credeţi că epoca digitală a modificat litera- 
tura? A adus internetul o devalorizare a cuvân- 
tului, a naraţiunii clasice? 

Impresia mea este că da, într-adevăr, tinerii ci- 
tesc mai puţin astăzi. Își aleg cărţile dintr-un spectru 
foarte limitat. Pentru a vă da un exemplu: fiica mea 
şi prietenii ei iubesc să audă poveşti, însă nu le mai 
caută în cărți, ci le găsesc pe Internet şi la TV... 

Asta înseamnă că Marshall McLuhan avea 
dreptate. 

Da, poate. Ce vreau să spun este că marele atu în 
favoarea cărții imprimate a fost „portabilitatea” ei. 
Faptul că putea fi dusă peste tot. Voiaţi să citiți o po- 
veste într-un avion sau pe tren, atunci aveați la în- 


demână acel obiect cu pagini imprimate care putea 


intra în valiză sau servietă. Acum, când iau TGV-ul, 
trenul de mare viteză spre Paris, sau în avion, văd 
că toată lumea urmăreşte filme pe tablete. Toţi, cu 
excepția mea. Încă ador să citesc cărți. 

Copiii dvs. vă citesc cărţile? 

Nu. Nu e deloc genul lor. Au citit Harry Potter de 
câte patru-cinci ori, dar nu citesc Jonathan Coe. ].K. 
Rowling, mai mult decât oricine, a creat o nouă 


generație de cititori. Dar impresia mea este că 


aceştia nu fac decât să o citească în buclă. 

Dar ce s-a întâmplat cu acea hiper-literatură 
care ne-a fost anunţată? Ni se promitea un soi de 
interactivitate a cititorului cu textul, ni se spu- 
nea că printr-un click cititorul va putea să aleagă 
sfârşitul pe care îl preferă, să modifice acţiunea 
sărind de la un capitol la altul, modificând tex- 
tul... 

Dar eu nu sunt deloc sigur că cititorul doreşte 
asta. În multe privințe, lectura este un act foarte 
pasiv, iar când citeşti literatură pe un ecran, actul de- 
vine chiar şi mai pasiv, scriitura şi imaginile doar vin 
spre tine, şi de fapt tocmai asta e adevărata 
frumuseţe a lecturii, care te lasă să-ți exerciți 
imaginația, să te laşi tras în narațiune, însă noi nu 


dorim responsabilitatea alegerii direcției spre care 


116 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


va merge povestea... La începuturile internetului, şi 
eu eram pasionat de aceste lucruri și credeam că 
scriitura ar putea lua o direcţie interactivă, dar... 
acum cred că a fost pur și simplu o neînțelegere din 
start în legătură cu natura lecturii şi a literaturii. 
În scrisul dumneavoastră, o asemenea inter- 
activitate ar fi fost chiar un exces, pentru că 
scrieţi într-un mod explodat, împrăștiat, cu 
multe voci amestecate în fiecare capitol şi o 
structură foarte complicată. Pentru noi, ca citi- 
tori, se pare că aţi prins deja trenul modificării 


profunde a literaturii contemporane, în vreme 


ce oameni precum Martin Amis, Salman Rushdie 
sau Hanif Kureishi par să se lupte din greu cu 
noile tehnici ale naraţiunii. Cum v-aţi adaptat la 
noul mod de a spune o poveste şi de a folosi cu- 
vântul? 

Hm... Eu mă văd de fapt ca pe un scriitor foarte 
tradiţional. Am crescut cu convențiile televiziunii în 
cap. Am crescut în cea mai bună perioadă a televi- 
ziunii britanice, când la TV vedeam filme de Ken 
Loach și Stephen Frears, sau, pe partea de comedie, 
Monty Python şi alţii care nu au devenit atât de 


faimoși. 


Claudiu Birliba 


o: 


Jonathan Coe la FILIT 
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alt- 


Nu mă refer la Benny Hill, el a fost cu totu 
ceva. Aşa că am învățat să scriu dialoguri de la astfel 
de scriitori şi regizori. Cu certitudine, prin Monty 
Python am învățat să mă joc cu convențiile televi- 
ziunii, dar şi să subminez acele convenţii ale televi- 
ziunii. Televizorul a exercitat o influență foarte 


puternică asupra mea ca tânăr privitor şi scriitor. Nu 


am văzut niciodată o contradicție între a scrie pen- 
tru TV şi a face o carte. Profesorul meu de literatură 
engleză chiar mi-a spus: de fapt, ceea ce fac ei la TV 
este în genul lui Tristram Shandy, romanul picaresc 
din secolul al XVIII-lea... 

Cartea cu o pagină neagră... The Black Page!... 

„Și o pagină de marmură, exact. Apoi, o altă 
influență ciudată: când eram copil în anii '70, as- 
cultam foarte mult rock progresiv. M-am lăsat in- 
spirat de demența explodată sonor, dar controlată 
din interior, a acelor grupuri de rock progresiv ale 
anilor 1970-1980, în special Gentle Giant, cum spu- 
neam. De la ei am ajuns la grosolănia sexualității 
intertextuale a lui Rabelais în „Gargantua şi 
Pantagruel”... Gargantua era The Gentle Giant. Gru- 
pul acela de rock imprimase două melodii despre 
Gargantua şi Pantagruel. Am citit notele pe coperta 
albumului şi am aflat că se bazează pe cartea lui 
Rabelais. La început, am crezut că trebuie să fie 


vreo versiune franceză a lui „Lord of the Ring”, o 


carte cu giganți. Aşa că m-am dus la biblioteca 
şcolii mele, şi am găsit o traducere foarte bună din 


secolul al XVII-lea... 


Care v-a dat pe spate, dacă putem zice aşa (it 
blew you away). 

Da, mi-am zis pe loc: „Ăsta e cel mai subversiv că- 
lugăr care a existat vreodată”. Aşa l-am descoperit 
pe Rabelais, care a fost o altă mare influență asupra 
scrisului meu. Când ai 15 ani şi descoperi asta... Plus 
muzica Gentle Giant. 

Care este opinia dumneavoastră, ca scriitor, 
despre consecinţele Brexit? Aţi spus întot- 
deauna că vă consideraţi un scriitor european. 
Ce credeţi acum? Vă va schimba Brexit scrisul, 
sau va juca un rol în viitoarele romane? 

Ştiţi, eu nu citesc mulți scriitori americani, întot- 
deauna m-am văzut ca un scriitor profund euro- 
pean. Dar aceste identități sunt ambigue, ele sunt 
doar un strat subțire. Pentru mine e simplu să spun 
că putem fi şi europeni şi britanici în acelaşi timp. 
Dariată că ni s-a spus că trebuie acum să alegem. O 
alegere binară. „Sunteţi european sau britanic? 
Hotărăşte-te şi anulează cealaltă opţiune”. Pentru 
persoanele cu o identitate sofisticată şi complexă, 
aceasta este de fapt un atac foarte violent asupra 
identității lor. lar tinerii resimt asta foarte tare. 
Generaţia fiicei mele, mult mai mult decât mine, a 
crescut ştiind că făcea parte din UE, dar şi din Marea 
Britanie, şi iată că deodată li s-a spus: „Nu! Nu 
puteţi! Am votat şi nu vi se mai permite să vă simțiți 
europeni. Alegeţi!” Eu percep asta ca pe un atac asu- 


pra identității mele. 
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Vă simţiţi mai săraci spiritual în Anglia 
acum? 

Da, ne simțim săraci pentru că suntem forțați să 
luăm o astfel de decizie. 

Aţi pomenit satira care v-a influenţat scrisul. 
Cum percepeţi genul de satiră ă la Charlie 
Hebdo? 

Cred că satira nu trebuie să aibă limite. În caz 
contrar, dacă intervine prudența, satira îşi pierde 
puterea. Dar, aşa cum ştiu cei de la „Charlie Hebdo”, 
astăzi este foarte periculos să glumeşti, aşa cum nu 
era cu zece sau douăzeci de ani în urmă. A devenit 
periculos din punct de vedere fizic să faci o glumă. 
Uneori este literalmente o chestiune de viață şi de 
moarte. 

Aţi spus că în spectrul politic, stânga a alune- 
cat spre dreapta, iar dreapta spre stânga şi că 
toate celelalte etichete şi-au pierdut 
semnificaţia veche. Ce relevanță mai au vechile 
diviziuni ideologice? 

Cred că ăsta e unul dintre motivele pentru care 
am ajuns în dezastrul actual, pentru că vechile eti- 
chete au devenit atât de fluide. Dacă ne uităm la 
Brexit, nu putem vorbi de o diviziune între stânga şi 
dreapta, ci între bătrâni şi tineri, între mediul rural 


versus oraşe și, bineînţeles, Londra, care s-a declarat 


practic total independentă de restul Marii Britanii. 


Cineva a spus că Regatul Unit este acum format din 
Irlanda, Scoţia, Ţara Galilor, Londra şi Anglia fără 
Londra. Și dacă te uiţi la Anglia fără Londra, acela e 


locul de unde au provenit alegătorii care au votat 


pentru ieşirea din Europa. Este un fel de revoltă 
națională naționalistă la care Londra nu participă. 

Care sunt temele sociale pe care doriţi să le 
abordaţi în cărţile viitoare? 

Identitatea națională. Brexit ne-a zdruncinat, îna- 
inte noi luam Europa ca pe ceva evident. Eu, perso- 
nal, nu bănuiam cât de mulți oameni erau atât de 
preocupați de identitatea lor națională şi cât resen- 
timent întrețineau împotriva altor țări. Aceasta va fi 
tema cărții mele următoare. Și, bineînţeles, pro- 
blema multiculturalității. Cei tineri, în cea mai mare 
parte, se simt mai bine în Europa decât generația 
mai în vârstă. Marea ironie generată de Brexit, o iro- 
nie întunecată, neagră, sumbră, este că, în momentul 
în care vom părăsi UE, să spunem prin 2020-2022, 
majoritatea pentru Brexit nu va mai exista. Foarte 
mulți oameni din generaţia care a votat Brexit vor fi 
deja morți atunci. Umor britanic. Obişnuiam să 
facem glume, iată că acum noi am devenit subiect de 


glumă. 


(Interviu realizat de Dan Alexe, 


www.europalibera.org, 30 octombrie 2017) 
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Olga TOKARCZUK 


„Nu cred că literatura este cea care trebuie să caute adevărul” 


Interviu cu Olga Tokarczuk, din Polonia, una 
dintre scriitoarele cotate cu cele mai mari şanse 
de a câștiga Premiul Nobel pentru Literatură în 


următorii ani. Ea a fost invitata „Serilor FILIT” 


În România avem dezbateri ample despre re- 
formarea curriculei pentru predarea istoriei în 
şcoli. Există convingerea că mulţi profesori şi 
multe manuale aleg să predea o versiune idea- 
listă de istorie, care nu reflectă întotdeauna ade- 
vărul istoric. Asta aţi încercat să faceţi și în 
romanele dumneavoastră, mai ales în The Books 
of Jakob, un fel de reprezentare neidealistă a 
unor zone gri din istoria Poloniei. E necesar să 


eliminăm acest idealism din istorie? 


Trăim acum într-o lume umplută de nostalgie 
după trecut. Lumea a devenit globală şi deschisă la 
tot felul de culturi, şi asta trezeşte în unii oameni un 
fel de frică. Și încearcă să-şi grupeze cumva această 
frică, să o stăpânească, şi devin nostalgici după vre- 
muri idealizate. Aici este un început bun pentru na- 
ţionalisme ideologice, idealiste. Astfel începe această 
viziune idealistă a istoriei care de multă ori nu este 
adevărată. Nu cred într-o idee că literatură este cea 


care trebuie să fie în căutarea adevărului neapărat. Foto: Andi 


Sarcina literaturii este de a lărgi orizonturile şi de a 


prezenta faptul că ea este un spațiu al libertății. La Olga Tokarczuk la FILIT 
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noi în Polonia, de exemplu, resimțim acum o întoar- 
cere destul de puternică la ideea de naționalism, la 
naționalism pur şi simplu. Se încearcă să se croiască 
istoria după acest model naționalist-idealist. Referi- 
tor la romanul istoric, mi se pare că fiecare generație 
are sarcina de a înţelege în felul ei istoria şi de a o 
scrie în felul ei. lar în Cărţile lui Iacob încerc să rea- 
mintesc polonezilor că noi am avut o cultură multi- 
națională, și această multinaționalitate a stat la baza 
dezvoltării noastre naţionale. Sunt cumva în opoziție 
faţă de aceste mituri vechi, naționaliste. 

Credeţi că toate naţiunile sunt înfricoşate să 
îşi îmbrace haina aceasta cu părţi întunecate ale 
istoriei? România are problemele ei aici cu recu- 
noaşterea părţilor gri. Istoria evreilor masacrați 
în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial nu a 
fost asumată în totalitate nici la aproape 70 de 
ani de când s-a întâmplat. Nu sunt acceptate pe 
deplin. E ceva caracteristic tuturor naţiunilor sau 
ţine pur și simplu de natura umană să selectezi 
doar ce îți convine din istorie? 

Probabil în istoria generală există ceea ce există 
şi în istoria particulară, a fiecăruia dintre ei. Dorința 
dea crea cea mai bună variantă a istoriei noastre, cea 
mai idealistă. Este și interesant faptul că această 


„traumă evreiască” abia acum iese la suprafață în ță- 
rile post-comuniste ale Europei centrale. E și de în- 
țeles, pentru că în perioada comunistă anumite 
subiecte au fost tabu. Ani de zile, zeci de ani, ne-am 
concentrat asupra Holocaustului ca atare, dar am 
uitat în același timp de unde au apărut evreii în 
Europa centrală şi, în particular, la noi în Polonia. De 


unde au apărut, ce istorie au avut, cum au conviețuit 


cu restul lumii şi tocmai despre asta încearcă să vor- 
bească romanul meu, Cărţile lui Iacob. Prezint urmă- 
torul fapt: că nu există și că nu putem vorbi despre 
cultura poloneză fără a vorbi despre componenta ei 
evreiască, pentru că evreii au fost o parte mare şi im- 


portantă a acestei culturi, a acestei deveniri națio- 


nale. O parte importantă a cărții mele se petrece în 


această zonă geografică, chiar şi în lași. 


„Marea mea descoperire este fragmentarea 


poveștilor” 


În era Internetului și a bombardamentului in- 
formaţional, de ce e nevoie ca să fii un scriitor de 
succes? Cum îi faci pe oameni să se concentreze 
pe o poveste pe care să o găsească într-o carte, și 
nu peste tot pe Internet? 

De unde să ştiu eu cum este să fii de succes? 
(râde) 

Păi aţi fost catalogată drept scriitoarea polo- 
neză cu cel mai mare succes. Trebuie să există o 
reţetă pentru asta... 

Cu siguranță nu am nicio reţetă particulară. Încerc 
să o am, dar nu îmi reuşeşte întotdeauna. Un singur 
lucru este sigur, că literatura ar trebui să încerce să 
revină la povestire ca atare, la povestirea anumitor 
istorii şi idei, într-un mod post-modernist, post-post- 
modernist chiar. Pe de altă parte, pentru că trăim în 
această lume post-post-modernistă trebuie să cău- 
tăm o formă nouă a povestirii, una adecvată timpuri- 
lor noi. Marea mea descoperire este fragmentarea 
poveştilor. Mi se pare că cititorul de astăzi, care este 


la curent cu Internetul, cu televiziunea, cu mass- 
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media în general, este obișnuit cu alt mod de a citi, 
de a povesti, de a descoperi istoria, tocmai prin niște 
ragmente mici, prin niște bucăţi de povestiri care pot 
i citite în diferite moduri, grupate în diferite moduri, 
iecare cum dorește. Şi în al treilea rând mi se pare 
oarte important ca noi, scriitori din așa zise limbi 
mici, de mică circulație, așa-zise literaturi de mică cir- 


culație, să încercăm să facem poveștile noastre în așa 


el încât istoriile locale să devină universale. Ca să fac 
romanul meu să fie citit cu același interes și de către 
englezi, neozeelandezi etc. şi de către cei din Europa 
Centrală așa cum este citit de polonezi. 

Dar cum vă conectaţi cu cititorii dumneavoas- 
tră? Pentru că lumea spune adesea că cititorii 
sunt cumva egoiști, unii scriu pentru ei, nu pen- 
tru public. Şi dacă se întâlnesc undeva la mijloc, 
toată lumea e fericită. Dar când începeţi o carte, 
scrieţi pentru dumneavoastră sau vă gândiţi în 
special la cei care vă citesc? 

Întotdeauna mă axez pe cititor, niciodată pe mine, 
pentru că dacă m-aș fi axat pe mine, ideile mele s-ar 
putea să fi fost ilizibile. Întotdeauna mă gândesc către 
cine este direcționată povestea mea. În sensul psiho- 
logic este un exercițiu foarte bun anti-egotist. it pur 
şi simplu de mine și mă concentrez pe cititori. 
„Sunt situaţii în care nu mă simt confortabil în 


propria ţară” 


Aţi apărut la o emisiune televizată în 2015, 
când unele afirmaţii au fost interpretate mai ra- 
dical de fanaticii de aripă dreaptă din Polonia, și 


„The Economist” a scris atunci despre dumnea- 


voastră că aţi spus că polonezii au comis acte în- 
grozitoare, fiind colonizatori ai popoarelor din 
Est, locul unde se regăsește astăzi Ucraina. Aţi 
vorbit chiar și de sclavie. V-aţi temut pentru viaţa 
dumneavoastră atunci? A fost o ameninţare ade- 
vărată și substanţială sau doar o mână de nebuni 
care nu au fost ţinuţi sub control? 

Este un subiect dificil pentru mine, în primul rând 
pentru faptul că orice scriitor ar dori să fie ținut 
minte pentru ceea ce a scris, şi eu la un moment dat 
am fost ținută minte pentru ceea ce am spus despre 
propria mea carte. Dar cu siguranță ce am spus 
atunci pot să mențin și acum: e absolut adevărat, și 
am fost foarte mirată că unii oameni nu sunt de acord 
cu niște fapte adevărate, reale, şi mai au energie să 
discute despre ele, să se certe că nu este adevărat ce 
spun eu. Cred că acum zece ani dacă aș fi spus ce am 
spus acum doi ani reacția oamenilor ar fi fost cu totul 
alta. Acum, de doi ani de zile, societatea poloneză este 
lăsată liberă... Unele cercuri ale societății poloneze 
sunt lăsate să îşi manifeste naționalismul, violența. 
Până una-alta violenţa asta este, să spunem, verbală, 
şi este permisă de autorități, nelegiferată, dar există 
această permisiune de a fi violent. Cine știe dacă nu 
ajungem și la violență de altă natură? Aș putea să 
spun că sunt situații în care nu mă simt confortabil 


în propria țară. 


(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de laşi”, 10 octombrie 2017) 
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Jan CORNELIUS 


„Dincolo de memorie, oamenii sunt dispuși să idealizeze trecutul” 


De la FILIT încoace, tot aştept un moment bun 
în care să public interviul cu scriitorul şi tradu- 
cătorul Jan Cornelius. În lumina evenimentelor 
din ultima perioadă, am decis că post-1 Decem- 
brie e un moment bun pentru o discuţie cu omul 
care-și trăieşte viaţa în Germania, dar nu a pără- 
sit România niciodată. Dacă nu ați citit Eu, 
Dracula şi John Lennon, v-o recomand nu doar pen- 
tru că e un bun memento al lucrurilor pe care nu 
trebuie să le uităm, ci şi pentru că e genul de 
volum care dovedeşte că umorul şi ironia vindecă 


traume. 


Încep cu o declaraţie de amor literară. Când 
iubesc o carte, o ofer cadou prietenilor, o trimit 
mamei mele, sunt într-un soi de fibrilaţie şi nu 
mă pot opri până mă asigur că toată lumea în 
metrul meu pătrat află despre ea. Acelaşi lucru 
s-a întâmplat şi cu Eu, Dracula şi John Lennon. 

E cea mai bună veste pe care aş putea-o primi la 
Festival. Nu doar pentru că cineva mi-a citit cartea, 
ci şi pentru că, dacă o face cadou, consideră că există 
potenţiali cititori care vor fi încântați de ea. În gene- 
ral, cartea este oferită oamenilor care au trăit în co- 
munism și presupun că e vorba în mare măsură de 


o identificare cu poveştile din volum, dar și de 


generația care nu a prins mult din acele vremuri, 
generația celor care erau şoimi, cel mult pionieri, în 
'89. La un moment dat, un jurnalist din Cluj mi-a 
spus că Eu, Dracula și John Lennon e cartea pe care 
ar fi vrut să o scrie, motiv pentru care mă invidiază. 
El e cu vreo douăzeci de ani mai tânăr decât mine, 
dar spune că i se pare straniu că identificarea este 
totală, în ciuda diferenței de generație. Presupun că 
acest lucru se datorează şi spiritului mai jucăuş al 
volumului, mai înclinat spre umor. 

Bănuiesc că ai avut ocazia să stai de vorbă cu 
generaţiile care nu au intrat în contact cu comu- 
nismul, care s-au născut imediat după '89, de 
exemplu. Se plângea Bogdan Ghiu la întâlnirea 
cu scriitorul Gao Xingjian (n.ed. întâlnirea de pe 
6 octombrie, la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri”) 
că oamenii nu ţin minte, că par să fi uitat comu- 
nismul prea repede. Sunt curioasă dacă există 
un termen de prescriere pentru memoria 
scurtă. De la ce punct încolo e normal să nu mai 
ţii minte? 

Memoria îşi are mecanismele ei, independente 
de voința noastră. Cred că, în afară de aceste meca- 
nisme generale, valabile pentru toată lumea, mai 
există anumite mecanisme individuale, cum sunt co- 


eficientul de inteligență şi o capacitate crescută a 
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memoriei, care nu sunt neapărat merite ale indivi- 
dului. Pe de altă parte, memoria este strict legată de 
momente afective, de traume sau de momente feri- 
cite. Din fericire, are un filtru automat (altfel nu am 
rezista), care elimină trăirile negative. Nu neapărat 
traumele, cât trăirile negative ă la longue sunt fil- 
trate. Dacă ne gândim la copilărie, în prea puţine ca- 
zuri, amintirile vor fi preponderent negative. 
Aproape întotdeauna, copilăria revine în memorie 
luminoasă şi frumoasă. Sigur, există amintiri nega- 
tive, dar ele se uită. Oamenii sunt dispuşi să uite. 
Dincolo de memorie, oamenii sunt dispuşi să 
înfrumusețeze trecutul, să-l idealizeze. 

Uite, la nivelul cotidianului, mi se întâmplă de 
multe ori ca cineva să-mi spună „vai, ce petrecere 
grozavă a fost, ce m-am distrat!”, iar eu mă minunez 
pentru că mi-amintesc acelaşi eveniment şi mi se 
pare complet banal. Îmi dau seama că persoana res- 
pectivă nu minte, dar aşa şi-o aminteşte. La fel se în- 
tâmplă când e vorba de comunism. Unii oameni zic 
că, de fapt, comunismul a fost frumos şi bun. Oame- 
nii erau tineri şi tinerețea e întotdeauna frumoasă 
şi bună. De aici se naşte şi idealizarea unor vremuri 
trecute. 

Pe dealtă parte, mă gândesc că nu e un efort prea 
mare pentru mine să-mi amintesc, pentru că întot- 
deauna încerc, mai mult sau mai puţin voit, să caut 
adevărul, fără să-l înfrumusețez. 

Aici voiam să ajung, de fapt. Am o teorie, pe 
care mi-o poţi confirma sau infirma. Generaţiile 
noi nu ştiu mai nimic despre perioada de di- 


nainte de '89, pentru că părinţii au evitat să-şi 


încarce copiii cu păcatele acelor vremuri, din 
dorinţa de a-i proteja. 

Există probabil o tendință, dar hai să-ți spun o 
chestie. Taică-miu nu prea vorbea despre Al Doilea 
Război Mondial, când a fost prizonier la ruşi, proba- 
bilpentru că trauma era prea mare sau considera că 
nu se poate verbaliza. Bunicul meu, în schimb, po- 
vestea tot felul de lucruri interesante despre Primul 
Război Mondial, dar care pe mine, copil fiind, nu mă 
interesau. Nu era genul care să-mi țină predici de 
genul „bucură-te că tu poţi să mănânci asta şi ailaltă, 
dar pe vremuri nu era aia sau ailaltă”, dar nu ascul- 
tam. E o vorbă: „si jeunesse savait, si vieillesse pou- 
vait” (dacă tinerii ar şti, iar bătrânii ar putea). Tinerii 
nu ştiu pentru că nu ascultă şi consideră că 
experienţa istoriei se capătă pe propria piele. În ge- 
nere, omul nu prea e capabil să învețe din 
experienţa trecutului. Dacă generația părinţilor nu 
povesteşte şi nu vorbeşte, iar şcoala şi mass media 
nu tratează subiectele acestea, nu avem nicio şansă 
să cultivăm memoria. Am fost la Liceul Alecsandri 
n.ed. întâlnire în cadrul FILIT) şi am citit un frag- 
ment din volum, în fața unei aule pline de elevi. În 
ragment era pomenită şi Securitatea şi mi-a trecut 
prin cap să-i întreb dacă ştiu ce e, gândindu-mă, pe 
de o parte, că spun o glumă şi, pe de alta, că există 
posibilitatea ca ei să nu ştie. S-a făcut linişte în sală. 
Auziseră unii de cuvântul ăsta, dar nu ştiau ce e. 


Mi se pare că a trecut prea puțin timp de atunci, 


pentru ca treaba asta să dispară din memorie atât 
de rapid. Adulții au responsabilitatea de a transmite 


această realitate, de a-i angrena pe adolescenți în 
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procesul de păstrare a memoriei vii, când e vorba de 


comunism. Mi se pare absolut criminal că, în 
România, această temă este foarte puţin tratată sau 
că, dimpotrivă, se întoarce adevărul pe dos, iar co- 
munismul este idealizat în mod oficial. 

Apropo de idealizare, există neocomunism în 


România, urmăresc fenomenul de ceva vreme. 


Există peste tot. Toate „-ismele” (neocomunis- 
mul, neofascismul ş.a.m.d.) sunt mişcări extreme, 
care apar în istorie în momentele de criză, de sărăcie 
extremă sau de tensiune extremă. Populiştii în- 
cearcă să întrețină astfel de curente, pentru a abate 
societatea civilă de la realitatea imediată. 

Nu există atunci riscul să se repete istoria? E 
o chestie ciclică, în fond. 

Absolut, există permanent acest risc. S-a repetat 
de destule ori. Din păcate, majoritatea oamenilor nu 
învață și nu ştiu. Nu vreau să devin didactic, dar 
repet: subiectul trebuie tematizat, discutat deschis, 
iar ce s-a întâmplat atunci trebuie transmis ca ade- 
văr credibil. Altfel, oamenii dezinformați cad victime 
propagandei. 

Ar putea interveni literatura. Putem folosi li- 
teratura ca instrument de informare? Uite, Eu, 
Dracula şi John Lennon, Disco Titanic, Cartea câi- 
nelui sunt volume care tratează ce s-a întâmplat 
înainte, după, cum a arătat tranziţia. 

Personal, nu cred că literatura poate schimba 
lumea. Dacă ar fi putut să facă acest lucru, lumea ar 
arăta altfel. În schimb, ce poate să facă literatura, 
dincolo de această funcţie a artei şi de divertisment, 


este să transmită o experienţă. În măsura în care li- 


teratura e vie şi interesantă, putem învăța ceva ci- 
tind. Cei care citesc mult vor avea avantajul de a 
vedea mult mai bine partea adevărată a lucrurilor. 
Pe de altă parte, află doar cei ce citesc, iar ei nu re- 
prezintă majoritatea. Nu vorbim de milioane de ci- 
titori. 

În contextul „-ismelor” şi al fobiilor (vezi ho- 
mofobia), există corectitudine politică în litera- 
tură? Există riscul să ofensezi pe cineva? 
Contează dacă o faci? 

Întâi trebuie să definim ce e corectitudinea poli- 
tică, pentru că altfel nu o putem dezbate. 

Am în faţă definiţia din dicţionar: evitarea 
formelor de exprimare sau acţiune care sunt 
percepute ca excluzând, marginalizând sau in- 
sultând grupuri de oameni care sunt dez- 
avantajaţi din punct de vedere social sau 
discriminați. 

Asta mi se pare la mintea cocoșului şi nu cred că 
se pune neapărat problema corectitudinii politice, 
în acest caz. În măsura în care scriitorul sau oamenii 
sunt de bun simţ, nu se vor apuca să atace sau să jig- 
nească nişte oameni, doar pentru că fac parte din- 
tr-o anumită rasă / etnie/ pătură socială. 

Corect, dar poţi crea un personaj 100% fictiv 
care ar putea fi ofensator, prin simpla lui 
existenţă. Uite, mă gândesc la Lolita. 

Vorbeşti de profesor, sper, nu de Lolita. 

De profesor, evident. Simplul fapt că autorul 
a tratat tema pedofiliei şi a mutat perspectiva în 
curtea lui poate fi considerat ofensator. 


Da, e o chestie oarecum la graniță. În mod nor- 
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mal nu poţi scrie o carte în care un tip de cincizeci 
şi ceva de ani se îndrăgosteşte de o puştoaică de 14 
sau 15 ani, cât are Lolita. Chestiunea e că vorbim de 
o literatură extrem de nuanţată şi de fină, care nu 
are nimic de-a face cu un erotism extrem sau cu por- 
nografia. Totul este foarte sublimat. 

Da, ar fi unul din exemplele supuse dezbaterii, 
când e vorba de corectitudine politică în artă. Hai 
să-ți mai dau un exemplu, romanul Portocala meca- 
nică al lui Anthony Burgess a avut un succes enorm, 
a influențat foarte mulți tineri. S-a produs un feno- 
men de imitare, au apărut în Anglia grupuri de tineri 
care acționau pe acelaşi sistem, după tiparul com- 
portamental din carte. Autorul şi-a cerut scuze pen- 
tru acest ecou al cărții şi a susținut că nu ar mai scrie 
cartea din nou. Vorbim, într-un fel de corectitudine 
politică, dar ține de convingerea internă a fiecărui 
om, de modul în care îşi evaluează limitele şi 
granițele. Acum, barierele interne şi cele impuse de 
societate merg mai departe, dintr-un fals purita- 
nism. Mă gândesc că astăzi poate nici nu s-ar mai 
scrie cartea asta, pentru că editorii nu ar mai pu- 
blica-o. Povestea corectitudinii politice are şi as- 
pecte absurde, din punctul meu de vedere, când în 
Huckleberry Finn (Mark Twain) dispare cuvântul 
„nigger” pentru că este ofensator în contextul vre- 
murilor prezente. Chestiunea asta s-ar putea rezolva 
cu o notă de subsol, în fond. 

Atunci, se pune problema unei autocenzuri. 

Autocenzură în sensul că nu poţi scrie orice. Și în 
libertatea absolută există autocenzură. Şi noi doi 


poate ne autocenzurăm acum, când stăm de vorbă. 


Suntem contextualizaţi, nu ştiu dacă e acelaşi 
lucru cu autocenzura. 

Eu nu pledez pentru corectitudine politică în li- 
teratură. Cred că este o noțiune foarte maleabilă, 
care are părți bune, dar nu cred că cineva poate să 
croiască o rețetă de genul „nu ai voie să scrii asta sau 
asta, pentru că e jignitor”. Asta e deja cenzură. Nu 
există cenzori propriu-ziși, dar societatea a evoluat 
într-o manieră în care este mult mai perversă, pe de 
o parte, dar vrea să pară mult mai puritană şi co- 
rectă decât este în realitate, pe de altă parte. 


Nu mi se pare frumos şi interesant când aud, de 


exemplu, că de mult nu a mai luat Oscar un film făcut 
cu actori negri. De dragul corectitudinii politice, 
există riscul să nu fie premiat un film cu actori albi, 
care poate e mult mai bun. Acestea sunt nişte norme 
nedefinite clar, impuse de societate, care sunt echi- 
valente cu cenzura, din punctul meu de vedere. 
Mi-amintesc cum se spunea în comunism: foarte 
frumoasă povestirea ta, dar nu e publicabilă, pentru 
că nu apar în ea cel puţin 2-3 muncitori etc. Nu văd 
foarte mare diferență între aceste două categorii de 
cenzură. Când societatea şi mass media vor să fie hi- 
percorecte, apare un soi de dublă morală, de care 


arta şi literatura nu au nevoie. 


(Interviu realizat de Andreea Banciu, 


www,.semnebune.ro, 4 decembrie 2017) 
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Gyârgy DRAGOMÂN 


„E posibil să serii fraza perfectă...” 


Scriitorul maghiar, născut în România, Gy6rgy 
Dragomân a fost şi el prezent la cea de-a V-a edi- 
ție a Festivalului Internaţional de Literatură şi 
Traducere de la Iaşi (FILIT). Și aici, ca de fiecare 
dată când este întrebat, a vorbit despre convin- 
gerile sale de scriitor de profesie. 

Scriitorul Gyârgy Dragomân nu se grăbeşte 
când scrie. Are timpul său, în care litera, cuvân- 
tul, fraza e lege. A descoperit de timpuriu că vrea 
să devină scriitor şi asta a făcut toată viaţa. Nu a 
fost angajat niciodată şi spune simplu, fără em- 
fază, că este propriul său stăpân. Gyârgy 
Dragomân este unul dintre cei mai apreciați şi 
mai traduşi scriitori maghiari contemporani. 
Născut la Târgu Mureş şi stabilit împreună cu fa- 
milia în Ungaria, în 1988, Dragomân a reuşit să 
găsească succesul internaţional, începând cu 
2008, odată cu publicarea romanului Regele alb, 
tradus, apoi, în peste 30 de limbi. Un scriitor con- 
centrat pe naşterea poveştii din imagini, Gyârgy 
Dragomân a început să scrie după ce coşmarurile 
din copilărie, cu imagini care se repetau obse- 
dant, se încăpățânau să revină. Scriitorul cu ce- 


tățenie maghiară a fost tradus şi în limba 


română, fapt care îl bucură nespus, întrucât şi în 
România se simte ca acasă, primii 15 ani din 
viaţa petrecându-şi-i la Târgu Mureș. Cititorii ro- 
mâni au făcut, aşadar, cunoştinţă cu stilul său 
prin traducerile la Regele alb (Polirom, 2008) şi 
Rugul (Polirom, 2015). Gyărgy Dragomân nu re- 
cunoaşte niciun fel de autoritate asupra sa, este 
propriul lui stăpân, este un scriitor cu normă în- 
treagă, un autor care caută şi ani de zile, dacă 
este nevoie, fraza perfectă, iar cea mai mare în- 
credere o are în soţia sa, poeta Anna Szabo. 
Dragomân s-a născut în 1973, la Târgu Mureş. 
A studiat filosofia şi literatura engleză la ELTE, 
Budapesta, Ungaria. A lucrat la o teză de doctorat 
despre proza lui Samuel Beckett, traducând în 
acelaşi timp din operele lui Beckett, James Joyce, 
Ian McEwan, Irvine Welsh. În 2002 a debutat cu 
volumul A pusztităs kânyve (Cartea desfacerii), care 
a primit premiul Br6dy. În 2003, scrie piesa de 
teatru „Nihil” În 2005, publică romanul A feher ki- 
răly (Regele alb), distins în Ungaria cu premiile 
Tibor Dery şi Sândor Mărai şi tradus în peste trei- 
zeci de limbi, în prezent existând şi un proiect de 


ecranizare a cărții în Marea Britanie. În 2011,i 
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se acordă premiul literar Jan Michalski pentru ro- 
manul Regele alb. În 2014, prozatorul publică ro- 
manul Mâglya (Rugul), care se bucură de succes în 
Ungaria şi este preluat de edituri din Statele 
Unite, Olanda, Germania. Locuiește în Budadrs, 


Ungaria 


Sunteţi la Iaşi la Festivalul Internaţional de 
Literatură şi Traducere (FILIT), la o întâlnire cu 
scriitori din România şi din afara ei. Vă mai 
amintiţi când v-aţi întâlnit pentru prima dată cu 
scriitorul din dumneavoastră, când aţi simţit că 
puteţi scrie? 

Aveam 13 ani, eram în Târgu-Mureş și am înce- 
put să am niște vise cu gloanţe care cad pe frunze 
uscate. Erau adevărate coşmaruri. Și când eram mic 
mai avusesem coşmaruri, iar mama îmi zicea că 
dacă le desenez ele vor dispărea. Eu am ascultat-o, 
pentru că, până pe la 11 ani, orice copil e convins că 
poate să deseneze. Însă după 11 ani apare îndoiala. 
Asta mi s-a întâmplat și mie și m-am gândit ce alt- 
ceva aș putea face. Așa m-am apucat de scris, pentru 
a scăpa de imaginile obsedante din vis. Am scris la 
început o proză scurtă în care era vorba despre un 
fel de Dumnezeu împușcat în cap de aceste gloanțe 
pe care le visam. Pe atunci nu realizam foarte bine 
ce grav este ce am scris. Când i-am arătat tatălui 
meu, mi-a spus că am talent, dar că această primă 
scriere nu ar trebui să o arăt nimănui, ci să o ţin un- 


deva bine ascunsă, doar pentru mine. Totuși, primul 


meu roman Cartea distrugerii porneşte cumva de 
acolo, de la acea proză scurtă, imaginile din vis sunt 
şi în cartea aceea, o carte în care e vorba despre dis- 
trugerea unui despot. 

După publicarea acestei prime cărți aţi reuşit 
să scăpaţi de acele imagini din vis? 

Da, dar au venit altele. Eu aşa funcționez ca scrii- 
tor, sunt foarte vizual. Am o imagine în cap de care 
nu scap decât dacă o folosesc, dacă mă eliberez de 
ea. 

A fost greu drumul spre prima carte? A fost 
greu să aşezaţi în scris aceste imagini care vă ur- 
măreau? 

A fost greu, da. Am început la 13 ani şi am termi- 
nat la 29 de ani. Dar în tot acest timp mă consideram 
un scriitor. Când am cunoscut-o pe soția mea, Anna 
Szabo, eram încă un scriitor în devenire. l-am măr- 
turisit care este visul meu și am aflat că şi ea vrea să 
se dedice poeziei. Așa că împreună am devenit scrii- 


tori, ne-am susținut unul pe altul. 


„Tot ce scriu e foarte vizual” 


Cum credeţi că vă deosebiți de ceilalţi scrii- 
tori, cum v-aţi descrie maniera de a aborda o po- 
veste? 

Am foarte multe voci. Cred că vizualitatea e 
foarte importantă în scrierile mele, tot ce scriu e 


foarte vizual. Sunt ca un regizor, tot ce scriu se de- 
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rulează ca un film în capul meu. Nu cred că sunt unic 
pentru că fac asta, dar este o caracteristică a stilului 
meu de scriitor. 

Unii scriitori sunt mai apreciaţi în afara ţării 
decât în propria ţară. La dumneavostră cum e? 

Sunt apreciat şi la mine în ţară, nu pot spune că 
nu, dar am cititori peste tot. Pentru mine era impor- 
tant să îmi fie traduse cărțile şi în limba română şi 
mă bucur că s-a întâmplat acest lucru, mai ales că 
primii cincisprezece ani din viaţă i-am petrecut la 


Târgu-Mureş, tot un fel de acasă. 


În Rugul, ultimul dumneavoastră roman, vă 
jucaţi foarte mult cu limita dintre normal şi pa- 
ranormal. Vă atrage magia, paranormalul? 

Când am scris această carte mi-am dat seama că 
are foarte mare legătură cu naşterea unei religii. 
Personajele principale, Emma şi bunica sa sunt ca 
un mic clan religios. Bunica construieşte o religie a 
sa proprie. Religia reconstruiește întotdeauna rea- 
litatea şi chiar asta se întâmplă în carte. Eu am stu- 
diat filosofia şi am fost extrem de interesat de 


epistemologie, de ce se întâmplă când vezi lumea. 


Gyărgy Dragomân, autografe la FILIT 
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Religia e ca o pereche de ochelari care transformă 
lumea, transformă realitatea. Asta se vede în scrisul 
meu, dar nu întotdeauna. În Regele alb, de exemplu, 
e numai o scenă în care se întâmplă aşa ceva. 

Dar dumneavoastră sunteţi o persoană reli- 
gioasă? 

Nu. Ritualurile religioase din cărțile mele nu sunt 
ritualuri care se practică, eu le-am inventat. Pe mine 
mă interesează, prin personajele mele, să vorbesc 
despre cum îţi construieşti propria credință, cum 
devii cine ești cu adevărat, nu să fac o critică a reli- 
giilor existente. 

Povestea din Rugul e una obsedantă. Cât de 
greu v-a fost să o puneţi pe hârtie? 

A durat cam 8 ani. Cartea e scrisă în așa fel, încât 
seamănă cu un vârtej. lar vocea care domină poves- 
tea e doar vocea Emmei, așa mi-am dorit. Tocmai de 
aceea, dialogurile sunt înghițite de povestire, ele 


sunt regândite de Emma. Există istorii în carte care 


par incomplete. Habar nu avem ce se întâmplă cu 
niște personaje în carte pentru că nu avem de unde 
să ştim. Știm numai cât Emma ştie şi ne spune. 
Dacă tot vorbim de Emma, vi se par mai ofer- 
tante personajele feminine sau cele masculine? 
În Rugul, nu am vrut iniţial să fac vocea narativă 
feminină. Dar vocea era foarte puternică şi am vi- 
zualizat, după un timp, că e o femeie cea care vor- 
bește în carte. Pentru mine e în funcție de cum simt. 
Nu o să scriu din perspectiva unei femei doar pentru 


că personajul principal e o femeie. S-a întâmplat în 


acest roman să simt vocea naratorului ca pe o voce 
feminină. Voi scrie întotdeauna așa cum este nevoie 
pentru a-mi ieşi un personaj sincer, o voce narativă 


sinceră. 


„Eu nu am avut, niciodată, nici slujbă, nici an- 
gajaţi. Am hotărât de foarte tânăr că, niciodată, 
nimeni nu va avea putere peste mine aşa cum nici 


eu nu voi avea putere peste nimeni” 


Aţi scris şi teatru. De ce nu sunteţi mai pre- 
zent în zona aceasta a dramaturgiei contempo- 
rane? 

Eu nu am avut, niciodată, nici slujbă, nici anga- 
jaţi. Am hotărât de foarte tânăr că, niciodată, nimeni 
nu va avea putere peste mine așa cum nici eu nu voi 
avea putere peste nimeni. Teatrul este, până la urmă, 
despre raporturile de putere dintre membrii unei 
echipe. Eu am scris o piesă, dar, când a fost montată, 


am zis că nu mă interesează să o rescriu, Făcusem 


tot ce se putea face pentru acel text. În momentul în 
care am scris teatru, am făcut-o pentru că mi s-a 
părut că ideea care îmi venise în minte era bună 


pentru scenă, mergea dezvoltată într-un text drama- 


tic. Nu mi-am propus niciodată să fiu dramaturg. 
Este mai greu să găseşti personaje pentru 
scenă decât pentru romane? 
E mai uşor. E mult mai ușor să faci dialoguri 
decât descrieri. Or eu fac descrieri extrem de minu- 


ţioase, care țin de ce se întâmplă. Mecanica dialogu- 
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lui, în schimb, e directă, vezi clar ce se întâmplă. O 
să mai scriu pentru teatru. Dacă m-am oprit la un 
moment dat din a scrie pentru teatru, acest lucru 
s-a întâmplat pentru că nu îmi place să scriu de- 
geaba. Scriu un roman, se publică. Tocmai de aceea, 
voi scrie teatru atunci când știu sigur că se va pune 
în scenă sau se va publica. 

Cât de mult puteţi scrie? Nu e presiunea mai 
mare asupra unui scriitor după ce devine cunos- 
cut? 

Eu niciodată nu am scris repede. Fiecare dimi- 
neață ca scriitor e la fel de grea. Fiecare frază e la fel 
de greu de scris. N-a fost mai ușor la început şi nu a 
devenit mai ușor nici după ce am cunoscut succesul. 
Trebuie să vizualizezi totul într-o poveste. Trebuie 
să vezi, să descrii, de exemplu, cum se mișcă firele 
de păr și pielea personajelor. 

Editorii nu vă grăbesc? 

Nu. Eu sunt foarte dur în sensul ăsta. Nimeni nu 
are putere peste mine, niciun director de editură. 


Sunt capabil să zic nu întotdeauna, dacă este nevoie. 


„Succesul e atunci când cineva îţi iubeşte 


cartea atât de mult, încât o dă mai departe” 


Ce îi trebuie astăzi unui scriitor pentru a 
ajunge la cititori, pentru a avea succes? 

Mi se pune des această întrebare și niciodată nu 
am un răspuns exact, ca o rețetă. Eu am reușit să 


ating succesul, cred, pentru că am scris cea mai bună 


carte pe care puteam să o scriu. Nu ai cum să con- 
trolezi succesul. Tot ce poţi face ca scriitor este să 
scrii cea mai bună frază posibilă. De fiecare dată 
când am terminat de scris o carte, m-am gândit la 
timpul petrecut în cartea mea. Fiecare minut petre- 
cut cu scrierea cărţii e ca o nucă, iar la finalul scrierii 
se adună munți de nuci. Aşa că, succesul poate fi 
atunci când acele nuci pe care le dai cititorului, prin 
cartea ta, vin înapoi la tine. Să ne imaginăm doi 
munţi de nuci, unul cu nucile adunate de mine în 
timp ce scriam și celălalt cu nucile cititorilor. Dacă 
muntele cu nucile de la cititori e mai mare decât al 
meu, atunci pot spune că am atins succesul. Succesul 
e atunci când cineva îţi iubește cartea atât de mult, 
încât o dă mai departe să o citească și alții sau o re- 
citește de mai multe ori. E ca în dragoste. Nu poți 
forța pe cineva să te iubească. Cititorii iubesc textul 
tău şi apoi te ajută să găsești alţi cititori. lar editorii 
trebuie să fie primii îndrăgostiţi de textul tău. Avem 
nevoie de povești şi, dacă ne putem îndrăgosti de o 
poveste, atunci o luăm cu noi peste tot, o dăm mai 
departe. 

leşiţi greu din cărţile pe care le scrieţi? 

Când termin, gata, ies, uit totul și deja sunt în altă 
carte. 

Care este cel mai mare critic al dumeavoastră 
şi cel mai apropiat confident? În cine aveţi cea 
mai mare încredere, când ieşiţi dintr-o poveste 
şi o daţi mai departe? 


Soţia mea care e, de fapt, adevărata mea editoare. 
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Fără ea nu aş fi cine sunt. 

În ce credeţi dumneavoastră ca scriitor, de la 
ce nu vă deziceţi? 

Cred că e posibil să scrii fraza perfectă, chiar 
dacă uneori îţi ia ani de zile. E o muncă sisifică, în- 
tr-un fel, trebuie să fie. 

Este pentru un scriitor locul natal locul ideal 
pentru a-şi plasa personajele? 

Depinde. Uneori te ajută să te întorci în locurile 
natale prin intermediul personajelor, alteori e im- 
posibil. Foarte mulţi scriitori au elemente din pro- 
pria biografie în scrierile lor, dar nu înseamnă că 
revin de fiecare dată acolo. E important să te amin- 
teşti, e un fel de sensibilitate a scriitorilor. 

Pentru că vorbim de locurile natale, scriitorii 
din această parte a Europei pot scăpa de obsesia 
comunismului în cărţile lor? Dumneavoastră aţi 
scăpat? 

În două nu, dar în a treia da. Literatura te ajută, 
oricum, să înţelegi mai bine ce s-a întâmplat în anu- 
mite periode istorice. Dictatura a fost pentru mine 
războiul meu, m-a format, anii comunismului mi-au 
marcat tinerețea şi am scris despre asta. Lumea nu 
se mişcă spre libertate, libertatea nu vine automat. 
Așa că noi scriitorii trebuie să vorbim despre ce am 
trăit în comunism, dacă am cunoscut această formă 
de îngrădire a libertăţii, pentru a nu uita. 

Dumneavoastră cum aţi trăit în perioada 
aceea? 


Întotdeauna am trait cu frica de a zice ceva ce nu 


ar trebui să zic. Când aveam 3 ani, tata m-a dus la 
grădiniță și mi-a servit o lecție care urma să-mi fie 
extrem de necesară. Mi-a zis: „Tot ce spunem noi 
acasă nu povestești nimănui și tot ce vei auzi la gră- 
diniță și la şcoală nu este adevărat”. Cu asta tata a 
tăiat realitatea în două: realitatea de acasă şi reali- 
tatea de afară. 

Suntem în 2017, cu 28 de ani între noi şi co- 
munismul din această parte a Europei. Ce provo- 
cări aduce pentru un scriitor lumea în care 
trăim? 

Să fii scriitor înseamnă să absorbi toată lumea şi 
să descrii lumea. Totul e interesant pentru un scrii- 
tor. Dar e un proces leneș. Despre ce se întâmplă 


acum nu se scrie tot acum. 


(Interviu realizat de Ramona lacobuţe, 


www.adevarul.ro, 28 octombrie 2017) 
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„În prima zi când m-am întors în Somalia, 
după 22 de ani, am fost răpit de un șef de clan” 


Interviu cu Nuruddin Farah, unul dintre cei mai 
cunoscuți scriitori din Africa, cel care a ţinut în 
viaţă prin scrierile sale o altă imagine a Somaliei 


decât cea a unei ţări conduse de clanuri şi pirați. 


Doi dintre invitaţii FILIT, Svetlana Alexievich 
şi Gao Xinjiang, câştigători de premii Nobel, au 
venit din ţări în care drepturile umane şi liber- 
tatea de a vorbi nu sunt respectate. Credeţi că 
este nevoie de condiţii extreme pentru produce- 
rea literaturii de performanţă? 

Nu, nu cred asta. Nu cred că lucrurile astea țin de 
literatură - nu cred că poți face un proces de deter- 
minare - fiindcă se întâmplă X, atunci e posibil şi Y, 
şi de acolo iese literatură de calitate. Depinde de 
multe situații. Depinde de tipul de autor despre care 
vorbim. Poţi avea scriitori fabuloşi în țări democra- 
tice. Şi cel care a luat zilele trecute Premiul Nobel 
trăieşte în Marea Britanie şi e japonez. 

Exemple există în ambele sensuri, cu sigu- 
ranţă. Dar dumneavoastră nu credeţi că există o 
legătură directă? 

Oamenii fac felul acesta de presupuneri, dar nu 
cred că este adevărat. lar premiile sunt ca o loterie: 


nu toată lumea câștigă la loterie. 


Cum credeţi că îți schimbă viaţa câştigarea 
unui Nobel? 

Îți dă mai puţin timp pentru munca ta. Dacă vrei 
să continui cu adevărat să scrii, cel mai bine este să 


nu câştigi premiul. 


„Dacă mori făcând lucrurile care iţi plac cel 


» 


mai mult înseamnă că vei avea o moarte fericită 


Cum este să trăieşti decenii întregi cu o con- 
damnare la moarte pe numele tău? 

Nu este foarte multă presiune, dar, dacă există... 
e ca și cum ar avea cineva cancer şi ştie că mai are 
de trăit șase luni sau nouă luni. Uneori doctorul îți 
spune nouă luni, dar s-ar putea să trăieşti nouă ani. 
Aşa că cel mai bine este să îţi faci curat în casă şi să 
muncești cât de mult poți. Eu asta am făcut. 

Până să fiţi condamnat de regimul din 
Somalia, de care aţi fugit, primele scrieri au fost 
interzise de tatăl dumneavoastră, când aveaţi 
nouă ani. 

Eram foarte jucăuș atunci, am făcut unele lu- 
cruri... Am avut un serviciu de scriere a scrisorilor 
pentru oamenii care nu puteau. Scriam scrisori pen- 


tru ei şi, la un moment dat, am avut de scris una pen- 
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tru un bărbat care voia să îşi bată nevasta şi care 
i-a trimis un mesaj care spunea „am să vin să te bat”. 
Când am auzit ce a spus, am schimbat cuvintele și 
am scris că „dacă nu te întorci, poţi să consideri că 
am divorțat”. Dar tatăl meu a aflat şi astfel mi-a in- 
terzis să mai scriu. Şi la vârsta de nouă ani nu pu- 
team să mă împotrivesc, pentru că, ştiţi cum e, 
aveam nevoie de cineva care să mă hrănească. 

Aţi avut multe astfel de circumstanţe în viaţă 
în care scrierile dumneavoastră au fost inter- 
zise, aţi fost ameninţat cu închisoarea, cu moar- 
tea. Mulţi chiar ar fi renunţat la scris când viaţa 
le-a fost ameninţată din cauza asta. Aţi fost vreo- 
dată tentat să faceţi asta? 

Nu, nu, pentru că sunt două feluri de a privi pro- 
blema. Unul dintre ele este că dacă mori făcând lu- 
crurile care îţi plac cel mai mult înseamnă că vei 
avea o moarte fericită. Îți place să scrii, să vorbeşti 
deschis despre asta, să lupți împotriva dictatorilor. 
Când, şi dacă mori făcând asta, eşti un om fericit. 
Sunt oameni care mor nefericiți pentru că vor să 
continue să trăiască când, de fapt, nu mai au niciun 
scop. 

Vorbiţi cu o uşurinţă mare despre moarte - 
este şi pentru că aţi trăit sub ameninţarea ei? 

Pe de o parte, da. În același timp, când m-am năs- 
cut, foarte mulți copii care au fost de o vârstă cu 
mine nu au ajuns la cinci ani din cauza micilor boli 
din Africa, tratabile peste tot în Europa şi SUA. Au 
murit. Sunt mulți copii care mor de la lucrurile mici 


precum lipsa injecțiilor antitetanos. Și eu trebuia să 


mor, dar n-am făcut-o, şi de aceea îmi spun în fiecare 
zi că trebuie să existe un țel pentru care viața mi-a 


fost cruţată. Și acel țel a fost scrisul. 


„Vameşii români au fost foarte neprietenoşi cu 


mine” 


Aţi plecat din Somalia şi v-aţi construit viaţa 
în exil, dar v-aţi întors totuşi în Somalia în 1996. 
La 22 de ani după ce aţi plecat prima dată. Cum 
v-aţi simţit când v-aţi întors, a ce mirosea 
Somalia? 

Am găsit o țară complet străină față de cea pe 
care o părăsisem în urmă cu 22 de ani, pentru că au 
avut loc şi două mari schimbări atunci. În primul 
rând au fost schimbări în mine, pentru că în acele 
decenii am trăit în Europa, în America, în Africa. 
Cealaltă schimbare a fost în țară, şi oamenii n-au mai 
fost aceeași, pentru că astea sunt consecințele unui 
război civil. A fost un şoc extraordinar peste siste- 
mul meu să observ toate aceste schimbări deodată, 
din prima zi. 

Aţi fi vrut să le luaţi pe rând. 

Nu am reuşit - deodată m-am trezit acolo. De 
fapt, în prima zi când m-am reîntors în Somalia am 
fost răpit de unul dintre şefii de clan care m-a ţinut 
ostatic timp de şase zile. Nu a fost o primire grozavă, 
dar lucrurile s-au schimbat între timp. 

Aţi spus la un moment dat că Somalia nu mai 
poate fi reconstruită. Cum să reconstruieşti o 


ţară care se distruge continuu? Aţi mai spus şi că 
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încercaţi să o ţineţi în viaţă prin scris. Chiar dacă 
cele două afirmaţii se contrazic puţin, putem 
spune că există două ţări? Una care ia viaţă 
atunci când închideţi ochii şi cea care există 
acum, în Africa? 

Da, putem spune asta. Este la fel în majoritatea 
acestor ţări. Somalia pe care o întâlnesc în fiecare zi, 
pentru că am fost acolo chiar acum trei luni, este mai 


dificilă, mai supărătoare decât cea pe care o ţin în 


minte. Şi asta se datorează faptului că, fiind roman- 


cier, pot să reinventez Somalia, pot să o fac să se 
comporte aşa cum vreau eu. Dar adevărul este că în 
realitate poţi să schimbi foarte puţin în legătură cu 
asta. România lui Ceauşescu şi România de astăzi 
sunt țări diferite, dar totuşi sunt Ceauşeşti pestetot 
în România. Sunt în restaurante, în maşinile conduse 
pe stradă. Purtarea românilor s-a schimbat puţin. 
Un exemplu ar fi cea a ofiţerilor de la vamă. Au fost 
foarte neprietenoşi zilele trecute când am ajuns, fâ- 


ceau tot felul de lucruri, şi când oamenii m-au între- 


Nuruddin Farah la FILIT 
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bat dacă m-am supărat, am spus că nu este motiv — 
fiindcă nu m-am așteptat la un comportament mai 
bun decât atât. Aceasta este o țară care a fost dis- 
trusă de un sistem de birocraţie ce a făcut imposibil 
ca oamenii să trăiască ca o ființă completă, iar fie- 
care trebuie să fie deasupra cuiva. Şi de aceea, cel 
mai de jos român, cel de la baza lanţului trofic, ar 
vrea să aibă pe cineva căruia să îi fie superior. Şi un 
african e genul de om căruia toți cred că îi sunt su- 


periori. 


„Americanilor le place ţara în care pot să 


vândă hamburgerii lor plini de grăsime” 


Cu toată munca pe care aţi făcut-o în Somalia, 
vă considerați cumva şi un arhivist? Prin faptul 
că reuşiţi să păstraţi o parte din istoria Somaliei 
şi din oamenii ei în viaţă, fapt ce probabil nu 
reuşeşte să facă nici administraţia centrală. 

Este un punct de vedere, da, dar mie îmi place să 
cred că ofer o interpretare alternativă. În primul 
rând există o istorie populară. Oamenii obișnuiți, nu 
foarte bine informați, au idei despre viața pe care o 
duc și despre cum să o interpreteze. Guvernul inter- 
pretează diferit lucrurile. Cei de la putere, la fel. Din 


unghiul meu de vedere, aduc o imagine care este 


„mai completă” și o imagine pe care oamenii de 


peste 100 de ani de astăzi o vor putea înțelege mai 
bine decât poveștile care sunt pe stradă. 
Cum putem explica faptul că un zbor de 5-6 


ore ne poate duce de la o ţară în care democraţia 


este asumată spre o ţară dominată de tiranie? Și 
nu vorbesc aici doar de Somalia. 

Există anumite lucruri care sunt la modă în anu- 
mite perioade ale istoriei. Era o vreme în care socia- 
lismul era la modă, apoi una în care era comunismul. 
În zilele noastre, comerțul a devenit la modă. Când 
americanii vorbesc de democraţie, când europenii 
vorbesc de democraţie, sunt interesaţi să facă afa- 
ceri în România. Şi din acest punct de vedere aleg 
țara care este mai deschisă schimbului. Din ce le 
pasă americanilor, este o țară care le place mai mult, 
că acolo pot să vândă hamburgerii lor plini de gră- 
sime. Dar există valoare în ceea ce facem, în mânca- 
rea pe care o facem noi. Cred că trebuie să ne 
împotrivim unora dintre aceste schimbări. 

Și cum treceţi peste coşmarul scriitorului, aşa 
cum l-aţi descris - pagina albă? 

Aștept răbdător zile în şir până când ceva se în- 
tâmplă. Uneori scriu o propoziţie şi o rescriu la infi- 
nit până când îmi vine o continuare. Alteori scriu o 
bucată, plec, mă întorc, mă uit la ea din nou. Am fost 
norocos să nu am blocajul pe care-l au scriitorii. Știu 


leacul pentru el - răbdarea. E singura metodă prin 


care o poţi scoate la capăt. 


(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de laşi”, 10 octombrie 2017) 
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„Profesia de scriitor 
nu cred că este mai importantă decât cea de chelner...” 


Interviu cu Francesc Miralles, unul dintre cei 
mai apreciaţi şi traduși scriitori spanioli. Miralles 


s-a aflat în aceste zile la Iaşi, la FILIT. 


Există un articol despre dumneavoastră pu- 
blicat în „The Guardian” în care autorul spune că 
sunteţi descris de critici ca fiind un autor ferme- 
cător, modest şi autor de bestselleruri. Sunteţi 
de acord? 

Nu ştiu exact, nu am citit articolul de care spu- 
neţi, dar încerc pe cât posibil să fiu modest, pentru 
că nu cred că profesia de scriitor este mai impor- 
tantă decât cea de chelner, de cizmar sau decât ori- 
care altă profesie din lume. Nu îmi plac deloc 
scriitorii care se cred semizei. Îmi plac oamenii nor- 
mali şi îmi place să încerc să fiu normal. 

Credeţi deci că modestia ar trebui să fie una 
dintre cele mai importante caracteristici pentru 
un scriitor? 

Da, dar nu e tipic ca un scriitor să fie modest. 
Pentru că scriitorii cred că dețin un fel de adevăr di- 
ferit de cei din jur și că au dreptul să aducă acest 
adevăr în lumea lor. Aproape toți scriitorii suferă de 
acest lucru la început, probabil că smerenia vine mai 


târziu, însă cred că într-o zi vor cuceri Premiul 


Nobel. De aceea, în mod normal, când merg într-un 
loc unde nu mă cunoaşte nimeni, nu mă recomand 
ca fiind scriitor. Spun că sunt jurnalist specializat în 
psihologie, spiritualitate, orice. Asta este ceva ce 
făcea însuși Hemingway, care nu se recomanda scrii- 
tor, spunea că nu voia să vină cineva să îl arate cu 
degetul şi să îi spună „Hei, scriitorule!”. Fiindcă 
există această dimensiune de egotism. 

Oamenii nu văd mereu scriitorii în cea mai 
bună lumină? 

Oamenilor le place să citească scriitorul, dar 
s-au obișnuit ca atunci când îl întâlnesc într-un loc să 
fie acolo ca să vorbească despre cartea lui care este 


foarte importantă. Nu mă identific cu acest clișeu. 


„Am pierdut pe drum această figură întipărită 


a povestitorului” 


Credeţi că literatura modernă e atât de con- 
centrată pe a câştiga premii, având o notă mai 
serioasă, mai sumbră, încât oamenii au uitat bu- 
curia lecturii? 

Aşa este, am pierdut ceva pe drum. Pe de o parte, 
avem o producție masivă în literatură datorată so- 


cial media. A permis milioanelor de oameni să scrie. 
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Publică pe Kindle și îşi creează un spațiu pe Amazon 
- sunt milioane de scriitori amatori care-și lansează 
astfel cărţile şi se promovează pe Facebook şi 
Twitter. Apoi avem elita literaturii, cei care cred 
mereu că pot câștiga un premiu. Poate că am pierdut 
la mijloc „entertainmentul” din literatură. Autorii 


precum Jack London, Charles Dickens, oamenii care 


vor să spună o poveste foarte bună, să distreze pu- 


blicul, să îi facă să evadeze din problemele lor. Nu 
prea mai avem astfel de autori și, atunci când apar, 
sunt nume precum Dan Brown, care este o tipologie 
complet diferită de linia această a scriitorilor anglo- 
saxoni. Vine cu ceva foarte, foarte simplu și cu multe 
scamatorii. Cred că am pierdut această figură înti- 
părită a povestitorului. 

Este ceva ce aţi încercat să faceţi în cartea 
dumneavoastră - Love in lower case (traducerea 
editurii Humanitas - Iubire cu «i» mic). 

Exact, dar cu mențiunea că în romanul meu nu 
este deloc aventură. Tinerii care nu sunt intelectuali, 
când citesc cartea, spun că este complet plictisitoare 
- apare un om care este singur, găseşte o pisică, se 
îndrăgosteşte, dar nu se întâmplă nimic acolo. E o 
poveste despre personaje și doar dacă ești un adult 
şi apreciezi aceste mici întorsături ale vieții de zi cu 
zi vei înțelege cu adevărat această carte. Ea este ușor 
de citit, dar e opusă complet cărților de aventură pe 
care le menționam anterior. 

Avem o poveste de dragoste cu final fericit, 
avem o pisică - o componentă mereu impor- 


tantă, putem spune că e o reţetă care favorizează 


o literatură plăcută, care nu e sumbră, care nu e 
întunecată? 

Dar e melancolică, să știți. Apare o pisică pentru 
că, de când am început să trăiesc singur, am avut 
mereu două pisici. Şi pisica este un animal care îmi 
place foarte mult, e companionul perfect pentru o 
persoană singuratică. Astfel că, atunci când mi-am 
închipuit acest profesor, mi l-am închipuit găsind o 
pisică, pentru că pisica poate să stea de una singură, 
nu are nevoie de nimeni. Așa crede, de fapt, şi el, că 
poate să fie singur și că nu are nevoie de nimeni. Și 
din acest tandem încep să se întâmple lucruri din ce 


în ce mai ciudate. 


„Tatăl meu a fost un om fără prieteni. E per- 


soana care aş fi putut ajunge eu” 


Aţi spus într-un interviu că v-aţi bazat acest 
personaj în mare parte pe tatăl dumneavoastră, 
dar din ce îmi dau seama personajul preia foarte 
multe dintre trăsăturile dumneavoastră. 

Este persoana care aș fi putut ajunge eu la un 
moment dat. Am studiat literatura germană, şi dacă 
mi-aș fi terminat doctoratul și aș fi rămas la univer- 
sitate, puteam să ajung un astfel de om. Dar am lu- 
crat ca translator, ca jurnalist, am avut o activitate 
care a necesitat un contact mai mare cu oamenii, am 
călătorit foarte mult. Cred că, de fapt, sunt unele lu- 
cruri care-mi aparțin mie, precum literatura ger- 
mană sau muzica, dar sunt multe alte lucruri ale 


personajului care îi sunt tipice tatălui meu. A fost un 
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om fâră prieteni. A avut, de fapt, un singur prieten 
în viața sa, un bărbat numit Ricard cu care s-a întâl- 
nit o dată pe lună timp de toată viaţă. În afară de 
acesta, a avut o existenţă singuratică, citind dicţio- 
nare, corectându-le. Eu nu aş face asta. 

Aţi mai spus asta la un moment dat, dar nu 
aţi dezvoltat. Cum adică corecta dicţionare? Ce 
făcea mai exact? 

EI a fost autodidact, nu a fost la universitate, a 


făcut doar liceul. Dar era foarte curios în legătură cu 


cultura, şi a învăţat singur trei limbi - italiana, fran- 
ceza şi engleza. Citea non-stop, traducea, şi uneori 
îi plăcea să ia dicționarele, să citească traducerile 
cuvintelor şi, atunci când nu era de acord, le scotea, 
adăuga altele. El făcea asta cu căşti mari pe cap şi 
muzică clasică. Îl vedeai mereu ca pe un astronaut 
în sufragerie. 

l-aţi fi cumpărat o pisică? 

Da, asta a fost chiar o dramă în viaţa sa. Mereu a 


vrut să aibă o pisică, dar nu a putut fiindcă mama 


to: Andi Spot. Pi 


Immanuel Mifsud şi Francesc Miralles la FILIT 
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mea nu i-a permis asta. Așa că a trăit cu părinții lui. 
Nu putea să țină o pisică fiindcă părinţii nu voiau. 
Apoi s-a căsătorit, a plecat din casa părintească să 
locuiască cu mama mea, şi nici atunci nu a putut să 
aibă o pisică. Toată viața şi-a dorit o pisică, și poate 
că acest roman al meu este un soi de justiție poetică 
pentru el. 

Și autorul, şi cititorii vor să evadeze din 
lumea de zi cu zi. E un fel de univers secret. Spu- 
neaţi că realitatea nu este întotdeauna îndea- 
juns ca să construieşti o carte bună, dar din mai 
multe lucruri pe care le-aţi spus, mi-aţi lăsat im- 
presia că nici nu poţi construi o carte bună de la 
zero, doar din imaginaţie. Unde trageţi linia 
între realitate şi imaginaţie? 

Depinde foarte mult și de felul de carte pe care 
vrei să o scrii. Tolkien a lucrat foarte mult cu imagi- 
naţia sa şi cu vechile mituri din nordul Europei şi a 
amestecat foarte multe lucruri care erau deja în ima- 
ginaţia sa şi nu aveau corespondent în realitate sau 
mitologie. Dar romancierii moderni, chiar și nume 
precum Haruki Murakami, Fulton Ouster, lucrează 
cu realitatea. Ceea ce face autorul e un fel de reci- 
clare. Când gândeşti un roman, te inspiri pentru per- 


sonaje din oameni reali, din viața de zi cu zi. Dar 


felul în care se naște personajul e diferit, chiar dacă 
se aseamănă cu cineva din viața reală, s-ar putea ca 
sentimentele lui să fie ale tale. Așa că amesteci rea- 
litatea şi o reordonezi pentru a avea o poveste nouă. 

Dar mulţi oameni spun că un autor care scrie 


o carte e complet scufundat în ea. Celălalt argu- 


ment care vine cap la cap cu acesta este că citi- 
torii, când citesc cartea unui autor, o folosesc ca 
să evadeze de realitate. Autorul are nevoie să 
evadeze din realitate când scrie cartea? Are ne- 
voia uneori să evadeze şi din lumea pe care o 
creează din riscul de a nu deveni absorbit de ea? 

Da, amândoi vor să evadeze din lumea de zi cu 
zi. Dar nu, autorul nu vrea să evadeze din lumea pe 
care o creează până când romanul nu este finalizat. 
E adevărat că pășim direct înăuntru pentru că nu 
suntem de acord cu multe lucruri din realitate şi nu 
ne identificăm cu multe dintre valorile ei. De aceea 
îţi creezi o lume nouă, una în care viața se întâmplă 
aşa cum ar trebui după imaginaţia şi dorințele tale. 
Trăiești în interiorul acestui roman. În mod normal, 
scriitorii care iubesc foarte mult să scrie, atunci 
când nu o fac sunt într-o stare foarte proastă, îți vor- 
besc urât, uneori sunt chiar violenți. Am prieteni de 
felul acesta, pe care atunci când îi văd că au ajuns la 
un astfel de punct le spun - „Am observat că ai făcut 
o pauză de la scris”; îmi răspunde că am dreptate, se 
reapucă de scris și toată această agresivitate se re- 
varsă în carte, în poveste. Pentru cititor, pentru 
mine, e la fel. Când iau în mână o carte, un roman, 
îmi place să uit complet de realitate și să intru în 
această realitate alternativă împărțită între autor şi 


cititor. E un fel de univers secret. 


(Interviu realizat de Cătălin Hopulele, 


„Ziarul de laşi”, 10 octombrie 2017) 
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„Când îți roprimi exprimarea, e ca un fel de autocastrare” 


Miercuri, 7 ianuarie 2015, în ziua în care apă- 
rea numărul 1177 al săptămânalului franțuzesc 
de satiră „Charlie Hebdo”, doi extremiști înarmaţi 
cu mitraliere şi alte arme au intrat în redacție şi 
au omorât 12 oameni şi rănit alți 11. Antonio 
Fischetti, unul dintre supraviețuitori, duce mai 


sn 


departe lupta pentru „laicite”, unul dintre princi- 
piile de bază ale Constituţiei Franței, în revista 
care n-a încetat să apară - un far în lupta împo- 
triva extremismului de orice fel. L-am întâlnit la 
Festivalul Internaţional de Literatură şi Tradu- 
cere Iași şi-am discutat despre secularism şi 


extremiști, caricaturi şi libertatea de exprimare. 


Societatea occidentală se mândreşte cu liber- 
tatea de expresie, însă după atacurile de la 
Charlie Hebdo, şi cel din 2011, şi cel din 2015, 
multe voci au spus că, deşi nu e în regulă ce s-a 
întâmplat, „cumva o meritau”. Cum vă explicaţi 
această atitudine? 

Când aud asemenea afirmaţii, îmi amintesc de cei 
care spun că evreii masacrați în timpul Holocaustului, 
Al Doilea Război Mondial, au căutat-o pentru că se 
arătau în public cu chipa aia ridicolă pe cap şi mer- 


geau la sinagoga lor, provocând lumea. E ca şi cum, 


dacă suntem într-o lume dominată de islamişti, 
unde femeile sunt îmbrobodite până la glezne, şi 
apare o fată în fustă scurtă, îi aruncă cineva acid în 
față şi toată lumea spune „a meritat-o pentru că a 
provocat”. Noi în Franța nu facem decât să aplicăm 
dreptul elementar înscris în Constituţie de a râde şi 
a caricatura pe oricine, drept care era înscris acolo 
înainte de venirea islamiştilor. Ar fi însemnat ca noi 
să abandonăm dreptul ăsta elementar, înscris în 
lege, ceea ce ar fi dus la faptul că islamiştii ar fi 
câştigat pas cu pas un drept nejustificat peste drep- 
turile noastre, înscrise în Constituţie, Când au fost 
atentatele la Charlie Hebdo în ianuarie 2015, lumea 


a zis „Au căutat-o şi au meritat-o', dar adevărul este 


că noi am menținut dreptul ăsta şi dovada este că 
atentatele au continuat şi după masacrul de la Charlie 
Hebdo, şi anume în noiembrie 2015, la Bataclan, 
când a fost masacrul la Paris. A continuat, deşi 


€ 


harlie Hebdo se calmase, şi asta a arătat că până la 
urmă nimic nu opreşte terorismul islamic. Şi, ca o 
dovadă, când a fost atentatul de la Barcelona, ar în- 
semna, după logica ăstora care contestă Charlie 
Hebdo, că ăia au căutat-o pentru că au ieşit în stradă 
şi că s-au amestecat bărbaţi şi femei ca şi cum nu ar 


trebui să te bucuri în stradă. lar pentru noi, la 
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Charlie Hebdo, dreptul de a face caricaturi despre 
orice, inclusiv religie, este la fel de elementar ca 
dreptul de a asculta orice muzică vrei tu şi de a ieşi 
în stradă ca să te amuzi când vrei tu. 

Deci dreptul de a caricatura nu ar trebui să 
fie restricţionat de la un punct? 

Noi respectăm limitele impuse de lege. Acolo 
unde legea spune că nu poți să atentezi la viața pri- 
vată, noi respectăm viața privată. Respectăm per- 
soanele private şi nu ne legăm niciodată de per- 
soane private, care nu sunt oameni politici, dar ne 
legăm de idei politice şi de religie, în sens de ideo- 
logie. Desenele rasiste nu sunt acceptate în Charlie, 
pentru că sunt pedepsite de lege şi oricum nu sunt 
în regulă. Desene de homofobie sau misoginism nu 
sunt acceptate, atacă persoana umană, iar noi ata- 
căm ideile, nu oamenii. Libertatea de expresie are 
limitele impuse de lege şi Charlie Hebdo nu contestă 


asta. 


„Acceptă-l pe celălalt aşa cum e şi râzi de el şi 


de orice crede el...” 


Urmărind trendul Europei occidentale din ul- 
tima vreme, vi se pare tot mai grea manifestarea 
libertăţii de expresie? 

Cred că e un pericol de restrângere a libertății de 
expresie chiar şi în Europa de Vest. Nu e ceva care 
vine pus în lege, ci un fel de autocenzură a 
jurnaliştilor. Jurnaliştilor le e frică de necaz şi de 


probleme şi atunci vine autocenzura, care este cea 


mai rea dintre toate speciile de cenzură. Dacă ai cen- 
zură de stat, cum era sub Ceauşescu, vrei să o în- 
frângi, să treci peste ea, dar când statul îți spune că 
teoretic eşti liber să faci ce vrei, iar tu te reprimi să 
te exprimi, atunci e ca un fel de autocastrare şi astăzi 
se vede asta în Occident, în felul în care jurnaliştii 
abordează problema religiei; se autocenzurează, se 
limitează la un discurs tern şi Charlie Hebdo rămâne 
singura publicație care nu are frână, limite în criti- 
carea religiei. 

În ediţia Charlie Hebdo care apărea chiar în 
ziua atacului au fost mai multe articole, printre 
care şi unul de o pagină întreagă semnat de 
Bernard Maris, care susțineau multiculturalis- 
mul. S-a schimbat ceva în mentalitatea celor din 
redacţie în această privinţă? 

Masacrul n-a schimbat nimic în viziunea Charlie. 
Pe deasupra, nu există o viziune Charlie Hebdo, pen- 
tru că la noi, democratic, fiecare are punctul lui de 
vedere, pe care îl exprimă aşa cum doreşte în ziar. 
Articolul lui Bernard Maris despre multiculturalism 
de care vorbeşti exprima opinia lui, dar să nu uităm 
că el e unul dintre cei asasinați, iar ceilalți continuă 
să susțină punctul de vedere al multiculturalismului. 
La Charlie Hebdo suntem cu toții atât de francezi, că 
sprijinim conceptul de republicanism, care primeşte 
orice nuanță ideologică, intelectuală. Poţi să fii bu- 
dist, islamist, creştin, ateu, îţi ai locul la Charlie, câtă 
vreme îi accepți pe ceilalți. Mai degrabă decât mul- 
ticulturalism, ar trebui spus comunitarism, accep- 


tă-l pe celălalt aşa cum e şi râzi de el şi de orice crede 
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el şi de ceilalţi şi de orice, dă-ţi drumul, nu fi aşa de 
tern şi serios, nimic nu valorează o viață umană. 

În aceeași ediţie a Charlie Hebdo tot Bernard 
scria „dacă religia este singurul lucru care te 
oprește din a face rău, atunci ești un nemernic”. 
Se tem fanaticii mai mult de libertatea de expre- 
sie decât de pedeapsa divină? 

Nu sunt în capul teroristului, din fericire (râde), 
dar e limpede că libertatea de expresie pentru ei 
este o putere care dă înapoi puterea lor. Terorișştii, 
dincolo de puterea lor imediată, speră să meargă în 
Paradis, atentatul şi moartea ca martir sunt mijloace 
de a merge acolo. Contrar fricii noastre, lor nu le e 
frică, dar e singura lor forță. Însă le e frică de liber- 


tatea de expresie, care pentru ei e mai periculoasă 


decât moartea, pentru că le diminuează puterea po- 
litică, mai periculoasă decât avioanele care bombar- 
dează. În capul lor, stiloul e o armă mai periculoasă 
decât bomba, un motiv în plus ca să folosim arma 


asta împotriva lor. E o armă care nu ucide copii. 


„Fumatul te ține în viață” 


Aţi scăpat, în mod ironic, de atentatul din 
2015 pentru că eraţi la o înmormântare. V-aţi 
gândit să ironizaţi până și situaţia asta, în cola- 
borare cu un caricaturist? 

Am încercat, dar eu nu desenez și niciun desena- 
tor n-a venit cu o idee, aşa că a rămas acolo. N-am 


evitat, dar pur şi simplu n-a ieşit. Sunt multe destine 
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care s-au încrucişat în ziua aia; de exemplu, fata care 
era la recepție şi care în mod normal e prima per- 
soană pe care o vezi când uşa se deschide; în mo- 
mentul ăla, când fata care a făcut codul i-a lăsat să 
intre şi s-au deschis uşile, cea de la recepție era jos, 
fumând o țigară şi nici ea nu a văzut şi nu a luat 
parte. Pe pachetul de țigări scrie „Fumatul ucide”, în 
cazul ei, fumatul a salvat-o. 

În context european, este secularismul o 
luptă în pierdere sau deja pierdută? 

Dimpotrivă, altfel n-am continua cum o facem. 
Dar e o bătălie permanentă şi trebuie să o ţii până 
la capăt, că altfel pierzi. Și nu e inutil de precizat că 
în contextul actual noi suntem rezistenți (nr: 
rezistență în sensul franțuzesc, cei care au rezistat 
naziştilor), dar dacă nu ar exista astfel de rezistenți, 
lupta ar fi pierdută dinainte. Noi, la Charlie Hebdo, 
căutăm în fiecare zi să reunim ce a rămas din oame- 
nii care luptă împotriva religiei şi cenzurii. Suntem 
conştienţi că am devenit mai mult decât o revistă, 
am devenit un simbol. Și, cu toată modestia, eu că- 
lătoresc enorm în toată lumea şi nu văd nicăieri un 


echivalent al lui Charlie Hebdo, care să facă acelaşi 


lucru în alte culturi. Deci nu e o luptă pierdută, dar 
nu trebuie nici abandonată. 

Am observat inclusiv la intelectualii occiden- 
tali atitudinea care acuză, spun ei, „secularismul 
fundamentalist”. Provine şi dintr-o frică de a-şi 
pierde influenţa sau popularitatea? 


Suntem decepționați şi trişti văzând asemenea 


intelectuali, când vedem că chiar oameni care ar fi 


apropiați de ideile noastre, de exemplu oameni de 
stânga, pentru că Charlie se poziţionează la stânga, 
să vedem că stânga nu ne susține. Dacă ar fi numai 
duşmanii de dreapta, extrema dreaptă, ar fi logic. 
Dar să vezi stânga care te atacă, intelectuali de 
stânga, e dureros. După atentat, foarte multă lume 
ne-a sprijinit, dar erau aceiași care spuneau „Charlie 
merge prea departe”. Dar, într-un fel, oamenii ăia 
care ne criticau înainte au deschis calea terorismu- 
lui, au sprijinit ideea că Charlie greşea, pe când 


Charlie nu face decât să aplice ceea ce spune legea, 


are dreptul la caricatură. Unii dintre intelectualii 
ăştia, care şi-au schimbat atitudinea, vin acum şi 
spun „Stai, că poate şi eu am greşit”, dar Charlie nu 
şi-a schimbat niciodată atitudinea. Intelectualii au 
fluctuat, au variat, dar Charlie a rămas pe aceeaşi 
inie în permanenţă, folosind legea franceză, care îţi 
permite să faci caricatura religiei. Lupta pe care o 
duce Charlie nu este o luptă culturală franceză, ci o 
uptă universală pentru dreptul la exprimare. Ceea 


ce face Charlie, şi ne dăm seama că suntem 


nic oamenii 


privilegiați, este ceea ce trăiesc zi 
închişi, torturați, pedepsiți în Bangladesh, Tunisia, 
Arabia Saudită şi aşa mai departe, pentru faptul că 
îndrăznesc să critice religia. Nu suntem decât o păr- 
ticică a unei lupte mult mai mari pe care o duc în fie- 


care zi oamenii care luptă împotriva religiei. 


(Interviu realizat de loan Stoleru, 


www.opiniastudenteasca.ro, 25 octombrie 2017) 
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„Proza m-a ajutat să scot furia din mine” 


Immanuel Mifsud este considerat liderul de 
generaţie al scriitorilor maltezi contemporani. 
Autor a 17 cărți, mărturiseşte că îi place să se 
simtă mai mult poet decât prozator. S-a apucat 
de scris la 16 ani şi spune că nu a citit nicio carte 
până la liceu. În numele Tatălui (şi al Fiului) a 
câștigat în 2011 Premiul Uniunii Europene pen- 
tru Literatură, fiind singura lui carte publicată în 
România, la Editura Polirom. O carte specială, 
crede el, pe care a început să o scrie a doua zi 
după înmormântarea tatălui său. Spune că s-ar 
lăsa de scris de fiecare dată când citeşte cărţile 
bune ale altor autori. Chiar şi acum, la FILIT, ar fi 


făcut-o de câteva ori. 


Cum ar suna o descriere poetică a scriitorului 
şi omului Immanuel Mifsud? 

Cred că sunt ca un tango, foarte melancolic, dar 
de asemenea foarte pasionat. 

Care dintre roluri vă e mai apropiat, cel de 
poet sau de prozator? 

Nu sunt mulțumit niciodată de ceea ce fac, mereu 


caut ceva diferit. lar proza îmi dă ocazia să scriu cum 


poezia nu o face. Există în mine mai mulți Immanueli, 


iar unul dintre ei este mai înclinat spre poezie, altul 


spre proză. Dar dacă m-ai întreba ce aş prefera să ci- 
tesc din cărțile mele, aş spune că pe cele de poezie. 

Spuneaţi că în poeziile pe care le scrieţi 
sunteți mai puţin agresiv. 

Așa este. Pentru că atunci când scriu proză abor- 
dez teme care nu au mai fost discutate în Malta de 
alți scriitor. De exemplu, problemele politice uriaşe 
pe care le-am avut în anii '80, un capitol foarte trist 
din istoria noastră. Şi am fost foarte nervos pe poli- 
ticieni, pe societate în general, şi cred că proza m-a 
ajutat să scot această furie din mine. Nu îmi place 
cum este condusă țara mea, așa că în prezent am de- 
venit agresiv până şi în poezie. 

V-aţi gândit să vă mutaţi din Malta? 

Da, dar, din motive pe care nu le-am înțeles, am 
rămas. Eu scriu doar în malteză şi probabil m-am 
gândit că, odată ce m-aş muta, voi avea probleme ca 
scriitor. Poate că am fost laș, ar fi trebuit să încerc. 

Ce vă înspăimântă cel mai tare ca scriitor? 

Îmi este foarte teamă că într-o zi m-aș trezi că nu 
mai ştiu să scriu, că nu mai pot face asta, că sunt blo- 
cat. Şi o altă frică este că aş începe să scriu prost şi 
că oamenii nu vor îndrăzni să mi-o spună. De aceea 
caut mereu noi provocări, noi moduri de abordare 


în scrierile mele, să nu intru în zone de confort. Este 
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o teamă constantă. Una dintre multele greşeli pe 
care le-am făcut în viața mea a fost că de la un punct 
încolo am început să mă identific prea mult cu a fi 
scriitor, mai mult decât cu a fi om. Aşa că, dacă mă 
opresc din scris, voi fi mort spiritual. 

Aţi început să scrieți la 16 ani, vârstă cu o 
mare însemnătate pentru dumneavoastră. Cum 
v-a fost viaţa de adolescent? 

Era la mijlocul anilor '80, aveam probleme poli- 
tice în Malta, a fost o perioadă foarte tensionată. 
Eram la liceu şi mergeam la proteste în fiecare zi. 
Atunci am simţit că tinerețea mea a fost distrusă de 
asta. Mă uit totuşi înapoi cu o oarecare nostalgie. 
Acum participai la revolte, îți păzeai spatele de rai- 
durile poliţiei, şi câteva ore mai târziu ajungeai să 
faci sex. Când îmi amintesc acum de acea perioadă 
îmi pare bizară. La 16 ani exploram noi moduri de a 
trăi, de a fi, am avut un număr extraordinar de 
experiențe. 

Deşi aveţi şapte fraţi, sunteţi singurul care a 
pus accentul pe educație. Cum a fost posibil? 

Părinții mei erau aproape analfabeți, abia ştiau 
să citească, iar tatăl meu putea să scrie, dar cu foarte 
multe greşeli. Au avut opt copii în total, dar primii 
şapte s-au născut unul după celălalt. Familia mea era 
foarte săracă, tata era soldat, nimic special, mama 
casnică, locuiau într-o casă foarte mică, atât de mică 
încât toată casa a devenit un garaj pentru o singură 
maşină. Erau săraci şi mulți. Aşa că nu era timp de 
educație. Frații mei au fost la şcoală o perioadă, iar 


apoi au început să muncească. Cu mine a fost diferit 


pentru că m-am născut după o perioadă foarte 
lungă, sunt 14 ani între mine și fratele meu. Mă des- 
curcam binişor la şcoală, dar la un moment dat am 
devenit complet neinteresat și eu. 

Însă doar pentru o scurtă perioadă. 

Da. Când eram copil voiam să alerg pe afară, să 
mă joc şi să fumez. Nu am citit nicio carte înainte de 
liceu. Nu am fost interesat absolut deloc de cărți. 
Apoi am ajuns la liceu şi nu ştiu ce s-a întâmplat. 
Cred că Sigmund Freud m-a făcut să citesc. Am avut 
Interpretarea viselor de citit la filosofie. Am început 
să o citesc şi îmi amintesc că mama se îngrijora că 
nu mai dormeam, petreceam nopțile doar citind. 
Atunci am început să înțeleg cât am pierdut necitind 
atâția ani. 

Să vorbim puţin şi despre lacrimi. „Nu se 
poate să plângi, pricepi?”, vă spunea tatăl dum- 
neavoastră, cum aţi scris în În numele Tatălui (și 
al Fiului). De fapt vă plăcea să plângeţi şi o 
recunoaşteţi des. 

Acum că spui asta, îmi dau seama că a trecut 
foarte mult timp de când nu am plâns. Cred că am 
fost foarte sensibil dintotdeauna, şi încă sunt, dar 
acum o țin mai mult pentru mine. Obişnuiam să 
plâng din orice. Când mă uitam la un film, când au- 
zeam un cântec trist. Mă întristau cu adevărat bătrâ- 
nii şi persoanele cu dizabilități. Cred că plânsul este 
un lucru frumos şi important pentru oameni. Când 
eram mic mi se spunea că băieții nu plâng și cred că 
asta e nedrept. În Malta bărbaţii nu își arată partea 


sensibilă. Dacă faci asta, oamenii încep să creadă că 
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eşti gay sau prea feminin, avem încă această cultură 
machistă acolo. Dacă aţi şti cât de mulţi bărbaţi 
mi-au scris şi mi-au spus că au simţit ce am scris ca 
şi cum ar fi fost povestea lor... 

Cum v-a ajutat această sensibilitate să vă 
scrieţi cărţile? 

Cred că nu există o formulă specială prin care să 
devii scriitor, dar în cazul meu această hipersensi- 
bilitate m-a ajutat. 

Câte inimi credeţi că ar trebui să aibă un băr- 
bat? Tatăl dumneavoastră spunea (în carte) că 
artrebui să aibă trei. 

Ar trebui să aibă una singură. Este de ajuns, dar 
ar trebui să fie o inimă multicoloră, care iubește și 
care respectă cu adevărat oamenii din jur. 

Scrieţi un jurnal, aşa cum făcea tatăl dumnea- 
voastră? 

Da, ţin un jurnal de la vârsta de 16 ani. 

Ce aţi spune dacă băiatul dumneavoastră ar 


hotâri să vi-l publice, aşa cum aţi făcut dumnea- 


voastră? 

De obicei, mă contrazic destul de mult şi îmi 
place asta la mine. Dar în acest moment, pot spune 
că nu m-aș supăra, atât timp cât aș fi mort. Atunci 
poate face ce vrea. Cel mai probabil, dacă îl va citi, 
nu va fi foarte mulţumit de tatăl său. 

De ce nu i-aţi spus tatălui dumneavoastră 
cine sunteţi cu adevărat?Aşa cum mărturisiţi în 
carte. 

Pentru că l-aș fi şocat. 

Dar cine sunteţi cu adevărat? 

Ştii, foarte puţină lume ştie cine sunt cu adevărat. 
Oamenii cunosc diferite părţi din mine. Întotdeauna 
mă asigur că nimeni nu știe totul. Poate că ăsta e 


Îmi 


micul joc pe care îmi place să îl am cu oamenii. 


plac jocurile, iar ăsta e unul dintre ele. 


(Interviu realizat de Andra Petrariu, 


„Suplimentul de cultură”, 16 octombrie 2917) 
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Kari Fredrikke BR/ENNE 


„Am fost în toate locurile despre care am scris...” 


Kari Fredrikke Branne s-a născut la Oslo, 
Norvegia, în 1966. A studiat arta în Italia, Norvegia 
şi SUA. A lucrat ca artist plastic înainte de debutul 
său ca scenarist, din 2002. Piesele sale de teatru 
au fost puse în scenă în Norvegia în repetate rân- 
duri. În 2007 a debutat cu romanul A Different 
World, pentru care a câştigat Premiul de Debut 
Aschehoug. Al doilea său roman, Under the Deep 
Shadows, a fost tradus în mai multe limbi, printre 
care și română în acest an, iar cel mai recent 
volum semnat de ea se numeşte Firmament Falling. 

Ce v-a stârnit atât de tare încât să vă apucaţi 
de scris? 

Încă din copilărie am vrut să spun poveşti, aveam 
nevoia să mă pot exprima. Mama mea era foarte do- 
minatoare, voia să controleze totul, iar atunci când 
scriam sau desenam aveam propriul meu spațiu. E 
un mod de a te simți liber, de a avea libertate în in- 
teriorul tău. 


Resimţiţi şi în prezent această libertate? 


Într-un fel, cred că scrisul îmi influențează toată 
existența. Pentru că a fi scriitor este chiar un mod 
de a trăi. E un fel de a-ți ordona gândurile, de a-ți 
limpezi mintea şi, de asemenea, un mod de a ajunge 


în diferite locuri. Cu alte cuvinte, în imaginația mea 


pot pleca oriunde, ceea ce este un lucru extraordi- 
nar. 

Cum şi locurile reale se pare că ar avea o în- 
semnătate aparte pentru dumneavoastră. 

Cred că am fost în toate locurile despre care am 
scris în cărțile mele. Cred că asta mă inspiră cel mai 
mult. De exemplu, am început să scriu această carte 
care tocmai a fost tradusă în România [n.r.: Sub um- 
brele adânci] în momentul în care am intrat într-o 
cabană veche din pădure, care a fost abandonată şi 
care e foarte aproape de cabana mamei mele. În in- 
terior am descoperit o capsulă a timpului din anii 
“70, pe lângă care trecusem de foarte multe ori. M-am 
decis să încerc să intru, iar uşa chiar era deschisă. 
Aşa că am intrat. Când eram mică, locuia acolo o fa- 
milie: o mamă blondă foarte frumoasă, un băieţel şi 
un tată care tăia adesea lemne în grădină. Și dintr-o 
dată nu au mai fost acolo. Și nici nu s-au mai întors. 
Nu i-am mai văzut niciodată. Iar în momentul în 
care am intrat în cabană, m-am gândit la ce s-ar fi 
putut întâmpla cu acea familie. Bine-înţeles că ce 
am scris nu s-a întâmplat în realitate, e doar 
imaginația mea şi nu ştiu ce s-a întâmplat cu fami- 
lia aceea. Am făcut o versiune a ce s-ar fi putut în- 


tâmpla. 
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Dar locul în care scrieți cât de important este 
pentru dumneavoastră? 

De cele mai multe ori scriu doar acasă. Am biroul 
amplasat lângă geam, este cel mai bun loc. De acolo 
văd copacii, păsările și întotdeauna e o pisică în gră- 
dina mea, pe care îmi place să o urmăresc. Îmi place 
să privesc frunzele şi copacii. Mă inspiră să scriu. 
Am o rutină zilnică. Mă trezesc dimineaţa devreme 
şi încep să lucrez. Câteodată, în mijlocul lucrului, 
poţi simţi că te-ai blocat și că nu mai poţi continua. 
Te oprești şi începi să îţi pui o grămadă de întrebări, 
ce o să se întâmple acum, ce o să mă fac, cum o să 
rezolv asta, cum o să depășesc momentul. lar pentru 
mine rezolvarea e la îndemână, să fac o plimbare 


este ceea ce mă ajută foarte mult, mai ales în pădure. 


Am un râu foarte aproape de casă şi cobor de obicei 
până acolo. Mă plimb singură, iar după asta toate 
problemele legate de scris se rezolvă de la sine. 

Cum este să lucraţi cu criticii literari prin 
preajmă? 

Poţi spune că e intimidant cumva, dar, din mo- 
ment ce suntem prieteni, ei nu scriu cronici la cărțile 
mele. Purtăm discuţii constructive şi distractive des- 
pre ce înseamnă critica literară. În acelaşi timp, eu 
personal mă tem foarte mult de critici. Este de 
exemplu un critic, care e și scriitor, despre care știu 
că nu a citit cartea mea, dar care a scris o cronică. A 
primit romanul într-o după-amiază şi a doua zi a 
scris o cronică la o carte de 700 de pagini. Cred că 


ăsta e un clar semn de aroganță. 


Kari Brznne şi Nuruddin Farah la Întâlnirile Clubului Logos 
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Invers, însă, ce nu vă place la scris? 

Petreci foarte mult timp singur, nu ai colegi, iar 
uneori simţi că ai nevoie de un feedback. Şi atunci 
aştept până când am o versiune gata pentru a o 
arăta editorului. Când este vorba despre scriitori, de 
cele mai multe ori fiecare are de-a face doar cu edi- 
orul său. E foarte important să existe chimie între 
scriitor şi editor. Știu mulți scriitori care sunt 
nefericiți că nu au parte de un editor bun, iar asta 


poate fi devastator atunci când lucrezi la o carte. 


Soţul meu mă citeşte de asemenea şi sunt foarte fe- 


ricită că este dispus să facă asta. Este o muncă soli- 


ară. Dar trebuie să crezi în tine şi să mergi înainte. 

Dacă ar trebui acum să scrieţi o întâmplare 
din viaţa dumneavoastră ce pare a fi desprinsă 
din paginile unei proze, care ar fi aceasta? 

Ar fi clasica poveste în care mi-am întâlnit soţul. 
Eram la studii în America, locuiam în Manhattan, 
într-o casă a Salvation Army. Acolo era o casă doar 
pentru fete şi eram foarte în siguranță, numai că eu 
aveam nevoie de spațiu pentru a putea lucra, pentru 
a picta acasă. Aşa că m-am mutat cu unul dintre co- 
egii mei în Brooklyn, într-o fabrică veche. Pe atunci 
nu eram încă iubiți. Era un cartier periculos, un ghe- 


ou, plin de oameni care se drogau, hoţi de maşini şi 


prostituate. Se întâmplau lucruri groaznice afară, 


criminalitatea era foarte ridicată. Aşa că acel coleg 
s-a gândit că ar trebui să văd dacă pot rezista o 
noapte şi să dorm de una singură în casă, în această 
clădire goală. Am venit acasă seara şi nu era nimeni 


acolo. Era în schimb un bărbat afară care arăta cam 


înfricoşător şi care se uita în frigiderul abandonat de 
pe stradă. Aveam skateboardul cu mine pentru că 
atunci învățam să merg cu el, am urcat în apartament 
şi am deschis uşa, țin minte că aveam trei încuietori. 

V-a urmărit? 

Când am intrat, omul acela era la geamul meu. A 
urcat pe scara de incendiu. Eu am coborât şi am in- 
trat într-un apartament gol din clădire. Bărbatul a 
intrat pe o fereastră deschisă în apartamentul de 
mai sus şi apoi am auzit că încerca să intre în apar- 
tamentul meu. Aşa că m-am gândit că ar trebui să îl 
urmăresc, să îl scot din casa mea. Am luat în mâini 
un băț și skateboardul şi m-am dus să îl urmăresc. 
Când am ajuns la el, încă încerca să intre în aparta- 
ment şi mi-a spus Nu mă lovi, nu mă lovi. Şi îi spu- 
neam Nu te lovesc, nu te lovesc. lar el îmi spunea 
Dă-mi skateboardul, dă-mi skateboardul. lar eu 
țipam E skateboardul meu, e al meu şi apoi mi-a 
smuls skateboardul din mână. S-a întors la scara de 
incendiu şi a fugit. lar eu, în timp ce tremuram, l-am 
sunat pe bărbatul cu care urma să fiu colegă de 
apartament pe atunci, Vincent, el a venit şi de atunci 
am rămas împreună. 

Sunteţi o persoană curajoasă. 

Aş zice mai degrabă naivă. 

Mai mergeţi cu skateboardul? 

Nu, nu, am rămas fără skateboard, așa că nu. lar 


asta a fost în 1988. E o veşnicie de atunci. 


(Interviu realizat de Andra Petrariu, 


„Suplimentul de cultură”, 16 octombrie 2017) 
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Lisa STROMME 


„M-am gândit 


să-mi asemăn cartea cu o pânză albă..." 


Lisa Stromme e o scriitoare căreia nu i-a fost 
frică de creaţie: a îndrăznit să experimenteze 
încă de la romanul de debut. Dar nu doar ea a 
surprins publicul, printr-o structură inedită a 
cărții Fata cu fragi, ci şi publicul a surprins-o 
când, în numai un an, romanul i-a fost tradus 
deja în peste zece limbi. Deși s-a născut în 1973 
în Yorkshire, scriitoarea a crescut în Leeds, 
Teheran și Glasgow, unde a și studiat. În prezent 


locuieşte în Norvegia, țară în care s-a şi căsătorit, 


însă spune că n-ar reuși niciodată să se identifice 
ca scriitor cu o altă limbă sau cultură decât cea 
engleză, căreia deja a început să-i caute dedesub- 
turile prin documentele istorice, pentru a le 
transforma treptat, cu un adaos de ficţiune, în li- 
teratură. 


„Oamenii dificili mă intrigă”, spuneați într-un 
interviu. Ce înseamnă pentru dumnea-voastră 
acest cuvânt, „di ficil”? 


Cred că poate fi tradus prin „genial. Există mo- 
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mente care se repetă de-a lungul istoriei, în care apar 
persoane cu roluri importante, pe care le numim 
genii. Dar nu sunt simpli oameni, ci sunt, aşa cum 
le-am numit eu, persoane foarte dificile. Nu ai putea 
relaționa uşor şi nu au nici deschidere emoțională; 
sunt în general obsedați de ceea ce fac. Asta am vrut 
să spun prin „oameni dificili” - oameni care sunt 
absorbiți de propria lor muncă. 

Vă consideraţi o astfel de persoană, sunteţi 
un om dificil? 

Da. Nu suntun geniu, dar sunt foarte complicată. 
Când sunt în societate, înconjurată de oameni, sunt 
mereu sociabilă - dar am nevoie apoi de timpul 
meu, când practic mă ascund. Merg acasă şi mă 
transform într-un om calm, liniştit, şi încep să scriu. 
Stau departe de zgomot, de oameni, îmi acord un 
timp de care am nevoie. Sunt un om complicat, nu 
sunt aceeaşi în fiecare zi. 

Aţi crescut pentru o perioadă în Teheran. V-a 
influenţat scrisul în vreun fel cultura pe care-aţi 
descoperit-o acolo? 

Nu, am stat doar 10-11 luni. Apoi a avut loc 
revoluția, a trebuit să părăsim Teheranul. Tata lucra 
la o companie aeriană şi a trebuit să rămână, iar 
mama, fratele meu şi cu mine am plecat. Aproape 
nouă luni nu am ştiut dacă tata este mort sau viu. Ce 
îmi amintesc în schimb este că mama a suferit foarte 
mult; noi eram prea mici ca să conştientizăm. 

În Fata cu fragi a trebuit să lucraţi cu scrierea 
unei poveşti fictive cu fapte istorice la bază şi aţi 
spus că „cel mai greu a fost că doar o parte era 


adevărată”. A fost dificil să reconstruiţi un per- 


sonaj atât de faimos precum Edvard Munch? 

În cazul lui, da, pentru că este foarte cunoscut și 
oamenii au propriile păreri despre el, aşa că se 
aşteptau ca personajul meu să se comporte într-un 
fel anume. Era unul dintre acei oameni dificili. M-am 
împăcat în cele din urmă cu ideea că, nici dacă 
Munch ar fi în viață, nu am reuși să ştim foarte bine 
cine este. 

Când ştiţi că trebuie să vă opriţi din scris 
adevărul şi să adăugaţi ficțiune? Credeţi că tre- 
buie să existe un echilibru între cele două? 

Întotdeauna încep folosindu-mă de ceea ce ştiu 
că e adevărat, pentru că asta mă inspiră. Cred că cele 
mai bune povești sunt cele adevărate. În plus, iubesc 
lucrurile mărunte, orice detaliu mi se pare folositor 
- în Fata cu fragi există o parte în care prinţul vine 
să locuiască cu familia şi una dintre fiice găseşte un 
fir de păr pe pernă şi apoi încearcă să-l vândă - asta 
chiar s-a întâmplat. Asemenea detalii dau viață 
poveştii; nu le-aş putea inventa niciodată. 

Cum ajungeţi să le descoperiţi? 

Am citit o mulțime de documente de istorie lo- 
cală; am căutat înregistrări şi ziare foarte vechi, din 
care am reuşit să aflu cine erau oamenii aceia. Scrie- 
rea creativă a mers mână în mână cu cercetarea is- 
torică şi s-au influențat reciproc. 

Aţi spus că în această carte n-aţi avut o 
structură. Fata cu fragi are însă o structură 
minuțioasă: capitolele, citatele din Teoria culo- 
rilor şi asocierile dintre ele sunt bine puse la 
punct. Este această structură o hartă care să sim- 


plifice traseul cititorului? 
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Da. Ce vezi tu, ca cititor, în final, este rezultatul 
recititului şi rescrisului. Mă întorc asupra cărții, mai 
schimb mici fragmente; însă când am început să 
scriu nu aveam nicio idee de ce fac. Am început să o 
scriu ca pe o carte normală. Apoi însăşi Munch a în- 
ceput să mă influențeze; m-a încurajat să fiu atât de 
experimentală, să asociez scrisul cu pictura. Am în- 
cercat să creez picturi, dar în scris, am găsit cartea 
lui Goethe, Teoria culorilor, şi am început să o anali- 
zez. M-am gândit că ar fi potrivit să-mi asemăn car- 
tea cu o pânză albă şi să asociez fiecărui capitol câte 
o culoare, cu o conexiune strânsă cu personajul pre- 
zent acolo. În unul dintre capitolele din final, Tullik 
poartă o rochie roşu burgund, spre exemplu, şi de 
aceea capitolul se numeşte chiar aşa: Roşu burgund. 
Îmi place să am o temă în jurul căreia să pot con- 
strui. 

Rescrieţi mult atunci când lucraţi la o carte? 

Am rescris mult la Fata cu fragi, da. Cred că asta 
s-a întâmplat şi din cauza faptului că îmi place să îmi 
păstrez scrisul curat, succint, fără descrieri largi. 
Când am terminat-o de scris, prin urmare, a fost 
aproape gata editată. Ce am avut de făcut a fost să 
adaug câteva detalii ici şi colo, să mai umplu nişte 
goluri. Cu cartea la care lucrez acum am pățit însă 
contrariul - am avut prea multe descrieri şi a trebuit 
să sfărâm capitole întregi și să le scot din carte. 

Aţi spus că lucraţi acum la o a doua carte, are şi 
ea la bază un subiect cu încărcătură istorică? 

Da, personajul principal este Alfred Nobel. Este 
cam aceeaşi tipologie, un personaj istoric faimos, ge- 


nial, dificil, care nu reușea să întrețină relații cu oa- 


menii. El a fost un om de ştiinţă interesat de poezie 
şi literatură şi niciodată nu s-a putut împăca cu fap- 
tul că oamenii mureau din cauza dinamitei. Era sen- 
sibil, generos şi blând, dar şi un om de afaceri foarte 
dur. Totul la el se poate descrie prin contrast şi asta 
m-a fascinat. 

Aţi înlocuit culorile cu elementele tabelului 
periodic. 

Și am înlocuit arta picturii cu tot ceea ce ține de 
chimie și ştiinţă. Cartea este, de fapt, despre Nobel 
care încearcă o relație cu o femeie pe care doreşte 
să o educe, dar ea nu vrea să fie educată; e atât des- 
pre chimia ca ştiinţă, cât şi despre chimia dintre per- 
soane, în viața de zi cu zi - este un joc al chimiilor. 

Sunt premiile importante pentru scriitori? 

E interesant, pentru că scriu cartea despre 
Nobel, care a dat numele premiilor, şi cred că el a 
avut o altă idee privindu-i pe câştigătorii premiului. 
Şi-a investit toată averea în crearea sa şi cred că a 
vrut să ajute tinerii autori sau oameni de ştiinţă, să- 
i sponsorizeze. Dar ce s-a întâmplat a fost o pre- 
miere a oamenilor care deja au o carieră în spate, o 
carieră pe care poate au şi încheiat-o, în locul spri- 
jinirii talentelor tinere. Alfred Nobel a spus că pre- 
miul pentru literatură ar trebui să fie idealist, dar 
nimeni nu a înțeles ce a spus şi mesajul i-a fost in- 


terpretat. 


(Interviu realizat de Aryna Creangă, 


„Suplimentul de cultură”, 16 octombrie 2017) 
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Katja PETROWSKAJA 


„Nesiguranța e singura certitudine pe care o am” 


Autoarea germană de origine ucraineană 
Katja Petrowskaja s-a născut în 1970 la Kiev. A 
studiat filologia la Tartu, în Estonia, apoi la New 
York, Stanford şi Moscova. Din 1999 s-a stabilit la 
Berlin, ca jurnalistă, colaborând la mai multe 
publicaţii ruseşti şi de limbă germană. Debutul ei 
literar este volumul Poate Estera (Vielleicht Esther, 
2014; Humanitas Fiction, 2016, traducere de 
Alexandru Al. Șahighian), scris în limba germană, 
câştigător în 2014 al Premiului „Ingeborg 
Bachmann', unul dintre cele mai importante pre- 
mii germane, destinat unei cărți nepublicate, dis- 
tins cu Premiul „Ernst Toller” şi cu Premiul de 
literatură „aspekte”, iar în 2015 cu Premiul Strega 
Europeo. Katja Petrowskaja este una dintre scrii- 
toarele invitate la cea de-a V-a ediţie a Festivalului 
Internaţional de Literatură şi Traducere de la laşi 
(4-8 octombrie 2017), o prezență remarcabilă, 
care a încântat publicul ieşean. Am vorbit cu ea 
despre succesul pe care îl are cu romanul de 
debut, Poate Estera, despre dificultățile care vin 
odată cu un asemenea succes, despre cititorii ei 
români şi întâlnirile cu ei de la FILIT, despre scris, 
adevăr şi istorie şi multe altele. Vă recomand cu 


toată căldura să o citiţi. 


Cariera dumneavoastră de scriitoare a înce- 
put cumva înainte de a publica prima carte. Este 
destul de neobişnuit. Ne puteţi spune povestea 
din spatele scenei? 

Te referi la faptul că am câștigat Premiul „Ingeborg 
Bachmann”, care este considerat a fi cel mai impor- 
tant concurs de acest tip din spațiul german, însă eu 
nu ştiam acest lucru atunci. De altfel, puţini știu că 
am depus în concurs manuscrisul dintr-o întâmplare 


- nu prea îmi plac competițiile de acest gen, nu am 


participat niciodată la un concurs literar. O doamnă 


şi niște prieteni au insistat să le dau ceva din ce 
scriam. Doamna mi-a trimis textul, el a fost ales mai 
departe şi a ajuns la juriu. 

Desigur, Premiul „Ingeborg Bachmann” este o 
rampă excelentă de lansare astăzi - s-a schimbat 
mult, e foarte important că acum acesta sprijină au- 
tori nepublicați. Pentru mine a fost extraordinar. Am 
scris o carte care pare numai despre mine, mine, 
mine, dar unde de fapt vorbesc de ceilalți, de istoriile 
lor, eu sunt doar o voce, nu am nici un rol, sunt mai 
mulți oameni care vorbesc prin intermediul cărții. 

După ce am luat acest premiu, a trebuit să termin 
manuscrisul - mai aveam puțin, dar a fost foarte, 


foarte dificil pentru mine să scriu ultimele pagini, 
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simțeam presiune, nu mai câştigasem bani pentru a 
scrie ceva de genul acesta, iar eu sunt cel mai dur cri- 
tic al meu. Este ciudat să te afli, dintr-o dată, pe 
această Literaturbetrieb (n.r. scenă literară). Nu spun 
că am scris o carte proastă, dar sunt atât de multe, 
multe cărți excelente care nu primesc atenția pe care 
o merită... lar acest premiu, grație prestigiului său, 
m-a lansat pe scena literară germană şi, de acolo, mai 
departe. 

Aţi avut un debut târziu. De ce aţi aşteptat atât 
de mult înainte de a scrie şi publica prima dum- 
neavoastră carte? 

Nu am simţit nevoia să o scriu. Nu e o poveste 
(numai) despre succes, ci (şi) despre pierdere, mulți 
oameni nu înțeleg asta - că, de fapt, această carte 
este mai ales despre insuccese. Cred că debutul târ- 
ziu este o combinație de eşecuri, nereușite, şomaj 
etc. E interesant cum mişcări şi decizii aparent aleato- 
rii în viața ta sunt, de fapt, destinul tău. Cartea aceasta 
răspunde şi la întrebarea ce fac eu în Germania, de ce 
am ajuns aici. 

Cum este să fii considerat „o mare surpriză”, 
„0 descoperire unică”, „vocea de astăzi a literatu- 
rii germane”? 

E frumos, dar nu aş lua lucrurile foarte în serios. 
Știu că am atins un nerv. În lumea de astăzi, cu toţii 
avem parte de un peisaj asemănător, avem, indife- 
rent de naționalitate, probleme nerezolvate, aceleaşi 
războaie şi griji. Ne confruntăm cu aceleaşi dileme 
eterne: cine suntem și încotro mergem? 


Întorcându-mă la întrebare, n-aş exagera aşa, este 


o piaţă foarte mare. Eşti unic timp de două luni, apoi, 
brusc, nu mai eşti, îţi iau alții locul (râdem.) Trebuie 
să zic, însă, că am avut noroc. Mare noroc. Dar sunt 
stânjenită să vorbesc despre asta - şi, totuşi, sunt ne- 
voită acum să stau pe scenă şi să vorbesc despre lu- 
cruri dureroase -, să fiu considerată așa, cartea mea 
are o foarte mare legătură cu jena de a vorbi despre 
catastrofe. Nu vreau să rănesc pe nimeni, nu mi-am 
dorit asta nici o clipă. 

Cartea dumneavoastră a primit multă atenţie, 
a câştigat o mulțime de premii literare impor- 
tante, a fost tradusă în mai bine de douăzeci de 
ţări etc. Bănuiesc că v-a schimbat viaţa la pro- 
priu. Care sunt cele mai mari diferenţe dintre 
Katja Petrowskaja de dinainte şi de după Poate 
Estera? 

Cred că eram mai liberă înainte. Acum, când fac 
sau spun ceva, e considerat excentric, toți pun asta 
pe seama faptului că sunt scriitoare. Nu aş vrea să fiu 
judecată aşa. Deodată, ai un soi de statuie; înainte 
eram doar un om. Brusc, pentru că eşti scriitoare, oa- 
menii cred că ai întotdeauna ceva de spus, o poziţie 
de luat. Şi nu e mereu aşa. E adevărat, e un sentiment 
aparte să simţi că părerea ta contează atât de mult, 
că ai puterea să schimbi unele percepții sau chiar lu- 


cruri concrete. E seducător. E complicat. 


Mai este o față a monedei. Dacă ajungi în punctul 
în care sunt eu, ai mai multă putere, dar eşti şi mult 
mai expus, eşti folosit, fiecare cuvânt îţi poate fi răs- 
tălmăcit, interpretat în zeci de feluri, iar tu nu poți 


controla, fizic, acest lucru. Trebuie să te obișnuieşti 
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cu gândul că nu poți corecta, de exemplu, fiecare ar- 
ticol de ziar în care se spun lucruri neadevărate des- 
pre tine. Nu poţi contrazice tot ce se scrie despre 
tine; de fapt, nici nu poți citi tot ce se scrie despre 
tine. Trebuie să trăieşti fără a putea controla cât de 
cât ceea ce se întâmplă cu tine sau cu vorbele tale, 
odată ce le-ai rostit. Îţi pierzi dreptul la anonimat și 
intimitate, devii o persoană publică. 

Să vorbim puţin şi despre alegerea titlului 
cărţii, Poate Estera - insistând asupra cuvântului 
„poate” - cuvântul-cheie, din punctul meu de ve- 
dere. 

Este o căutare a adevărului. Pentru mine, a fost 
foarte important să văd ce pot şi ce nu pot spune, nu 
numai din punct de vedere istoric, Am reconstruit lo- 
curile şi istoriile oamenilor. Nu poţi citi tot ceea ce 
s-a scris pe acest subiect, e imposibil să acoperi mi- 
lioane de texte care s-au scris despre anul 1941, de 
exemplu, sau despre violență şi crime. Am încercat 
să înțeleg cât de departe mă pot duce ca ființă 
umană, cum pot spune povestea fără să mă autodis- 
trug. Te plimbi în jurul unor cavouri, dar nu intri 
niciodată înăuntru. E aproape ca pornografia, pare 
indecent să intri în viețile unor oameni, în intimita- 
tea lor. 

Într-un fel, Poate Estera este o poveste simplă: 
străbunica mea a fost ucisă pe stradă de germani, la 
Kiev, în 1941, când mergea pe drumul râpii Babii lar, 
unde trupele SS i-au ucis pe toți locuitorii evrei din 
oraș. Îi puteam reconstitui viața, aşadar, dar nu-i 


ştiam numele - tatăl meu îmi spunea că numele ei 


era, poate, Estera. Nu ştiam dacă Estera a existat 
vreodată. Nesiguranţa e, aşadar, singura certitudine 
pe care o am. De aici titlul Poate Estera. E şi o între- 
bare etică, nu pot să fac mai mult. 

Cred că volumul dumneavoastră are o formă 
şi un stil unice, că este un mod complet nou de a 
vorbi despre istorie, amintiri, uitare, familie, 
identitate, limbaj, iubire, speranţă ş.a.m.d. Ne 
puteţi da mai multe detalii în ceea ce priveşte 
drumul lung pe care l-aţi parcurs pentru a scrie 
această carte, de la idee la rezultatul final? 

Aveam, de exemplu, povestea bunicului meu. 
Ştiam, din poveştile din familie, că a fost luat prizo- 
nier de război de către germani, în 1941, împreună 
cu alte cinci milioane de oameni. 

A trecut prin mai multe lagăre. Nu s-a întors 
niciodată la familia sa. A apărut în viața mea în 1981, 
când aveam unsprezece ani. Mi-am recăpătat bunicul 
la patruzeci de ani după război. Pare istorie greacă, 
un fel de Odisee modernă. Aceasta a fost una dintre 


multele ghicitori pe care am vrut să le rezolv în car- 


tea aceasta. 


Aşadar, aveam mica legendă a familiei. După 
aceea, am încercat să merg înspre adevărul istoric, 
înspre fapte, să înțeleg ce s-a întâmplat. Am făcut do- 
cumentare, am intrat în arhive, am citit dosare — vor- 
biseră cu fiecare membru al familiei mele -, am 
încercat să pun totul cap la cap. Dintr-o dată, m-am 
confruntat cu tot felul de adevăruri. De exemplu, ci- 
neva mi-a spus că i-a văzut pe bunicii mei sărutân- 


du-se pe stradă la patru ani după ce bunicul fusese 
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luat prizonier. Mama mea mi-a spus că bunicul nu 
putea să iasă afară pentru că nu a mai putut merge 
niciodată de atunci. Cine are dreptate? 

Era important pentru mine, aşadar, să adun lao- 
laltă această polifonie a adevărurilor. Am încercat să 
nu reprim vreunul dintre aceste adevăruri. Şi, poate, 
a fost şi un gând de manifest împotriva uciderii oa- 
menilor — din acest punct de vedere, cartea mea este 
supărătoare. Urăsc cuvintele „selecție” şi „concen- 
trare”, 

O parte a familiei mele s-a ocupat de copii orfani. 
Într-un fel, a vorbi despre uitatul sau omiterea 
poveştilor este asemănător cu a construi un orfelinat 
sau un adăpost pentru suflete pierdute. E un soi de 
proces de adopție. 

Aţi participat deja la două evenimente la 
FILIT până acum (n.r. - joi seară, 5 octombrie). Ce 
experienţe aţi avut? Este important pentru un 
scriitor să-şi întâlnească cititorii într-un aseme- 
nea context? 

Scriitorii sunt foarte diferiți. Sunt scriitori care nu 
vor să-şi întâlnească publicul, sunt scriitori care tră- 
iesc (inclusiv financiar) din întâlnirile cu cititorii. În 
ceea ce mă priveşte, ambele variante sunt adevărate. 
leri (n.r. - miercuri, 4 octombrie), când am fost la În- 


tâlnirile Alecart, mai aveam puțin şi plângeam. Știi, 


stai în fața lor, ai făcut un fel de val, iar înapoi, către 
tine, se întoarce altul de trei ori mai mare, care 
aproape te omoară cu încărcătura lui emoțională. 
Am fost copleşită de entuziasmul lor, de tinerețea lor, 


de ochii lor, de energia lor, de precizia cu care au per- 


ceput lucrurile. Am experimentat fericirea supremă. 
M-a emoționat gândul că vieţile acestor copii sunt 
schimbate complet de profesori precum Nicoleta şi 
Emil Munteanu. 

Faptul că acest festival poate pune laolaltă toate 
aceste triburi este deosebit de important. Pretutin- 
deni sunt evenimente literare plictisitoare sau for- 
male, dar, câteodată, se întâmplă ceva, ai parte de o 
întâlnire ca cea cu tinerii Alecart şi te simți răsplătit. 
Cred că i se datorează şi lui Alexandru Al. Șahighian, 
cel care a tradus excelent cartea mea în limba ro- 
mână - tind să cred că este o versiune mult, mult 
peste celelalte traduceri pe care le am. După un fes- 
tival ca FILIT, nu pot scrie o perioadă de timp, am ne- 
voie de recuperare. Dar merită. 

Să ne imaginăm că volumul Poate Estera ar în- 
căpea într-o sticlă. La un moment dat, aţi decide 
să puneţi dopul sticlei şi să o aruncaţi în mare. 
Ce mesaj credeţi că i-ar putea transmite celui 
care ar găsi-0? 

Nu contează ce pui în sticlă. E un fel de blind date 
cu cineva cu care vrei să vorbeşti. E o modalitate de 
a spune că exişti/ ai existat. Nu ştii cui, pentru că nu 
îl poți vedea pe cel care-ţi primeşte mesajul. Până la 
urmă, cartea mea se adresează unui cititor potențial 
- nu am nici o idee cine este, ce istorie are, de ce 
citeşte. Aşadar, această sticlă ar fi despre o viitoare 
discuţie cu cineva necunoscut. Discuţie în care vrei 
să-i spui că ai existat. 

(Interviu realizat de Eli Bădică, 


„Suplimentul de cultură”, 9 octombrie 2017) 
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Bruno MAZZONI 


„0 carte trebuie să fie o rană deschisă” 


Cunoscut deja publicului din România din 
prisma studiilor pe care le-a făcut cu privire la li- 
teratura autohtonă contemporană şi a traduce- 
rilor în limba italiană, Bruno Mazzoni s-a născut 
pe 12 decembrie 1946, în Napoli, Italia. A studiat 
Ia Universitatea „Feredico II” filologia romanică, 
ceea ce l-a şi adus în România pentru prima dată, 
în urmă cu 50 de ani, pe când era student în anul 
II. Ulterior, în 1970, s-a întors în România, ca lec- 
tor de limbă italiană, la Universitatea din 
Bucureşti şi conferenţiar la cea din Cluj. În 
această perioadă s-a îndrăgostit de literatura ro- 
mână, după cum povestește de fiecare dată când 
este întrebat de România, fiind impresionat de 
cozile care se creau la librării când era lansată o 
nouă carte. Încearcă să ducă mai departe acestă 
pasiune, predând limba şi literatura română la 
Universitatea din Pisa, unde este și decan al Fa- 
cultății de Limbi Străine, dar, mai ales, prin tra- 
ducerile din limba română în cea italiană. De 
altfel, este cunoscut ca fiind cel mai important 
traducător pe această secţiune. A tradus din 
Mircea Cărtărescu, Ana Blandiana şi Max Blecher. 
De asemenea, Bruno Mazzoni s-a remarcat prin 


studiile despre Tudor Arghezi, Ion Barbu şi 


Nichita Stănescu. Cu modestie, pasiune și joviali- 
tate, traducătorul italian mărturiseşte că nu s-a 
îndrăgostit doar de literatura română, de scrii- 
tura lui Cărtărescu, pe care o compară cu cea a 
lui Dante, ci şi de cultura populară, cea gastrono- 
mică şi de mănăstirile din Bucovina, pe care le 
numește oaze de reculegere, chiar şi pentru cei 


care nu sunt ortodocși sau „prea creștini”, 


În 1967 Bruno Mazzoni - student în anul II - 
a venit pentru prima dată în România. Apoi, 
viaţa v-a adus din nou în România, de data 
aceasta ca lector la Universitatea din Bucureşti 
şi, apoi, conferenţiar la cea din Cluj. M-am bucu- 
rat enorm să văd că, atunci când vorbiţi despre 
ţara noastră, aduceţi în discuţie pasiunea şi ra- 
ţiunea în aceeaşi măsură. Ce aţi putea să ne spu- 
neţi despre această perioadă petrecută în 
România şi, implicit, despre pasiunea pentru 
această ţară? 

Este o poveste lungă, după cum ştiţi. Nu sunt de 
părere că trebuie să socotim perioada comunistă ca 
şi cum ar fi un întreg, un bloc ce nu are și diferențe 
între un deceniu și altul. Am ajuns în '67, după cum 


bine aţi spus, apoi am venit ca lector la Facultatea 
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INTERVIURILE FILIT 


de Filologie din Bucureşti, între '70 şi '72 şi, mai târ- 
ziu, am fost şi conferenţiar la Universitatea din Cluj. 
Într-un fel, pot să spun că au fost anii cei mai buni 
pentru dezgheţul din România. Ce m-a marcat şi 
m-a determinat să mă ataşez de literatura română 
este diferenţa dintre ceea ce era aici şi ceea ce ştiam 
eu din Italia, unde literatura era ceva important, dar 
nu o hrană existenţială. Aici, în România, în schimb, 
m-a mirat enorm să văd cozile la librărie când apă- 
rea o carte de versuri de Nichita, sau Blandiana, 
Sorescu şi aşa mai departe. Aici am perceput ime- 
diat că literatura nu este ceva de sovrastruttura cum 
spunea Marx, dar era ceva care răspundea unor ce- 
rinţe existenţiale autentice. Bineînţeles, asta a în- 
semnat să am legătură cu scriitorii şi chiar dacă eu 
venisem cu pregătiri de filologie şi de lingvistică, am 
început să mă interesez şi de literatură, şi de autorii 


contemporani. Asta m-a făcut să mă atașez atât de 


mult de literatura română, încât până la urmă am în- 
ceput să o studiez, să public studii în această direcţie 
şi mult mai târziu, abia după 1999, să încep să tra- 
duc din literatura română pentru publicul din Italia. 

Zilele trecute, în timpul unei întrevederi cu 
traducătorii din limba română, spuneaţi că 
„dacă trăieşti 3-4 ani în mintea lui Cărtărescu, 
rămâi marcat pe viaţă”... 

Era o mică exagerare, probabil, dar, da, într-ade- 
văr, scriitura lui Cărtărescu îţi deschide niște porţi 
către lumi paralele, aş spune eu. Bineînţeles, ai cul- 
tura ta, dar, cum spuneam, limba şi gândirea lui 
Cărtărescu sunt pentru mine ceva asemenea seco- 
lului al XIV-lea, în mintea lui Dante, care a conceput 
nişte lumi pe care, de altfel, lumea creştină le ştia, 
vorbind despre Infern, Purgatoriu şi Paradis. Una 
este însă să ştii că aceste lumi există, iar alta este să 


intri pe porţile lor şi să le descrii cu amănunte, cu 


Aleă Mustar, Bruno Mazzoni şi Gabriella Koszta la FILIT 
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oamenii care suferă, cu oamenii care visează. Pe un- 
deva, eu cred că Mircea Cărtărescu este pentru cul- 
tura română ce a fost Dante pentru noi, în Italia. 

În anul 2014, spuneaţi că a fost creat un „cap 
de pod” între ceea ce reprezintă literatura ro- 
mână şi conştiinţa publicului italian. Aţi avut un 
cuvânt extrem de important de spus în ridicarea 
acestei „construcţii”. În ce stadiu credeţi că s-a 
ajuns? 

Trebuie să recunosc faptul că înainte de mine nu 
au fost numai câțiva oameni care au lucrat şi mai 
bine decât mine. De pildă, Marco Cugno, care a fost 
rector la Universitatea din Bucureşti înainte de 
mine, a fost cel mai bun traducător în ultimele patru 


decenii, în Italia. Și între cele două războaie mon- 


diale a existat o legătură între cultura italiană și cul- 
tura română, care, bineînțeles, ținea și de nişte 
conjuncturi politice, cu alte cuvinte cele două dicta- 
turi. Ce am făcut eu se știe deja. Am mizat pe un 
autor cum este Mircea Cărtărescu, cu o paletă 
amplă, cu o deschidere europeană şi cu o calitate de 
scriitură care din fericire nu se pierde în timp şi 
cred eu că nu se pierde nici în traducere. Ce s-a în- 
tâmplat în ultimii 3 ani? Sunt de părere că s-au pe- 
trecut lucruri pozitive pentru cultura română, în 
general. Spun asta deoarece pentru mine Cărtărescu 
nu e numai un nume de prieten, ci este o breșă prin 
care alți autori români de proză, de poezie şi de 
eseistică românească au putut şi vor putea căpăta 
mai multe şanse pentru a fi exportați şi în alte țări, 


nu numai în Italia. Pot să amintesc de pildă că anul 


trecut Cărtărescu a câștigat premiul Gregor von 
Rezzori, la Florenţa. Este un premiu foarte impor- 
tant pe care văduva lui von Rezzori l-a înființat acum 
15 ani şi care a fost luat de scriitori de mare calitate. 
Faptul că el a câștigat a însemnat şi pentru publicul 
italian un fel de creare a unui club de fani. Când s-a 
anunțat că Solenoidul va fi tradus în limba italiană, 
reacţiile nu au întârziat să apară - mai mulți tineri 
au început să scrie pe Facebook despre entuziasmul 
cu care aşteaptă acestă carte. Putem vorbi deja de o 
fidelizare a publicului italian. 

Fidelizare la care aţi ajutat foarte mult. Și aici 
nu vorbesc doar de opera lui Cărtărescu... 

Dacă vorbim de Cărtărescu, da, cred că am con- 
tribuit un pic. Am tradus mai multe cărți semnate 


de el — două de versuri, două antologii, aproape 


toată proza şi acum am pe masa de lucru Solenoidul, 
care, după cum spuneam mai devreme, este aşteptat 
cu nerăbdare. 

Știm că nu doar literatura română v-a atras, 
ci şi peisajele şi clădirile vechi din România. Spu- 
neaţi la un moment dat că v-aţi îndrăgostit şi de 
Bucovina, pe care o vizitaţi de câte ori aveţi oca- 
zia... 

Da, așa este. Am fost de mai multe ori în România 
şi am vizitat cu drag zona Bucovinei. Mănăstirile sunt 
niște oaze de reculegere, chiar dacă eu nu sunt nici 
ortodox, nici prea creştin, ca suflet. Chiar şi așa, bi- 
neînțeles că există o religiozitate interioară, care 


acolo, în acele mănăstiri, are tot confortul să se po- 


tențeze. În plus, sunt foarte încântat de bisericile for- 
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tificate, care reprezintă un fenomen unic în Europa 
de Est. În România am regăsit foarte multe trăsături 
care pe undeva îmi amintesc de o Italie care nu mai 
există, cea din secolul al XIX-lea, când cultura țără- 
nească era axa importantă a unei țări. La noi s-a dus 
acestă cultură. Şi în țara dumneavoastră a început să 
se ducă, din păcate. Pe de altă parte, pentru România, 
cred că turismul rural poate fi o şansă foarte mare, 
astfel ar fi posibil să nu se piardă cu totul ceea ce a 
fost patrimoniul vostru de cultură populară. 

Am vorbit până acum despre o dragoste pen- 
tru literatura română, apoi despre cea pentru 
Bucovina, cu mănăstirile, peisajele şi cultura sa. 
Acum, îmi amintesc de o altă pasiune, dacă o pot 
numi aşa, pentru gastronomia autohtonă - 
ciorba, mămăliga... 

Sunt din Napoli, iar în Italia de Sud aproape că 
nu se mănâncă mămăligă nicăieri şi îmi place foarte 
mult gustul. La fel și cu ciorba. În extrem de puţine 
cuvinte, pot spune că rămân ataşat de acest profil 
gastronomic pe care îl găsesc aici, la voi, chiar dacă, 
probabil, mâncărurile sunt un pic mai grele față de 
cele cu care suntem noi, italienii, obişnuiţi. 

Revenind la literatură, care este sfatul dum- 
neavoastră pentru cei care sunt la primii paşi pe 
drumul scrisului, pentru cei care simt o atracţie 
nu doar pentru lectură, ci şi pentru creaţie? 

Cred că lucrul cel mai important pentru un pro- 
zator este acela că trebuie să vorbească despre lu- 
cruri adevărate. Cu alte cuvinte, sfatul meu este să 


scrie despre lucruri în care este implicat cu inima, 


cu sufletul, cu sângele și cu întreaga sa ființă şi cre- 
dință. Într-un fel, cum spunea Kafka, o carte trebuie 
să fie o rană deschisă. Dacă o carte este în stare să 
îți producă senzaţia că s-a deschis o portiţă în sufle- 
tul tău spre ceva ce nu știai, spre o lume pe care nu 
o cunoșteai sau spre un sentiment aparte, înseamnă 
că este o carte bună, înseamnă că şi-a atins scopul 
pentru care a fost creată. 

Și care rezistă în timp, pentru a deschide 
aceeaşi portiţă spre lumi deosebite şi pentru ge- 
neraţiile următoare... 

Exact! O carte cu care te duci la somn şi dimi- 
neaţă te trezești doar cu gândul la cafea, la grijile co- 
tidiene sau la ce trebuie să faci în ziua respectivă, 
înseamnă că este o carte care te ajută să adormi, dar 
nu este una care rămâne în sângele tău. Din păcate, 
sunt foarte mulți autori şi de cărți de succes, cele 
care se cumpără în mall-uri, care nu sunt cărți ce vor 
rămâne, deși editorii mizează foarte mult pe ele, de- 
oarece o carte care are un tiraj de 10.000 de exem- 
plare înseamnă că îți permite să mai publici şi cărți 
care se vor vinde numai în 800 de exemplare. Din 
păcate, oamenii care citesc cărți slabe nu vor mai 


avea probabil şi tentația de a gusta cărţi grele. Din 


acest motiv, revin la ceea ce am mai spus pentru tâ- 
năra generație - scrieți cu sufletul! Doar acestea 
sunt cărțile care rămân, cele care ating sufletul citi- 


torului. 


(Interviu realizat de Andreea Ignea, 


„Evenimentul Regional al Moldovei”, 9 octombrie 2017) 
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INTERVIURILE FILIT 


Adriaan van DIS 


„Am mintea deschisă fiindcă sunt un om liber: sunt scriitor” 


Adriaan van Dis este unul dintre numeroșii 
autori internaţionali prezenţi la cea de-a V-a edi- 
ţie a Festivalului internaţional de Literatură și 
Traducere (FILIT). Olandezul este cel care sem- 
nează romanul Domnul și câinele (The walker) şi 
care se asociază foarte mult cu personajul câine- 
hui din carte, ba chiar îl consideră „cel mai auto- 
biografic punct al cărţii” În cadrul unui interviu 
acordat ziarului „Evenimentul Regional al 
Moldovei”, scriitorul a vorbit despre diferenţele 
rasiale şi religioase resimţite în Europa zilelor 
noastre, puse în spatele fricii. Cu un umor echili- 
brat, Adriaan van Dis a intrat în povestea inter- 


viului şi cu sfaturi pentru scriitorii tineri. 


Vă rog, pentru început, să faceţi un scurt por- 
tret al lui Adriaan van Dis... 

Sunt născut din părinţi ce veneau din coloniile 
olandeze, aşa că am crescut printre refugiaţi. Oame- 
nii trebuia să fugă din vechea colonie, în Indonezia 
independentă de acum. A fost foarte important pen- 
tru mine, pentru că am fost crescut printre oameni 
de alte culori, de alte religii, care trăiau mai puţin 
izolaţi în comunitatea olandeză. Pentru mine a fost 


ca un fel de comoară, pentru că le ascultam poveştile 


Adriaan van Dis la FILIT 


despre palmieri, tigri şi alte lucruri tropicale. Aces- 
tea sunt foarte importante pentru mine în zilele 
noastre, fiindcă în Europa trăim într-o lume schim- 
bătoare. Europa este plină de refugiaţi, oameni de 
culori diferite şi cumva pot înţelege trecutul părin- 
ţilor mei şi prezentul din Europa asta schimbătoare. 

Cu ce au influenţat experienţele din copilărie 
viaţa dumneavoastră de scriitor? 

Au fost poveştile. Oamenii care au acest fel de ex- 
perienţe spun poveşti... în timpul cinei. Este o foarte 


mare cultură a povestitorilor. Eram un copil şi au- 
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zeam poveşti... uneori auzeam aceleași poveşti în fie- 
care săptămână, dar de culori diferite. Exagerate 
uneori. „Aaa, ăsta e secretul în a spune o poveste! Să 
o faci mai mare!”. Chestia amuzantă este că deși o 
schimbi, o faci mai mare, ea devine mai adevărată. 
Pentru că oamenii îşi ascund trăirile, probabil, în po- 
vești. Nu e necesar să spună adevărul, dar simt ne- 
voia să se exprime prin poveşti. Şi în poveştile lor 
găseşti durerea, aventura, schimbarea... toate sunt 


ascunse în poveşti. 


„Am mintea deschisă fiindcă sunt un om liber: 


sunt scriitor” 


Ce aşteptări aveţi de la cititorii din România? 

Este mereu interesant să vizitezi o nouă țară, să 
adulmeci şi să citeşti o altă cultură şi sper de aseme- 
nea că povestea mea (Domnul și câinele - nr.) va fi 
citită de oameni. Pentru că este o poveste mai mare 
decât scriitorul. Este o poveste despre schimbările 
din Europa, despre refugiații din Paris. Este un 
roman în vârstă de zece ani care devine din ce în ce 
mai actual. Este un roman despre schimbare, dar 
este și despre frică, pentru că am creat o persoană 
căreia îi este teamă de schimbări, care are nevoie de 
o viață confortabilă, dar cumva această viață confor- 
tabilă se schimbă. Este un câine ce scapă dintr-o 
casă în flăcări, în care locuiau refugiaţi. Sunt multe 
case de astea și în Franţa, şi în Germania, şi în 
Olanda. Oameni prinşi în birocrație, care este peste 


tot. Ștampile, ştampile, ștampile... „cine ești tu?!” Și 


ei aşteaptă să fie acceptaţi, să aibă un nou paşaport, 
însă tot ce vor este să aibă o viaţă diferită. Toţi vin 
din țări sărace, ori cu război, ori fără posibilități de 
muncă, așa că toţi oamenii ăştia luptă pentru o viață 
mai bună. Doar că noi nu-i vedem ca ființe umane, 
ci mai degrabă ca cerșetori, ca hoţi. 

Acest câine... Este un lucru interesant la animale, 
la câini: ei nu văd rase, nu văd femei sau bărbați, ei 
doar văd oameni. Ei adulmecă pantaloni murdari, 
nici măcar nu-s interesați de portofel sau de unele 
atitudini snoabe. [...] 

Faptul că o carte este tradusă într-o altă 
limbă nu schimbă savoarea cărţii creată în limba 
nativă? 

Traducerea este foarte aproape de original. Po- 
vestea nu este legată neapărat de trecutul meu ne- 
erlandez, tocmai pentru că am şi trăit şapte ani în 
Paris, iar Parisul este orașul în care diferențele sunt 
ridicate la un nivel înalt. Parisul este un laborator 
social. 

Percepția receptorului asupra unei opere li- 
terare diferă, în funcţie de foarte mulți factori. 
Care ar fi elementul ce uneşte cititorii în faţa 
aceleiaşi cărţi? 

Societatea schimbătoare, frica de schimbare şi 
realitatea. Vechea Europă nu mai există. Ne întoar- 
cem la naționalism, la biserică, la vechile obiceiuri, 
dar ele sunt trecute; trecem printr-o mare schim- 
bare. Tehnologia mai ales! Știm totul acum... avem 
tsunami la micul dejun, pe telefoane, dar seara vrem 


să știm cine suntem. Spre exemplu, de ce este dom- 
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nul Trump un om puternic? Pentru că încearcă să 
recreeze o America ce nu mai există. Sunt oameni 
conservatori care sunt temători față de toate schim- 
bările astea, fiindcă trebuie să fii, probabil, educat 
sau bine informat. Pentru mine este uşor să spun că 
Europa se schimbă, dar nu trebuie să îmi împart 
strada sau apartamentul cu refugiații. Privind în is- 
toria Europei, ea a fost mereu în schimbare... Pot 
spune că am mintea deschisă fiindcă sunt un om 


liber: sunt scriitor. 


„Domnul Mulder este o invenţie. Cea mai auto- 
biografică parte din roman este câinele, eu sunt 


câinele” 


Au trecut zece ani de când a apărut cartea 
Domnul şi câinele. Ce i-aţi spune domnului 
Mulder, personajul principal din roman, dacă 
l-aţi întâlni pe stradă? 

„Nu-ţi fie frică! Eşti foarte bogat, dacă te compari 
cu oamenii care n-au nimic. Dacă vrei să fii pregătit 
pentru viitor, deschide-ți mintea. Și nu gândi pe ter- 
men scurt. A gândi pe termen scurt este o bucurie 
că eşti privilegiat, dar dacă împarți cu ceilalți, asta 


înseamnă bucuria pe termen lung. Dacă nu împarți, 


o să-ți fie luat”. 

În cărţile dumneavoastră se regăsesc nume- 
roase elemente autobiografice. Ce asemănări 
sunt între Adriaan van Dis şi domnul Mulder? 

De fapt, domnul Mulder este o invenție. Câinele... 


eu sunt câinele. Eu sunt cel care a fost un pod între 


oameni. Am fost crescut între oameni diferiți. Am 


trei surori care sunt maro... primul soț al mamei 
mele era indonezian. Şi pot să stau între diferențe, 
să stau între oamenii din afară. Cea mai autobiogra- 
fică parte din roman este câinele. WOF! WOF! (Lă- 
trat). Acum să văd cum scrii asta! (râde) 

O să încerc să o transcriu... 

„Lătratul autorului”. 

Cartea Domnul şi câinele a fost tradusă în opt 
limbi. Ce simte un autor când un volum îi este 
tradus în încă o limbă? 

Îţi faci lumea mai mare, și mai mare, şi mai mare! 
Îţi dorești mereu să ai cititori, să-ți fie auzită poves- 
tea. Sunt recunoscător, „Lăsaţi-l pe domnul Mulder 
să cucerească lumea!”. Ceea ce sper este ca oamenii 
să o lectureze ca într-o oglindă. Poate este puţin şi 
despre mine; este de asemenea și lumea mea, care 
se schimbă şi ea. Sunt mulți români în Europa, iar 
oamenii îi văd ca pe furăcioși, infractori și este doar 
o prostie, sunt doar etichete puse oamenilor. Eti- 
chete de frică. Ai impresia că îi înţelegi, dar este 
complicat, la fel ca literatura. Viaţa este complicată. 

Oamenii sunt complicaţi... 

Absolut... 

Aţi scris numeroase jurnale de călătorie. Ce 
loc v-a rămas pe retina sufletului, în care vă în- 
toarceţi constant? 

Mă simt foarte fericit în deșert. Este un lucru ciu- 
dat, dar când sunt singur mă simt bine; mă tem şi eu 
de oameni. Mă simt mai bine unde sunt dune, de- 
şert... Ador orizonturile, găsesc consolare în aceste 


peisaje goale. 
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De ce vă temeţi de oameni? 

V-am spus: pentru că sunt complicați. Scriu des- 
pre asta. Câteodată, ochii şi sufletul meu au nevoie 
de odihnă. Poţi merge la biserică, închizi ochii și te 


simţi bine. Eu îmi găsesc biserica în deșert. 


„Tinerii scriitori să nu îşi ia o slujbă, fiindcă 


slujba lor este să scrie” 


Cum vedeţi locul ideal pentru dumneavoas- 
tră pentru a scrie? Ce vă inspiră? 

Ei bine, iubesc disciplina. Nici vorbă de tipologia 
scriitorului care bea. Scriitorul este şi el un angajat. 
Mă trezesc dimineața, mă pun la birou şi dacă vine 
inspirația mă opresc, dacă nu, continui să lucrez. 
Văd asta ca pe un mic magazin: dacă ai clienți, în- 
chizi mai devreme, iar dacă nu ai clienţi, mai ţii des- 
chis. Îmi trăiesc viața foarte liniștit, ca să pot da viață 
personajelor. Am făcut toate păcatele, dar ăsta este 
rezultatul final: disciplina. Am nevoie de ea când 
scriu, iar când termin mă plimb, dar oricum ar fi mă 
întorc la birou. Locul se poate schimba, dar biroul 
este necesar. 

Cred că lucraţi destul de mult la o carte. În ce 
constă pregătirea artistică a scriitorului Adriaan 
van Dis? 

Când încep să scriu am o idee vagă, apoi lucrez 
şi lucrez, iar după 50 de pagini, cartea începe să se 
scrie singură, chiar dacă la început este foarte vagă. 
La volumul de față a început cu ideile „case înflăcă- 
rate în Paris, oameni pe acoperișuri, refugiați”. Câi- 


nele a venit mai târziu. 


Aţi făcut numeroase interviuri televizate. Ce 
aţi recomanda unui tânăr intervievator pentru 
a putea trece de barierele culturale și lingvis- 
tice? 

Pune cele mai simple întrebări: „De ce? De când? 
Vorbeşti serios? Interesant! Continuă!” Și citeşte 
cartea, este un lucru foarte important. Dacă o citești, 
întrebările sunt foarte simple, scriitorul spune „ah, 
mi-a citit cartea! 

Vă propun un ultimul exercițiu de imaginaţie: 
îl întâlniți pe tânărul Adriaan van Dis, ce sfaturi 
i-aţi da despre scris şi despre viaţă? 

„Omorâţi-l! Este încă în viață bătrânogul ăsta?!” 
(râde). Eu sunt un tânăr într-un corp tare. Dacă m-aş 
vedea pe mine când aveam 18 ani... ei bine, atunci 
oamenii bătrâni purtau haine închise la culoare, 
erau încruntați, dar acum şi bătrânii se schimbă. 
Facem mișcare de trei ori pe săptămână, bem mai 
puțin, fiindcă nu e sănătos. Secretul este să continue 
să lucreze, iar sfatul meu pentru tinerii scriitori este 
să nu îşi ia o slujbă, fiindcă slujba lor este să scrie, 
rebuie să scrie. Să continui să scrii. Cu disperare! Şi 
atunci se găsesc cititori! Dacă şopteşti numai unei 


singure persoane, această șoaptă s-ar putea trans- 


orma într-o strigare. Imaginează-ți că un politician 


mi-ar citi cartea... ar schimba ceva! 


(Interviu realizat de Larisa Gherasim, 
„Evenimentul Regional al Moldovei”, 


6 octombrie 2017) 
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Tara SKURTU 


„Dacă un scriitor nu se simte vulnerabil, 
produsul său nu va antrena și nu va fi sincer” 


Tara Skurtu este o poetă americană, cu origini 
româneşti, care a fost rapid adoptată de poeţii ro- 
mâni, dovada cea mai clară în acest sens, fiind 
mai ales faptul că este adesea invitată la festiva- 
lurile de poezie din ţară pentru a-şi citi versurile. 
Cu ocazia Festivalului Internaţional de Literatură 
şi Traducere Iaşi, Tara Skurtu şi-a luat din timp 
pentru a acorda un interviu ziarului „Adevărul 
despre felul în care îşi scrie poezia. 

Sursa de inspiraţie pentru poeziile Tarei 
Skurtu sunt propriile sale experienţe, iar faptul 
că simte că aparţine şi de Statele Unite ale 
Americii şi de România îi influenţează scrisul. 
„România în sine” i-a schimbat această activitate, 
iar limba română „s-a furișat” în poeziile sale. 
Tara Skurtu a scris o singură dată la cerere, 
atunci când a compus un poem pentru familia lui 
Trayvon Martin, un tânăr afro-american a cărui 
ucidere a declanșat proteste de amploare în 
State. Poeta a povestit cum diferă scrisul unui ast- 
fel de poem, despre ceva care „nu trebuia să se în- 
tâmple” şi care „nu aveasens", faţă de cele personale. 

Tara Skurtu este beneficiară a două burse 
Fulbright şi câştigătoarea a două premii din par- 


tea Academiei Poeţilor Americani, precum şi a 


166 


Tara Skurtu la FILIT 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


unui premiu pentru poezie „Robert Pinsky” 
Global Fellowship. Este autoarea plachetei Skurtu, 
România (2016) şi a colecţiei de poezie completă 
The Amoeba Game (Jocul de-a amiba, 2017). Locu- 
ieşte în București, unde ţine seminarii personali- 
zate despre creativitate, dar şi ateliere de scriere 


creativă (creative writing). 


Spuneai, la un moment dat, că dacă un scrii- 
tor este întrebat cum anume scrie o poezie sau 
o poveste, dacă e sincer, va răspunde că nu ştie. 
Mă întrebam tu cum scrii o poezie - nu ca proces 
- ci, mai degrabă, în ce condiţii? 

Îmi place întrebarea asta. Condiţia pe care nu o 
pot controla este momentul zilei. Din nu știu ce 
motiv, nu pot scrie poezie noaptea sau după-amiaza. 
Nu sunt o persoană matinală, dar creierul meu e mai 
iniștit, şi e ceva care mă ajută atunci când nu vor- 
besc atât de mult şi când nu procesez încă multă in- 


ormație. Și mereu scriu de mână prima dată. Pot 


edita, dar nu pot scrie un draft bun, probabil doar o 


poezie de rahat, noaptea. Dar m-am antrenat de-a 


ungul timpului să scriu oriunde pentru că a scrie e 
şi aşa destul de greu. Astea ar fi condiţiile de bază. 
Nu ascult niciodată muzică atunci când scriu, mai 
ales cu versuri într-o limbă pe care o înțeleg. Pot 
scrie cam oriunde: într-un bar aglomerat, în restau- 
rante. 

La „Casa Poeziei” (FILIT), spuneai că ai sen- 
zaţia că trăieşti în acelaşi timp în două locuri, 


SUA şi România. Scrii diferit când ești în 


România faţă de atunci când eşti în State. Influ- 
enţează schimbarea spaţiului geografic felul în 
care scrii? 

În mintea mea, trăiesc în două locuri diferite în 
fiecare minut, în fiecare zi. România chiar mi-a 
schimbat scrisul. Am realizat recent că un numitor 
comun în poemele mele este că există mereu în ele 
o persoană pe care o iubesc. Faptul că am întâlnit 
oameni noi, că am căpătat, într-un fel, noi membri 
în familie, mi-a schimbat munca, dar și România în 
sine a făcut-o. De fapt, să învăţ română, îmi strică en- 
gleza. Într-un fel o face mai inventivă, trebuie să mă 
corectez mai mult acum, dar româna s-a furişat în- 
tr-un fel în poeziile mele. Nu e ceva intenționat. 

Încet-încet, devii româncă. 

Într-un fel, da. Ultimele două dăţi când am venit 
aici, am fost invitată la nişte festivaluri de poezie 
unde am fost denumită poetă româncă. Cred că în- 
seamnă că sunt adoptată. 

Ce poet, ce scriitor te-a influenţat când te-ai 
apucat să scrii poezie? 

Cred că influența principală a fost şi continuă să 
fie Lloyd Schwartz. A fost primul meu pofesor de 
poezie. Editarea are o parte instinctivă și o parte 
care se poate învăţa, iar el m-a învățat această a 
doua parte: cum să nu fiu sentimentală, cum să des- 
criu ceva exact cum trebuie, nu prea mult. El e cea 
mai mare influență, e singura persoană căruia îi dau 
poemele pentru feedback, iar acum a devenit un 
cerc şi ne dăm poemele unul altuia. Cealaltă influ- 


ență majoră este Elizabeth Bishop, este poeta mea 
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preferată. La început nu-mi plăceau poeziile ei pen- 
tru că trebuie să ai multă răbdare ca să o citești. 

Deja ai intrat, de ceva vreme, în contact cu 
poezia românească. Cum o percepi? 

Ah, poezia românească... E una dintre culturile 
poetice cele mai pline de viață dintre câte am văzut. 
Pot să îţi dau niște cuvinte definitorii, cum ar fi pu- 
ternică sau feroce. Cel mai important este că poezia 
tânără e în viață. Lucrul care m-a uimit cel mai tare 
-— şi cred că mereu mă va uimi - este cât de mulți 
poeţi tineri au cărți. Asta nu se întâmplă în State. 
Unul dintre motivele principale pentru care sunt aici 
e poezia. 

Poţi să-mi dai nişte nume? Nişte poeţi români 
care îţi plac mult? 

Ok, asta e mereu dificil pentru că mereu îmi dau 
seama că trebuie să tot adaug. Voi începe cu Radu 
Vancu petru că scrie o poezie narativă care nu e co- 
mună aici, e mai comună în State, din punctul meu 
de vedere. Apropo, el e o enciclopedie completă a 
poeziei americane, am învățat de la el foarte multe. 
Iubesc poeziile Angelei Marinescu - e ca poeta poe- 
ţilor. Oh, şi o iubesc pe Adela Greceanu. De aseme- 
nea, îmi plac foarte mult și poeziile lui Tiberiu 
Neacşu, mai ales cele mai recente, scrie în engleză. 

Vorbeşti adesea despre rolul de vindecare pe 
care poezia îl are. Poezia ne poate vindeca, spui 
tu. Totuşi, pentru ca poezia să ne vindece, tre- 
buie ca noi să căutăm acest medicament. E un 
medicament pe care trebuie să îl cauţi. Cum ai 


încuraja pe cineva să îşi îndrepte privirea spre 


poezie? Cum l-ai face să perceapă această cali- 
tate a ei de a vindeca? 

Ceea ce îmi place să fac este să le citesc oameni- 
lor o poezie care sună ca o poveste, dar arată ca o 
poezie, iar apoi să îi întreb dacă este o poezie sau o 
poveste. De regulă, ei spun că este o povestire, iar 
uneori, mai rar, spun că este poezie. Când oamenii 


realizează că poezia nu trebuie să fie o chestie aca- 


demică şi că poate fi conversațională, că poți s-o pă- 
trunzi, atunci oamenilor le este mai puțin frică de 
poezie. Copiilor nu le este. În mod aproape natural, 
oamenii sunt atrași, caută poezie, dar pur şi simplu 
se gândesc că nu o înțeleg sau mai ştiu eu ce. Cât 
despre vindecare... Unii oameni nu sunt de acord cu 
mine. Eu chiar cred că poezia este un tip de medica- 
ment. Este, de asemenea, și un mecanism de proce- 
sare. Ştiu asta pentru că am început să scriu 
consistent, pentru prima dată în viaţă, atunci când 
am fost foarte bolnavă. Şi m-a ajutat, zilele au trecut 
mai uşor. Când sora mea a fost în închisoare, mi-a 
spus că poezia a ajutat-o să treacă de fiecare zi. Am 
putea să spunem că e chiar şi un mecanism de adap- 
tare. Dar e ceva meditativ... Cred că fiecare poezie e 
o poezie de dragoste, iar ăsta e lucrul care vindecă 
cel mai mult. 

Ai scris despre experienţele tale personale, 
ai spus că asta este sursa ta principală de inspi- 
raţie. Acest lucru nu te face să te simţi vulnera- 
bilă? Spui că nu te simţi anxioasă când scrii, dar 
nu chiar atunci ar trebui să te simţi astfel? 


Ba da, mă simt foarte vulnerabilă. Cred că, dacă 
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un scriitor nu se simte vulnerabil, produsul său nu 
va antrena și nu va fi sincer. Vulnerabilitatea este 
unul dintre cele mai importante lucruri pe care un 
scriitor ar trebui să le aibă. Cred că dacă nu mă simt 
vulnerabilă atunci când scriu ceva, nu ar trebui s-o 
fac, pentru că nu contează. Şi da, scriu totul din ex- 
periențe personale. Am făcut un mic studiu și am 
realizat că îmi ia între nouă luni şi un an, după ce mi 
se întâmplă ceva, până să pot scrie despre acel lucru. 
Şi, de obicei, voi face conexiuni între două sau trei 
amintiri diferite şi aşa îmi creez logica, dar e intuitiv, 
şi asta e partea poeziei în care îmi spun: «nu ştim 
clar ce facem, dar urmăm un soi de aplomb intern». 
Pare că poeţii trebuie să aibă curajul pe care cititorii 
nu l-ar avea. Mi se pare că un scriitor l-ar face şi pe 
cititor să vrea să se apuce de scris. Da, pentru că vor- 
beşti cu tine însuți și „navighezi” printr-o poezie, 
vorbeşti, de asemenea, şi cu un cititor chiar dacă nu 
te gândeşti la el când scrii fiecare cuvânt. E o con- 
versație. 

Există vreun subiect despre care nu ai scrie 
niciodată? 

Nu cred. În trecut, ezitam să scriu când eram bol- 
navă, dar până la urmă am scris două poeme despre 
asta. Cred că sunt anumite subiecte care fac să fie 
foarte greu să scrii o poezie bună. Cred că nimic nu 
e în afara limitelor. Un lucru pe care nu-mi permit 
să îl scriu acum este titlul unei cărți pe care ştiu că, 
eventual, o voi scrie, şi asta e din cauză că tatăl meu 


are rezerve în legătură cu acest lucru. Își asigură tra- 


iul vânzând lucruri second-hand şi titlul ar fi numele 


unui loc de unde cumpără aceste lucruri, iar din- 
tr-un anume motiv, crede că dacă voi face public nu- 
mele locului, asta îi va afecta afacerea. Chiar dacă o 
fac în română. Așa că îl respect. 

Deci va trebui să găseşti o alternativă. Eu cred 
că, până la urmă, va ieşi la iveală. 

Asta spun, nimic nu e în afara limitelor. 

Într-un interviu mai vechi spuneai că nu con- 
trolezi procesul de scriere. Spuneai că începi să 
scrii un lucru şi sfârşeşti prin a scrie despre un 
altul. Pare că nu poetul alege poezia, ci poezia pe 
el. Tu cum vezi lucrurile la acest nivel? 

Sunt complet de acord. Când realizezi că ai o poe- 
zie în minte, seamănă foarte mult cu atunci când 
realizezi că te-ai îndrăgostit. Eşti deja îndrăgostit 
când realizezi asta. Suntem ultimii care realizăm că 
am dezvoltat sentimentele astea. Ce se întâmplă cu 
poezia e că realizez... Până acum - poate la un mo- 
ment dat se va schimba - a fost despre experiențe 
personale. Da, poezia vine la mine, dar atunci tre- 
buie să încep să lucrez, atunci începe treaba grea. 

Ai scris o poezie despre Trayvon Martin. Știu 
că ai vrut să scrii ceva care să îi facă pe oameni 
să simtă ce s-a întâmplat acolo. Cum e să scrii o 
poezie la cerere? Cum e diferit faţă de o poezie 
pe care alegi să o scrii? 

E foarte diferit. A fost singura dată în viața mea 
când am fost capabilă să scriu o poezie la cerere şi 
singurul motiv pentru care am putut a fost că am 
fost atât de afectată de situație. M-am uitat la ştiri, 


am plâns. Eu am crescut în Florida, acolo unde 
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Trayvon a fost omorât. Nicio parte nu avea sens, nu 
trebuia să se întâmple... Când am fost contactată de 
organizatorii de la Million Hoodie March ca să-mi 
ceară să scriu un poem pentru familia lui Trayvon 
Martin, bineînțeles că am spus da. Și apoi m-am gân- 
dit: «oh, habar nu am cum să scriu poezia asta». Dar 
e o experiență cu totul diferită pentru că - mai ales 
când e vorba de o poezie politică - scrii ceva ce re- 
prezintă gândurile mai multor oameni, angrenați 
într-o mișcare. E foarte multă responsabilitate, deci 
presiunea e diferită. Pentru poemele mele personale 
nu am deadline-uri. E un proces de scriere diferit să 
scrii o poezie pentru un „noi” colectiv. Am mai fost 
o singură dată rugată să scriu o poezie la cere, de 
către mama mea. Își făcuse un prieten nou și se aș- 
tepta să scriu o poezie de dragoste despre ei. Şi a tre- 
buit să spun: «mamă, nu simt genul ăsta de dra- 
goste. Îmi pare rău, nu pot face asta pentru tine». 

Știi anumite cuvinte în română, anumite 
fraze. Ai vreun cuvânt preferat în română? 

Cuvântul meu preferat în română nu poate fi tre- 
cut pe site. 

În ziua de astăzi, mi se pare că, cel puţin în 
România, din ce în ce mai mulţi elevi devin mai 
puţin interesaţi de şcoală. Cum ar fi profesorul 
ideal în viziunea ta? Tu cum ai aborda elevii? 

Îi abordez pe toţi în aceeași manieră, fie că pre- 
dau într-o închisoare de femei, fie că predau la 
Universitatea din Boston, sau la o școală generală, 
sau la o şcoală privată din România. Dacă cineva e 


interesat, acea persoană va învăța. Ceea ce predau 


eu este cum să scrii în engleză sau engleza prin scris. 
Aici, mulți oameni mi-au spus că, în școală, ei ascul- 
tau şi scriau. Cred că asta se schimbă mult azi, prin 
creativitate, prin conversație. Știu că aici sunt un gen 
de profesor foarte diferit. Pot să-mi dau seama de 
asta, am parte de provocări, pentru că le ofer elevi- 
lor, cred eu, puţin mai multă libertate decât sunt 
obişnuiţi. 

Dar cei care nu sunt interesaţi? 

Asemănător poeziei... o poezie bună nu e pentru 
toată lumea. Chiar dacă o dai să o vadă toţi, este im- 
posibil să convingi pe toată lumea să iubească 
această poezie. Tot ce poţi face este să îţi dai silința 
să captezi atenția tuturor, să le accesezi interesele și 
să le oferi informaţii pe care le pot procesa și care 
să îi pună pe gânduri. 

Ce citeşti acum? 

Toate cărțile mele sunt într-o pivniță din Boston. 
Sper să pot citi multe cărți curând. Acum nu citesc 
nimic, sunt așa un poet oribil. Dar voi încerca să ci- 
tesc, pentru prima dată, cap-coadă, o carte în ro- 
mână și o să încep cu jurnalul lui Radu Vancu pentru 
că e conversațional și cred că voi putea să îl înțeleg. 
Iar astăzi, am citit și din poeziile din cel mai recent 
volum al amicului meu, Claudiu Komartin (volumul 
Maeștrii unei arte muribunde), care sunt diferit se- 
lectate pentru că, pe lângă poeme mai vechi, are as- 


cunsă înăuntru o nouă carte. 


(Interviu realizat de Dana Mischie, 


www.adevarul.ro, 5 noiembrie 2017) 
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Tatiana ȚÎBULEAC 


„E greu să scrii ceva despre o perioadă în care 10 


au trăit 


și despre care toți au o opinie” 


Scriitoarea Tatiana Țibuleac participă zilele 
acestea la cea de-a V-a ediţie a Festivalului 
Internaţional de Literatură și Traducere de la 
Iași (FILIT). Dacă la începutul verii scriam entu- 
ziast despre cea de-a doua carte a domniei sale, 
Vara în care mama a avut ochii verzi (Ed. Cartier, 
2016, respectiv 2017), tot aici, în paginile „Supli- 
mentului de cultură”. acum am profitat de faptul 
că ne-am revăzut la Iași şi i-am propus un dialog 
despre volumul menţionat, dar și despre scris, 
FILIT, alegeri literare, reacţii, reproșuri, tradu- 
ceri, viitorul său roman ş.a.m.d, A răspuns la ab- 
solut toate întrebările mele savuros, cu o 
deschidere și o onestitate din ce în ce mai rar în- 
tâlnite astăzi. Vă invit să aflaţi mai multe în cele 
ceurmează despre una dintre cele mai faine scrii- 
toare din Republica Moldova şi România. 

Tatiana Țibuleac este jurnalistă de profesie - 
a studiat Ia Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţe ale 
Comunicării, Universitatea de Stat din Moldova, 
a iniţiat în 1995 rubrica „Poveşti adevărate” în 
cotidianul „Flux”, a făcut parte din echipa PRO TV 
Chișinău, din 1999, în calitate de reporter, editor 
şi prezentatoare de ştiri, S-a stabilit în Franţa în 


2009. A debutat cu Fabule moderne (Ed, Urma Ta, 


Tatiana Țîbuleac la FILIT 


2014; ediţia a II-a, Ed, Libris Editorial, 2016). În 
2016 a publicat cea de-a doua carte, Vara în care 
mama a avutochii verzi (Ed, Cartier), o carte scrisă 
cu precizia unui poet în tăierea frazelor și co- 
Ioana vertebrală a unui prozator înnăscut, un 


volum fabulos, care te face să-ţi pierzi echilibrul. 


La Festivalul Internaţional de Literatură și 
Traducere de Ia Iași (FILIT), care are loe zilele 


acestea, ai participat ca oaspete la un eveniment 
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până acum (n.r. - joi, 5 octombrie) - Întâlnirile 
clubului Logos, la Casa de Cultură „Mihai 
Ursachi” Iași, împreună cu loan T. Morar, eveni- 
ment moderat de Serinella Zara. Cum e FILIT-ul 
pentru tine, la prima impresie şi după primul 
eveniment? 

Emoţionată, surprinsă, copleşită — sunt primele 
cuvinte care îmi vin în minte. Am mai avut întâlniri 
cu cititorii, însă o sală plină cu adolescenți având 
cartea pe genunchi, cu semne de pagină, citate pe 
oițe, întrebări scrise cu roşu, verde... La un moment 
dat, am simţit că n-ar trebui să stau eu în fața lor, ci 
invers, să tac şi să îi ascult pe ei. Mi s-au părut foarte 
profunzi, iar întrebările lor au fost poate cele mai bune 
primite până acum, mai ales cele despre Alecksy — 


personajul adolescent din carte. Pe scurt, a fost o în- 


âlnire de care am avut mare nevoie şi voi încerca 


neapărat să o repet şi la Chişinău, cu prima ocazie. 


lar Serinella Zara, pentru că ai pomenit-o, este pur 


şi simplu fantastică. Mă gândeam la un moment dat 


că, dacă toţi profesorii ar fi aşa ca ea, românii ar citi 
de zece ori mai mult. 

Chiar aşa, cum vezi un festival literar prin 
lentila de scriitoare, după ce ai fost atât de mulţi 
ani reporter şi prezentatoare TV şi ai mers la 
evenimente în calitate de jurnalist? 

Mult mai relaxat, mă simt cumva „răzbunată” 
pentru toți anii în care mergeam la evenimente cu 
microfonul şi camera, gândindu-mă la locaţie şi sin- 
croane mai mult decât la evenimentul în sine. E 


drept că jurnalismul nu se uită atât de uşor, parcă 


mereu aş adăuga ceva la o discuţie, iar uneori îmi 
vine să întrerup omul care mă intervievează şi să-l 
întreb şi eu: „Şi dumneavoastră ce credeți despre 
asta?” Mă simt încă de partea jurnaliştilor, ca să zic 
așa, mai mult decât de cea a scriitorilor. Încă mi se 
pare jenant să povestesc despre mine și nici nu cred 
că o fac destul de bine. 

Cum priveşti meseria de scriitoare acum, în 
deplină cunoştinţă de cauză? 

Mi se pare straniu să numeşti scrisul cărților o 
meserie. Nu ştiu, poate că după mai multe cărți, 
după foarte mulți bani câştigaţi din scris, l-aş numai 
aşa, însă mai am până acolo. 

Spuneai la un moment dat, într-un interviu, 
că fabulele tale (din volumul Fabule Moderne, 
Ed. Urma Ta, 2014; ediţia a II-a, Ed. Libris Edito- 
rial, 2016) au „un scop modest şi bine definit: să 
inspire oamenii”. Mergând pe această analogie 
(deşi, desigur, sunt extrem de diferite), ce „scop” 
ar avea cel mai recent volum, Vara în care mama 
a avut ochii verzi (Ed. Cartier, 2016, respectiv 
2017)? 

Vezi ce înseamnă să nu ai grijă ce spui la prima 
carte? Acum nu aş îndrăzni să spun că am scris ceva 
ca să inspir oamenii sau să-i fac să plângă sau să 
simtă altceva, dacă tot veni vorba. Vara... am scris-o 
din motive pur egoiste, adică fără nicio perspectivă 
şi cu atât mai mult fără niciun „scop”. Am scris-o 
dintr-o urgenţă și cu o enormă bucurie, în nici două 


luni. Nu cred că voi putea repeta această experiență, 


cartea asta a schimbat totul. Îmi amintesc că atunci 
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când scriam mă gândeam că va fi un eşec total şi 
uneori, de două ori cred, mi-a trecut prin minte 
fraza „sau poate un mare succes”, însă am alungat-o 
repede. 

A doua ta carte a fost bestseller. Te-a ajutat 
asta concret, în viaţa de zi cu zi? 

În viața de zi cu zi, nu. La Paris continui să fiu o 
anonimă, ceea ce este minunat. Însă altfel, da. Am 
cunoscut multă lume, am început să citesc mult mai 
multă literatură română, sunt invitată la evenimente 
precum FILIT... 

Ce cinci cuvinte ai alege pentru a descrie 
acest recent volum celor care nu l-au citit încă? 

Crud, onest, scurt, dureros, tandru. 

Ai ceva să-i reproşezi cărţii tale acum, la 
aproape un an de la publicare? E ceva ce te 
nemulțumeşte? 

Dacă spun „nu”, va suna arogant? Cred că mai de- 
grabă cartea are ce-mi reproşa mie. De exemplu, că 
nu i-am găsit deocamdată un traducător în engleză 
sau că nu am tradus-o chiar eu, din lene. Aş vrea să 
poată citi această carte şi soțul meu, care este englez. 

Într-un alt interviu afirmai că a fost alegerea 
ta ca volumul să nu se găsească în varianta e- 
book. De ce ai luat această decizie? 

Pentru că am avut o experiență proastă cu prima 
mea carte în ceea ce privește e-book-urile şi nu am 
vrut să o repet. Voi reveni, poate, la această decizie. 

Care au fost cele mai dificile decizii literare/ 
narative pe care le-ai luat atunci când scriai Vara 


în care mama a avut ochii verzi? 


Aş fi putut să fiu mai umană cu Alecksy, aş fi 
putut să-l las doar nebun, nu şi infirm. Să nu-i des- 
part cu Moira, să salvez copilul bătut în biserică. Nu 
am simţit însă nevoia asta, adică nu mi s-a părut că 
este prea violentă cartea, e la limită, dar încă de par- 
tea cea bună. 

Cartea ta e greu de digerat din poziţia de citi- 
tor, îţi provoacă sentimente şi reacţii puternice. 
Cum a fost din unghiul de scriitoare? Te-a încăr- 
cat, te-a eliberat? 

M-a eliberat când am scris-o, m-a încărcat după. 
Cartea m-a consumat mai mult când au început să 
vină reacţiile de la cititori, criticile. Pe de o parte, 
mesajele oamenilor m-au răvăşit, pe de alta, criticii 
m-au blocat şi acum scriu mai greu. Mă tem că nu e 
un lucru prea bun, pentru că încep să mă autocen- 
zurez, gândindu-mă la ce va spune lumea. 

Care sunt cele mai emoţionante reacţii pe 
care le-ai primit de la cititori cu privire la cea 
de-a doua carte? Dar cele mai stranii? 

Un bărbat mi-a scris că, după ce a citit cartea, 
s-a iertat în relația cu mama sa. Și ea murise de can- 
cer, iar el, fiind adolescent, nu a ştiut cum să se com- 
porte la vremea aceea. Familia l-a învinovățit că nu 
a iubit-o suficient, iar el a trăit mereu cu acea po- 
vară. 

Mi-au scris femei ca să-mi spună că au început a 
vorbi mai mult cu fiii lor, şi-au făcut vacanțe comune, 
s-au împăcat după mulți ani. 

Mi-a scris o pictoriță că vrea să picteze 


halucinațiile din carte. 
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Am fost întrebată des dacă am luat droguri când 
am scris. 

Mi s-a sugerat să merg la psihiatru. 

Mi s-a sugerat să scriu într-o altă limbă decât ro- 
mâna, pe care evident nu o posed. 

Te-ai gândit vreodată să începi să scrii litera- 
tură în limba franceză, de pildă, dat fiind că 
locuieşti în Franţa de aproape zece ani, iar limba 
ar avea mai multă deschidere spre piaţa de carte 
internaţională? Ori în limba engleză, unde im- 
pactul ar fi probabil şi mai mare? 

M-am gândit, mă gândesc. Deocamdată nu mi se 
pare verosimil. Aş avea de ales între rusă şi engleză, 
franceza este o limbă pe care nu o simt deloc. În en- 
gleză scriu mult, şi în familie vorbim tot engleză, 
însă scrisul e altceva. 

Vara în care mama a avut ochii verzi va putea 
fi citită şi în alte ţări? Dacă da, când, care sunt 
acestea şi cum va ajunge să fie tradusă? 

Cea mai importantă traducere este cea în limba 
franceză, care, din câte am înțeles, este aproape gata. 
Cartea va apărea la începutul verii, în traducerea lui 
Philippe Loubiere, sunt şi eu curioasă să o citesc ca 
să văd cum sună în această limbă. Mai avem şi o tra- 
ducere în portugheză, însă nu am momentan o dată 
despre care să vorbesc. 

Ce ai învăţat scriind (deopotrivă literatură şi 
texte jurnalistice)? Care e cea mai frumoasă 
parte a scrisului, din punctul tău de vedere? 

Nu idealizez scrisul, mă aşez şi scriu. Asta tot de 


la jurnalism mi se trage. Dacă văd că pierd prea mult 


timp cu un text, îl las - înseamnă că nu este gata, fac 
altceva. Scriu aleatoriu, mereu pornind de la un de- 
taliu, căruia încerc să-i găsesc un cadru. Pot să con- 
struiesc o poveste pe trei pagini doar pentru a 
menționa în treacăt o femeie cu ochi galbeni. Ţin 
mai puțin la povestea în sine, cel mai mult într-o 
carte admir forma, povestitorul. Este o chestiune de 
gust, probabil, iar în cazul meu există şi o saturație 
de date, cifre, statistici de care a trebuit să țin cont 
când făceam reportaje. 

Cu ce te ocupi acum, pe lângă scris, care sunt 


proiectele care-ţi aduc bucurie? 


Alexandru învață să citească, nu cred că există 
proiect mai frumos ca acesta. M-am făcut cu grădină, 
învăţ plantele. Sper să am destulă minte să nu le bag 
pe toate în noua carte. 

Ai deja în lucru următorul volum. Ce ne poţi 
spune acum despre el? 

Este o carte la care țin probabil cel mai mult şi 
care este cea mai dificilă. Se scrie lung, am lăsat-o 
de câteva ori. Spre deosebire de Vara..., în care am 
putut face ce vreau, în această carte sunt nevoită să 
țin cont şi de nişte realități. E greu să scrii ceva des- 


pre o perioadă în care toți au trăit şi despre care toți 


au o opinie. Este o carte despre Chişinău, despre ba- 
sarabeni. O carte nostalgică, în primul rând, însă nu 


doar. 


(Interviu realizat de Eli Bădică, 


9 octombrie 2017) 
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Andrei OISTEANU 


Despre evreitate, succes facil și literatură erotică 


S-au scris pe blogul nostru mai multe recenzii 
Ia cărţile lui Andrei Qişteanu, fie că vorbim des- 
pre cele ştiinţifice (Sexualitate şi societate şi Narco- 
tice în cultura română) sau de romanul său, Cutia 
cu bătrâni, toate cărţile fiind apărute în Seria de 
autor pe care o îngrijește Editura Polirom. La 
FILIT 2017, Andrei Qişteanu a ţinut două 
conferinţe importante, una la Cafeneaua Meru, 
intitulată „Sexualitate şi narcotice în cultura ro- 
mână” şi alta la Casa Pogor, Muzeul Literaturii 
Romăne, la vernisajul expoziţiei „Muzeul evreilor 
din Iaşi”, cu titlul „Evreii din România în context 
est-central-european. Asemănări şi deosebiri” 

Tot la FILIT, am avut prilejul de a sta mai mult 
de o oră cu reputatul scriitor, care povesteşte mi- 
nunat despre cărțile sale, condiţiile în care le-a 
scris, dar şi activitatea sa de cercetător şi istoric 
al religiilor. I-am pus întrebări (formulate de co- 
legul meu, Dan Romaşcanu, şi de mine), am aflat 
lucruri inedite şi interesante, pe care vi le prezint 


în interviul transcris în cele ce urmează. 


Ca expert în antropologie culturală, cercetă- 
tor la Institutul de Istorie a Religiilor al 


Academiei Române, preşedinte al Asociaţiei 


Andrei Oişteanu la FILIT 
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Române de Istorie a Religiilor, ce părere aveţi 
despre felul în care este religia predată în şcoli 
în România de azi? 

Sigur că trebuie găsită o soluție adecvată pentru 
ceea ce pare a fi o inadecvare a educației din ziua de 
astăzi. Spun „inadecvare” din mai multe puncte de 
vedere. Unul, mai puţin observabil, este că sunt pro- 
bleme cu ce religie să predăm. Dacă stabilim că 
peste tot predăm creştinismul ortodox, sunt situații 
în care nu e în regulă, pentru că mai sunt copii 
greco-catolici, mai sunt catolici, mai sunt protestanți 
(luterani, calvini), mai sunt neo-protestanţi, mai 
sunt evrei, mai sunt islamici, mai sunt atei, agnostici 
etc. Chiar dacă nu sunt foarte mulți cantitativ, fiind 
atâtea categorii, există o comunitate destul de mare, 
care intră în contradicție cu ceea ce li se predă. 

În al doilea rând, dacă aceste ore sunt un soi de 
catehism, deci ne propunem să învăţăm copilul ce 
este creştin-ortodoxia şi care sunt principiile acestei 
doctrine religioase, iarăşi nu e în regulă, pentru că 
asta ar trebui să fie o problemă a Bisericii, nu a Șco- 
ii. La biserică sunt ore de catehism duminică, așa că 


nu este în regulă cu „îndoctrinarea” religioasă a co- 


pilului la școală. Atenţie! Nu contest necesitatea 
acestor ore, ci numai modul în care, grăbit şi pe „ge- 
nunche” (cum ar spune ministrul educației), se 
practică el astăzi. 


O a treia problemă pe care noi, ca Institut de Is- 


orie a Religiilor, am ridicat-o şi am susținut-o ar fi 


ca, mai degrabă, să se predea un soi de curs de isto- 


rie a religiilor. Sună pompos şi sună, probabil, inte- 
resat, dar nu o facem pentru că ar fi pro domo, ci 
pentru că ar fi elementul cel mai deschizător de 
minţi al unui copil. În primul rând, în loc să-l „în- 
chidă” într-o religie, îl „deschide” spre toate religiile. 
Aflând că există atâtea religii, că mai toate au 
aceleaşi principii (etice, culturale şi cultuale), dar au 
şi deosebirile lor, fac din copil exact cetățeanul de 
care avem astăzi nevoie în societate. Nu un cetățean 
habotnic, închis în propria sa găoace şi care nu ştie 
să se descurce nici cu alți concetățeni de alte confe- 
siuni, nici atunci când pleacă în străinătate. Evident, 
este doar o propunere care ar trebui bine gândită. 

Cartea dvs. Imaginea evreului în cultura ro- 
mână este de fapt o istorie a antisemitismului în 
cultura română. Ce ar include o ediţie adusă la 
zi? 

De fapt, există o ediție adusă la zi: ediția a Ill-a 
revăzută, adăugită şi ilustrată, apărută la Editura 
Polirom în anul 2012. La fel sunt și ediţiile cărții 
apărute în SUA, în Franța, în Germania, în Ungaria şi 
altele se pregătesc în Italia şi în Brazilia. 

În privinţa întrebării dvs. vă contrazic: cartea nu 
este o istorie a antisemitismului, pentru că nu este 
vizată o abordare diacronică, nu atât istoria com- 
portamentelor antisemite m-a interesat, cât morfo- 
logia lor, adică formele în care s-au manifestat. Sigur 


că mă interesează şi o tratare diacronică, şi anume 


când a apărut un anumit stereotip, cum s-a dezvol- 


tat, cum a supraviețuit, dacă a supraviețuit şi cum a 
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ajuns el să se manifeste în ziua de astăzi. Eu chiar 
predau la Universitatea din Bucureşti un curs de 
master intitulat „Morfologia antisemitismului în 
România şi Europa”. 

Vorbind despre antisemitismul românesc, este o 
istorie bogată. În general, istoria evreilor din 
România este bogată. Era o comunitate evreiască 
importantă în România. Astfel, în 1939, deci înainte 
de începerea războiului şi implicit a capitolului ro- 
mânesc al Holocaustului, erau circa 800.000 de 
evrei. Ca mărime, era a patra comunitate evreiască 
din lume, după Polonia (cca 3 milioane), Uniunea 
Sovietică şi Statele Unite. Ei au jucat un rol major în 
economie, finanțe, comerţ, profesii liberale (doctori, 
avocați, arhitecţi etc.), dar și în cultură. A fost, cu alte 


cuvinte, o comunitate foarte puternică. Ea s-a redus 


dramatic. În acest moment mai sunt câteva mii de 
evrei (aproximativ 1% din ceea ce era în perioada 
interbelică). La fel s-a întâmplat în Polonia. Unde au 
dispărut acești evrei? În România, mai mult de o 
reime a pierit în Holocaust. Ceilalţi au emigrat, au 
ugit de comunism în Israel, în SUA sau în Europa de 
Vest. De fapt, evreii au fost primele şi cele mai im- 
portante victime ale comunismului şi nu, conform 
unui stereotip înrădăcinat, aducători ai comunismu- 
ui. E adevărat că unii evrei au fost simpatizanți ai 
comunismului (fals perceput de ei ca fiind o pavăză 


aţă de fascismul evreofob), dar în principal, fiind 


negustori, mici comercianţi, meseriaşi liberi cu ate- 


ierul lor, bancheri sau lucrători în bănci, având pro- 


fesii liberale etc., când a venit etatismul comunist, a 
făcut tabula rasa, totul a fost naționalizat şi evreii 
s-au trezit victime pur şi simplu. Aşa că au fugit, dar 
au lăsat o moştenire uriașă, una materială şi alta 
imaterială, culturală. 

Adam Michnik, cunoscutul disident anti-comu- 
nist și conducătorul intelectualilor din Solidarnosc, 
a spus cu câțiva ani în urmă: „Astăzi în Polonia sunt 
mai mulți budişti decât evrei, dar nu avem o pro- 
blemă budistă, avem o mare problemă evreiască”. 
Cam așa se întâmplă şi în România: e o formă de an- 
tisemitism fără evrei. 

Cum apreciaţi evoluţia anti-semitismului şi a 
altor forme de rasism şi xenofobie în ultimii ani 
în cultura română? 

Nu mai avem, slavă Domnului, un antisemitism 
„de Stat”. A existat şi acela, înainte de război (epoca 
Antonescu, epoca legionarilor), apoi a existat în ca- 
drul comunismului, în timpul aşa-numitului 
național-comunism, cu puternice coordonate xeno- 
fobe. A existat şi unul post-comunist, prin partide 
precum România Mare, care a intrat la guvernare şi 
în Parlament, cu discursurile şi revistele cunoscute. 
Au fost şi alte partide, până de curând, în 2016, pre- 
cum Partidul România Unită, care a dus anti-,soro- 
sismul” şi anti-europenismul la nivele maxime. 

Există în România un antisemitism difuz, popu- 
lar, mascat, neexplicit, nemanifestat deschis -— cel 
prin comentarii anonime. Ai zice că dacă sunt ano- 


nime, sunt marginale. Ei bine, nu sunt marginale: 
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dacă apare un articol on-line care atinge, fie şi tan- 
genţial, o problemă evreiască, vezi pe forum zeci şi 
sute de comentarii antisemite. Vorba cronicarului: 
„Se sparie gândul”. Nu ştii în ce țară trăieşti. Toate 
sunt, bineînţeles, semnate cu nick-names. În spatele 
acestui anonimat există un orizont de aşteptare care 
va genera dacă nu un antisemitism de Stat, cel puţin 
unul organizat. 

Apropo de imaginea străinului în cultura ro- 
mână, trebuie spus că aceasta diferă în funcție de 
„străin”, studiul meu fiind unul comparat, având ca 
subtitlu „Studiu de imagologie în context est-cen- 
ral-european”. Mă interesează modul în care anti- 
semitismul românesc se compară sau nu cu cel din 
jurul nostru: din Ungaria, din Germania, din Rusia, 
din Polonia sau din Grecia. În al doilea rând, o altă 
direcție de comparație este cum s-a manifestat în 
imp, cum era în secolul al XVII-lea, cum era în se- 
colul al XIX-lea și cum este în secolul al XXI-lea. Am 
olosit şi o altă direcție comparativă: cum este anti- 
semitismul popular față de antisemitismul intelec- 


ual? Cel popular este unul latent şi pasiv, dar 


persistent. De regulă, lumea simplă practică un an- 
isemitism generat de diverse legende: în primul 
rând, acuzația de deicid, pe care o inoculează chiar 
preotul. Aproape la fiecare slujbă el nu uită să spună 
că evreii sunt ucigaşii lui Dumnezeu. 


O altă direcție de comparaţie este cum se com- 


pară ura față de evrei cu ura față de alți „străini”. 


Într-un fel e detestat ţiganul, în alt fel e detestat ma- 


ghiarul, turcul sau evreul. Sunt alte stereotipii, alte 
prejudecăți, alte legende care funcționează şi se dez- 
voltă în diferite forme. La români, există minorități 
etnice care beneficiază aproape numai de stereotipii 
pozitive, cum ar fi nemții. Ei sunt considerați ca fiind 
civilizați, harnici, corecți etc, Există şi minorități care 


ra 


au aproape numai stereotipii negative: aici in 
evreii, țiganii şi, de multe ori, maghiarii. Evreii be- 
neficiază şi de clişee pozitive, de tipul „are cap de 
evreu” sau „are cap de jidan” - adică este inteligent. 
Dar acest tip de stereotip basculează imediat spre 


unul negativ, de tipul „E inteligent, dar corupt”. Deci 


hoția lui e mai periculoasă pentru că vine din partea 


unui om inteligent. Inteligența devine în acest caz o 


însuşire negativă a evreului. Un alt stereotip aşa-zis 


pozitiv este acela că „evreica e frumoasă”. „Este fru- 


xn 


moasă, dar e nevirtuoasă”. Frumusețea ei este cu 


atât mai periculoasă. Un alt clișeu pozitiv răsturnat 
într-unul negativ. 

Se face suficient astăzi în România pentru a 
salva istoria evreilor care au trăit aici şi a o 
transmite generaţiilor viitoare? Ce ar trebui 
făcut altfel? 

Niciodată nu se face suficient, cu atât mai puţin 
în privința istoriei evreilor din România. Există 
forme ale Guvernului Român de a ajuta cultura evre- 
iască: menţine în viață Teatrul Evreiesc de Stat, o re- 


xn 


vistă - „Realitatea Evreiască”, o editură - „Hasefer” 
etc. Chapeau bas! 


O alta direcție care ar trebui să fie este 
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menținerea memoriei a ceea ce s-a întâmplat. Şi aici 


s-au făcut paşi, mai a 


ceea ce 


tului, care e diferit de 


eu numesc Ca 


es în recunoaşterea oficială a 
pitolul românesc al Holocaus- 


Holocaustul în general, dar cu 


efecte similare. S-au făcut paşi în această direcție: a 


apărut o lege care nu 


lege care, din păcate, nu se a 


tru că n 


declara 


Un al doilea element im 


este înființarea Comisiei „E 


imeni nu a fos 


permite negaționismul. Este o 


plică în România, pen- 


niciodată sancționat în ciuda 


iilor publice negaționiste. 


portant care s-a făcut 


lie Wiesel”, o comisie 


internaţională de istorici români, israelieni şi ame- 


ricani, ci 


are a stabilit adevăra 


locaustului românesc. 


ele coordonate ale Ho- 


Anul 1941 a fost un an de groază pentru evreii 
din România, așa cum anul 1940 a fost un an de 
groază al României. A început cu rebeliunea de la 
Bucureşti (21-23 ianuarie 1941), apoi a fost po- 
gromul de la Iași şi „trenurile morţii” (iunie-iulie 
1941), pogromul de la Odessa (22-25 octombrie 
1941) şi începutul deportării evreilor în lagărele 
din Transnistria (9 octombrie 1941). 


Vreau să menționez, de asemenea, că în lași, în 


timp ce vorbim, se preconizează înființarea unui 


Muzeu al evreilor din laşi. Acest oraş a avut pe- 


rioade când a avut o comunitate evreiască mai mare 
de 50%. E drept că aici erau, în același timp, şi mulţi 
evrei, dar şi mulți antisemiţi (Legiunea aici a apărut, 
Corneliu Zelea Codreanu de aici a apărut, A.C. Cuza 


aici era decan la Facultatea de Drept şi-l avea ca stu- 


dent pe Codreanu; Liga Apărării Naţional-Creştine 
- LANC a apărut aici etc.). laşul merită, așadar, un 
astfel de muzeu şi ca un preambul, pe 7 octombrie 
2017, se deschide la Muzeul Literaturii Române, pe 
trei etaje, la Casa Pogor, o expoziţie intitulată „Mu- 
zeul Evreilor din lași”. Realizatorul acestei expoziții 
şi probabil al viitorului muzeu este un istoric ieșean, 
ieşit din mantaua lui Alexandru Zub, pe numele lui 
Adrian Cioflâncă. 

Cărţile dvs. sunt foarte bine documentate, 
sunt masive, necesită un timp mare de docu- 
mentare. Nu v-a tentat niciodată comercialul? 
Pentru că există destul de mulți scriitori, care 
scot câte două cărţi pe an, câte una la fiecare târg 
bucureştean, de 100 de pagini... 

Nu numai că nu m-a tentat, mi-a fost chiar frică 
de un succes facil al cărților mele. Mai ales că titlu- 
rile, subiectele mele ar putea părea comerciale: şi 
problema sexualității, şi cea a narcoticelor, chiar şi 
problema antisemitismului pot fi tratate în această 
cheie. Sau cartea mea despre Mircea Eliade şi despre 
I.P. Culianu care ridică problema derapajului legio- 
nar al lui Eliade, a asasinării lui Culianu etc. Toate 
acestea pot fi tratate într-o cheie frivolă, senzațio- 
nalistă. Unele dintre aceste subiecte au fost tabu şi 
riscam să trec de la tabuizarea lor la tabloidizarea 
lor. 

Tratamentul meu este din perspectiva istoriei 
culturii, a antropologiei culturale, dar nu vreau să-i 


sperii pe cititori. Eu mențin un nivel eseistic al 
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cărților mele, cu toate că el este documentat cu 
informaţii foarte exacte. Principiul care mă călău- 
zeşte sună aşa: „Nu există problemă, oricât de grea, 
care să nu poată fi explicată cu cuvinte simple”. 

Sunteţi un expert al subiectelor tabu, al ex- 
tremelor culturii. Acceptați definiţia aceasta? 

O accept cu unele rezerve, şi anume: nu caut în 
mod deosebit care este subiectul tabu următor. Ci- 
neva a zis: „Domnule, după narcotice şi sexualitate, 
ce să mai scrii? Despre îngeri?” Am răspuns: „A scris 
cineva deja despre asta, prietenul meu, Andrei 
Pleşu”. Într-o zi a intrat un domn în librărie între- 
bând: „Mai aveţi cartea lui Pleșu despre ingineri? 

Despre cartea Sexualitate şi societate, aţi de- 
clarat într-un interviu la RFI că a fost o „aventură 
intelectuală majoră”. Este acest volum cel mai 
important al dvs.? Cum îl situaţi în raport cu ce- 
lelalte? 

Nu cred că este cel mai important, e la fel de im- 
portant ca şi celelalte cărți. Îmi iubesc cărţile. Cartea 
Sexualitate și societate a fost pentru mine o „aven- 
tură intelectuală majoră”, dar undeva în carte spun 
mai mult decât atât: că „a avut asupra mea un efect 
existențial” şi că „am scris această carte în aceeaşi 
măsură în care ea m-a scris pe mine”. O altă 
declarație este aceea că „am riscat foarte mult”. Nu 
este uşor să justific aceste declarații. 

De fapt, în toate cărțile mele, şi în Imaginea 
evreului în cultura română, şi în Ordine şi haos. Mit 


și magie în cultura tradițională românească, şi în Re- 


ligie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade şi loan 
Petru Culianu, şi în Narcotice în cultura română şi în 
cartea despre sexualitate, a trebuit să-mi asum anu- 
mite riscuri. De pildă, este riscul de a umbla prin pă- 
dure fără hartă şi busolă. Când nu ai repere 
bibliografice, nici precursori, când nu ai cu cine să 
nu fii de acord, nici cu cine să polemizezi, trebuie să 
rişti. 

Nimeni nu mai scrie astăzi cărți de la origini 
până în prezent, decât dacă te afli în cultura română, 
o cultură care are foarte multe întârzieri şi subiecte 
netratate din diverse motive: fie din cauza unor în- 
târzieri culturale, fie din pudibonderie. 

Culturile mari au o mitologie şi o literatură a ero- 
sului: Ovidiu cu Ars amandi, Cântarea cântărilor la 
vechii evrei, Kamasutra la indieni, Decameronul lui 
Boccaccio şi Satyricon al lui Petronius, 1001 de nopți 
la arabi, cu Casanova, cu Marchizul de Sade şi le- 
genda lui Don Giovanni, există o întreagă literatură 
a sexualităţii, fiction sau non-fiction, de milenii. Noi, 
ca o cultură cu întârzierile ei, am început abia pe la 
1830, cu Anton Pann şi Spitalul amorului. Cu alte cu- 
vinte, avem secole de recuperat în literatura erotică. 

Mă gândesc deseori că, pentru a scrie despre 
narcotice sau orice alt subiect, trebuie cumva să 
îl şi experimentezi. Aşadar, cum staţi cu narcoti- 
cele? 

Mulţi ziarişti m-au întrebat despre asta şi răs- 
punsul meu a fost acelaşi: „Nu răspund la provocări”. 


Nu fumez, dar sunt un om care avea 20 de ani în 
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1968, la „revoluţia hippie” și narcomania aferentă. 
Am avut norocul, una din marile şanse ale vieții 
mele (alături de căderea comunismului, pentru care 
îl binecuvântez în fiecare zi pe Dumnezeu) este că 
am fost contemporan cu mişcarea hippie, care m-a 
format mental şi psihologic. 

Sunteţi profesor universitar, predaţi inclusiv 
la programe de masterat, probabil sunteţi şi în- 
drumător de doctorate. Sunteţi un profesor 
sever, exigent? Care credeţi că este metoda cea 
mai adecvată ca să „prindeţi” la studenți? 

Nu sunt excesiv de sever, încerc să-mi atrag 
studenții, fără să-i manipulez, în istorii interesante 
şi explicate interesant. Se vede asta şi din cărțile 
mele, care de regulă devin manuale pentru studenții 
mei, sunt foarte atrași de subiecte. 

Cărţile mele nu sunt scrise pentru a incrimina 
sau a dezincrimina drogurile sau sexualitatea. Nu 
mă interesează să aplic o grilă legalistă, juridică, şi 
nici măcar una morală, decât în măsura în care per- 
sonajele sau comportamentele despre care vorbesc 
traversează nişte epoci în care morala s-a modificat. 
În acest caz, aplic această grilă etică. Altfel, eu nu am 


de ce să o aplic pentru că aş opera cu coordonate 


morale ale zilei de astăzi, aplicându-le unor timpuri 


de acum 300 sau 1.300 de ani, ceea ce nu este pro- 


fesional. De regulă, trebuie să gândeşti fenomenul 
în funcție de Zeitgeist, de coordonatele morale con- 
temporane cu ale fenomenului cercetat, nu de cele 


ale cercetătorului. A spune astăzi că sacrificiile 


umane ale aztecilor, de pildă, nu erau morale pentru 
că nu e bine să omori oameni, e ridicol. 

Ca cititori înfocaţi, întotdeauna am fost cu- 
rioşi în legătură cu tabieturile scriitorilor... Când 
scrieţi, unde scrieţi, aveţi superstiții în legătură 
cu scrisul? 

Scriu direct la computer. Cărțile pe care le citesc 
pentru documentare „le maltratez”: subliniez pro- 
poziţiile, îmi fac semne și adnotări pe margine. lau 
cartea în posesie ca pe un teren (îl ar, pun semne, 
bat țăruşi). Tineri, nu faceţi asta acasă! Sistemul 
meu de fişare este special pentru că, în timp ce lu- 
crez la o carte, găsesc elemente pentru cărțile urmă- 
toare. În timp ce caut ceva despre narcotice, găsesc 
ceva despre sexualitate şi adaug în fişe pentru o 
carte viitoare. 

În timp ce scriu o carte, pregătesc alte 2-3 cărți 
viitoare. Primul meu studiu despre narcotice la ro- 


mâni l-am publicat în 1988, păcălind cenzura comu- 


nistă, scriind despre „plante psihotrope”, ca să nu 


înțeleagă tâmpitul de cenzor despre ce e vorba (cen- 
zorii comuniști erau harnici, devotați cauzei parti- 
dului, dar proști). De atunci, sau chiar de dinainte, 
culeg fişe, informații, pe care le-am materializat de 


curând în volumul Narcotice în cultura română. 


(Interviu realizat de Jovi Ene, 


www.filme-carti.ro, 24 octombrie 2017) 
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loana NICOLAIE 


me». Copilul care are șansa de a fi în povești 
cu ajutorul părinților...” 


În perioada 4-8 octombrie, la lași, s-a desfăşu- 
rat a 5-a ediţie Festivalului de Literatură şi 
Traducere. Evenimentul a reunit peste 30.000 de 
participanţi. Anul acesta, FILIT a însemnat peste 
200 de invitaţi din întreaga lume, 150 de volun- 
tari implicați şi peste 100 de acţiuni incluse în 
program, dimensiunea mare a manifestării fiind 
remarcată de către invitați şi public. 

Timp de 5 zile, Iaşul a respirat literatură. Prin- 
tre scriitorii invitaţi s-a numărat şi loana Nicolaie, 
cea care a cucerit lumea literară prin poezie, lite- 
ratură pentru copii şi, nu în ultimul rând, proză. 

Un eveniment foarte bine articulat în cadrul 
FILIT 2017 a fost Casa Copilăriei, unde a fost invi- 
tată şi Ioana Nicolaie, artizanul unuia dintre cele 
mai dragi personaje ale literaturii pentru copii, 
Arik. 

Ioana Nicolae i-a acordat un interviu, în ultima 


zi de festival, colegei noastre Andreea Daraban. 


Vă mulțumesc că aţi acceptat să fiţi alături de 
ascultătorii Radio Iaşi. 

Bună ziua! Mulţumesc mult pentru invitaţie! De 
altfel, vă mulțumesc mult dumneavoastră, tuturor 
celor care locuiţi în oraşul laşi, că ați făcut posibilă 


existența unui festival de literatură cum NU mai este 


altul. Am fost la foarte multe festivaluri, în lumea 
largă. Rareori am văzut ceva atât de bine organizat, 
o atmosferă atât de caldă, un public atât de frumos. 
Şi, într-adevăr, evenimentele cu copii sunt ceva spe- 
cial. Ele trebuie să facă parte din profilul acestor fes- 
tivaluri de literatură, pentru că ele sunt cele care 
contruiesc viitorii cititori şi cele care aduc culoare, 


care aduc bucurie. E altceva când vezi în față 50 de 


copii, cum s-a întâmplat când am avut eu evenimen- 


tul acum două zile. Cu totul altfel este să vezi un pu- 
blic cu totul reticent, un public întunecat, un public 
care te judecă. Cei mici reacționează tranșant când 
ceva nu le place şi se bucură extraordinar când ceva 
le place. 

Cum se împacă cele două registre pe care le 
abordaţi dumneavoastră, literatura pentru copii 
şi cea pentru oameni mari? 

Cum se împacă ele? Cumva tranșant. Cărţile pen- 
tru copii se scriu cu exact aceeaşi cantitate de ener- 
gie ca şi cele pentru oameni mari, să ne înțelegem. 
Dacă scriu Pelinul Negru, ultima mea carte de proză 
pentru oameni mari, care a apărut anul acesta şi 
care este o carte dramatică în felul ei, cu o substanță 
foarte semnificativă într-o anumită direcție, atunci 
nu înseamnă că, dacă voi scrie după aceea pentru 


copii, nu voi consuma exact atâta timp. Ba da, exact 
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atâtat timp! Starea diferă. Când scriu pentru copii, 
scriu cu relaxare, cu multă, multă bucurie. Am des- 
coperit asta în timp. Îmi place foarte mult să alter- 
nez aceste lucruri - după un volum complicat, după 
un volum cu o temă grea, pentru că nu este simplu 
nici să te apropii de o victimă a Cernobâlului. În Pe- 
linul Negru, eu urmăresc traiectoria unui copil care 


este afectat de explozia nucleară de la Cernobâl, care 


are un parcurs specific. Descoperă când intră la 


şcoală că nu poate învăţa să citească. Este un copil 
dislexic, într-o perioadă când dislexia nu era tratată 
în România. Era socotită un retard. Şi acest copil tre- 
buie cumva să traverseze drumul care te separă de 
normalitate şi te aruncă marginal, în anormal, în ne- 
dezirabil. Și asta este o poveste traumatică. Să tră- 
iesc în mintea acestui copil, să fiu păpușarul lui 
pentru că el povestește tot ce i se întâmplă - este 
apăsător, este greu pentru mine, autorul. Și după 
aceea îmi place foarte mult să schimb registrul. Mă 
bucur că am început să scriu pentru copii. Nu a fost 
în intenția mea, inițială, de autoare. 

Are legătură aplecarea către literatura pen- 
tru copii cu apariţia pe lume a fiului dumnea- 
voastră? 

Da. Am început să scriu Aventurile lui Arik - a fost 
prima mea carte pentru copii - din necesitate. Asta 
se întâmpla acum niște ani, mai bine de 10 ani, când 
pe piața noastră de carte pentru copii nu se mai ti- 
părea nimic, nici măcar poveștile tradiționale româ- 
nești nu se mai găseau. În schimb, toate librăriile 
erau pline de traduceri din Disney. Şi copiii noștri 


ştiau foarte bine personajele din basmele clasice 


străine, nu cele româneşti. Şi mi-am dat seama că 
este nevoie de rezolvat povestea asta a literaturii ro- 
mâne pentru copii, în care eu includ şi basmele tra- 
diționale românești. Nu mai erau nici aceste cărți 
când băieţelul meu se născuse - făcuse vreun anişor. 
Cred că trebuie început la copilul mic cu volume în 
versuri pentru că noi învăţăm limba muzicală. Avem 
un simț al sunetelor și al sonorităților extraordinar 
în copilăria mică. Și atunci, dacă la doi ani începi să-i 


citeşti unui copil din Cartea cu Apolodor, la trei ani 


şi jumătate sigur i-ai citit de 10-15 ori, şi aproape o 
ştie, sigur, pe de rost și are toată bucuria acestei în- 
vățări. Învață așa şi limba, învaţă așa și imaginaţia și 
o mulțime de lucruri. Și atunci m-am gândit că tre- 
buie să fac ceva. Și am început să scriu Aventurile lui 
Arik. Am scris-o în versuri. Este o feerie rimată și rit- 
mată, care se petrece într-o lume simpatică, unde 
trăieşte acest erou care trebuie să rezolve lucruri 
foarte grele pentru micimea lui țepoasă. Am avut o 
experiență bună cu această carte și am continuat să 
scriu pentru cei mici. La un moment dat am mai 
scris un volum, Arik și mercenarii, şi - am mai spus 
asta - vreau o carte cu un Arik de mare. 

Ne-aţi dezvăluit, în premieră, că următoarea 
carte pentru copii va fi un Arik de mare? 

Nu va fi aceasta. Asta cu Arik de mare o voi ține 
pentru mine ca pe ceva foarte prețios, o idee bună. 
Pe mine mă interesează foarte mult şi literatura 
pentru oameni mari, adică nu pot să rămân într-o 
singură zonă. Următoarea carte pentru copii este 
ceva la care am lucrat în vara asta, este o carte în 


care continui ce se întâmplă în Ferbonia. Ferbonia 
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este un fantasy pentru copii, pe care l-am scris acum 
doi ani. Când spun despre aceasta că este o carte fru- 
moasă, întotdeauna mă refer la felul grafic în care ea 
apare. În rest, celelalte judecăţi nu se cade să le fac 
eu. Şi astăzi, la dumneavoastră în studio, deghizată 
în ferbonean, pentru că am trăit o vreme în această 
lume, am împrumutat de acolo nişte trăsături spe- 
cifice şi am niște nuanţe ale părului foarte ciudate, 
care sunt în concordanţă cu eroii mei de acolo din 
Ferbonia, cu prietenii mei. La sfârşitul acestei cărți 
am avut o indecizie legată de final. Ştiam foarte bine 
cum se va termina cartea. Și cartea nu se termina 
bine pentru cei care trăiau acolo. Dar tot scriind la 
ea şi tot fiind prezentă în proximitatea acestor eroi, 
m-am pomenit că nu mai vreau să termin cartea așa, 
că trebuie să fac orice, să găsesc orice soluţie de a 
salva lumea asta. Şi am salvat-o! Am salvat-o cu un 
preţ: şi preţul l-au plătit eroii principali de acolo. Ur- 
mătoarea carte este un fel de continuare. Acești eroi 
trebuie să se întoarcă acasă. Dar nimeresc în cu totul 
altceva. Se numește Vertijia. A fost proiectul meu din 
ultima vreme şi aş vrea foarte mult să am timp să-l 
duc până la capăt cât mai repede. 

Sunteţi autoarea celor două volume, Aventu- 
rile lui Arik şi Arik şi mercenarii. Cum s-a născut 
acest personaj? De ce un arici? De ce nu un ur- 
suleţ? 

Ce frumoasă întrebare! În copilăria mică eu nu 
am fost la grădiniță. M-am născut într-o familie cu 
foarte mulţi copii. Sunt al patrulea din cei 12 copii, 
într-un orășel din Bistrița-Năsăud, Sângeorz-Băi, în 


mijlocul munţilor. Frații mei mai mari erau extraor- 


dinari cititori. Fratele meu, cu doi ani mai mare, 
mergând la școală, s-a dus la bibliotecă și a adus 
acasă o carte cu arici. Era o carte ilustrată. Şi îmi 
amintesc şi astăzi textura foilor acelei cărți, ilustra- 
ţia, dar nu o să uit niciodată cum nu puteam citi. Şi 
asta a fost ceva teribil: eu nu puteam citi cartea! Ve- 
deam imaginile, puteam deduce ce se petrece acolo, 
dar nu puteam citi. Când am intrat la şcoală, la sfâr- 
şitul primului trimestru, m-am dus fuguţa la biblio- 
tecă să-mi fac și eu fişă. Aveam șase ani. Bibliotecara 
m-a primit și i-am zis că vreau cartea cu arici, dar 
nu puteam să spun mai mult. Ce carte cu arici? 
(râde) Nu am mai văzut-o niciodată, nu am mai 
găsit-o niciodată, şi după mult timp, când m-am gân- 
dit să scriu eu o carte, a trebuit într-adevăr să îmi 
aleg personajul. Puteam să scriu o carte pentru copii 
care să fie cu pisici. Puteam să scriu una cu căţei. Dar 
m-am gândit: Nu! Trebuie să scriu cartea cu arici. Şi 
mi-am scris-o! 

Pentru cei care nu ştiu, trebuie să spunem şi 
acest amănunt, doamna Ioana Nicolae este soţia 
scriitorului Mircea Cărtărescu, cel care este şi 
primul său cititor. Bănuiesc că unul foarte exi- 
gent. 

Da, este primul meu cititor, dar și eu sunt prima 
lui cititoare. Într-un cuplu de scriitori cred că se pe- 
trece asta întotdeauna sau ar fi frumos să se pe- 
treacă aşa. Știți cum stau lucrurile: e foarte 
important ca primul om care îţi citește o carte să fie 
un foarte bun cititor și acest foarte bun cititor poate 


să fie editorul în care tu ai încredere sau redactorul 


de carte cu care tu lucrezi. Dar dacă se întâmplă să 
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ie lângă tine acest om sau dacă se întâmplă, de 
exemplu, să fie un prieten bun pentru că eu mai ci- 
esc şi cărților altor prieteni de-ai mei scriitori, în 
manuscris. E extraordinar de importantă prima lec- 
ură, e cea care validează cumva cartea. Ce facem 
noi, eu şi Mircea, când ne citim cărțile? Eu am mare 
încredere în lectura lui și într-adevăr este un cititor 
profesionist foarte, foarte rafinat și foarte nuanțat. 
Tineţi cont, evident, de sugestiile sale. 
Întotdeauna. Dar sugestiile pot să se refere la 
itlu, sunt sugestii de redactare. Noi nu comunicăm 
niciodată în timpul scrierii unei cărți şi asta este 
oarte important. Cumva noi semănăm mult. Sunt 
autori care-și citesc, cum era Kafka... pe măsură ce 


scria ceva, aduna familia şi le citea fraţilor şi părin- 


ilor la masă. Nu, nici vorbă. Mie nu-mi place să arăt 
nimic din ceea ce fac. O carte cred că merită să fie 
arătată în întregul ei, în densitatea ei, în puterea ei, 
în forța ei. 

Ce sfaturi daţi părinţilor care doresc să le 
deschidă copiilor drumul către lectură, mai ales 
că dumneavoastră, pe lângă faptul că sunteţi 
mamă, lucraţi cu foarte mulţi copii? 

O să mă refer la ceva ce spunea Robert Şerban, 
scriitor din Timişoara care este și jurnalist de tele- 
viziune, într-un articol al său. El spunea ceva de 
mare bun simţ. Păi dacă eu mă duc acasă și mă aşez 
pe sofa şi dau drumul la televizor, cum să-mi trimit 
copilul să citească? E simplu. Modelul tău este cel 
care contează. Dacă ai timp, pentru că mulți părinți 
muncesc din greu și au vieți complicate, dar dacă 


reuşesc să-și facă jumătate de ceas seara, de petre- 


cut cu copi 


ul lor, atunci este foarte important. Se 
poate construi fundamentul unei vieți intelectuale 
viitoare în copilul care are şansa de a fi în poveşti cu 
ajutorul vocii părinţilor săi. Copilului trebuie să i se 
citească de foarte mic, asta cred că e limpede pentru 


toată lumea. Copiii au o deschidere extraordinară 


către carte și eu chiar lucrez cu copii şi ştiu ce vor- 


besc. Un copil care ştie ce este o carte, va rămâne cu 
această obișnuinţă ani de zile. Educaţia asta cultu- 
rală este un lung antrenament. El începe într-un 
punct şi putem fi foarte fericiţi și foarte bucuroşi 
dacă nu se termină toată viața. Lectura trebuie să nu 
lipsească niciodată, că nu vei fi niciodată un geniu 
informatic dacă nu vei avea imaginație. Imaginaţia 
schimbă toate lucrurile, ea te duce mai departe. 

Vă mulţumesc că aţi acceptat să fiţi alături de 
ascultătorii Radio Iaşi, că ne-aţi onorat cu pre- 
zenţa dumneavoastră şi vă urăm mult succes şi 
aşteptăm următorul roman... 

Veriijia... 

Dar şi Arik... 

Mulţumesc foarte mult pentru invitație şi felicit 
încă odată Iașul pentru Festivalul de Literatură de 


excepţie FILIT. 


(Interviu realizat de Andreea Daraban, 


www.radioiasi.ro, 18 octombrie 2017) 
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Florin BICAN 


„Eu i-aș încuraja pe copii să citească orice carte, 
chiar dacă e pentru oameni mari...” 


Cel mai important Festival de Literatură şi 
Traduceri din România, dar şi din această parte 
a Europei, s-a desfăşurat timp de 5 zile la laşi. 
FILIT 2017 a adunat nume importante de scrii- 
tori atât din ţară cât şi de peste hotare. Mai bine 
deo sută de evenimente au fost programate pen- 
tru ediția din acest an. O secţiune bine conturată 
a fost „Casa Copilăriei”, acolo unde cei mici i-au 
putut întâlni pe creatorii personajelor din cărţile 
preferate sau pe traducătorii unor romane care 
i-au fascinat. Între aceştia s-a numărat şi Florin 
Bican, profesor de limba engleză, scriitor şi tra- 
ducător. Florin Bican i-a acordat un interviu co- 


legei noastre, Andreea Daraban. 


„Casa Copilăriei”, un proiect frumos al orga- 
nizatorilor FILIT 2017, de altfel, o noutate. 

O noutate pe linia altor premiere pentru care le 
datorăm mulțumiri organizatorilor FILIT. Așa cum 
a fost o „Casă a traducătorului” instaurată la edițiile 
precedente, o secțiune specială pentru literatura 
pentru copii care a debutat iarăși cu vreo doi ani în 
urmă, lată că, anul acesta, avem „Casa Copilăriei”, 
cum ar veni, un sediu permanent. 


Sunteţi autorul mai multor cărţi pentru copii. 


Amintesc acum Cântice mârlănești, Reciclopedia 
de povești cu rimă şi fără tâlc, Și v-am spus poves- 
tea așa. E greu de scris literatură pentru copii? 

Este greu. Dacă te apuci să scrii fără să-ți dai 
seama, încă mai ai o şansă. Dacă îți propui să scrii li- 
teratură pentru copii, cred că este greu spre impo- 
sibil, dar eu nu am știut în ce mă bag, aşa că este 
greu pentru că la un moment dat te copleșește res- 
ponsabilitatea; singurul mod de a face față acestei, 
până la urmă, presiuni, este să ţii legătura cu copiii, 
să vorbeşti cu ei, să-i observi, să le răspunzi la între- 
bări, să-i lași să-ți răspundă la întrebări, să-i asculţi, 
dar ușor nu este, însă, dificultatea este recompen- 
sată cu vârf și îndesat de plăcerea pe care o ai şi scri- 
ind și discutând cu copiii despre literatura scrisă 
pentru ei, în general. 

Ce v-a determinat să vă îndreptaţi către lite- 
ratura pentru copii? Traducerile pe care le-aţi 
realizat anterior şi pe care, bineînţeles, conti- 
nuați să le faceţi? 

M-am trezit scriind literatură pentru copii. Cred 
că fiul meu nu e străin de această direcţie în care am 
luat-o, pentru că îi citeam poveşti pentru copii, îi ci- 
team cărți pentru copii. l-a plăcut, din fericire, să-i 


citesc şi m-a suportat citindu-i până în clasele pri- 
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mare, era prin clasa a treia şi încă aveam momentele 
noastre de lectură. Citindu-i, bineînțeles că am putut 
să-i studiez reacțiile, apoi i-am spus poveşti pe care 
le voia improvizate la ureche, ceea ce a fost un test 
foarte dificil. Şi așa m-am trezit că îmi place foarte 
mult genul. De fapt, trebuie să recunosc că primul 
basm pe care l-am scris am încercat să-l scriu în 
clasa a 3-a. Am vrut să scriu un basm de Fraţii 
Grimm, pentru că terminasem cartea de citit de câ- 


teva ori şi nu găseam ceva care să-mi placă la fel de 


mult şi mi-a venit ideea să-mi scriu eu propriile 
basme de Fraţii Grimm. N-am ajuns foarte departe, 
dar... 

Fraţii Grimm fiind personaje .... 

„„(râde) fiind autorii. Deci eu voiam să scriu ca 
Fraţii Grimm. Scopul meu era clar. Voiam să scriu 
inițial un basm de Fraţii Grimm, apoi să scriu şi alte 
basme de Fraţii Grimm ca să fac o carte de basme ca 
cea pe care tocmai o terminasem de citit. Probabil, 
pentru că nu mi-a reușit încercarea aia, m-am oprit 
numai după un sfert de pagină sau nici atât. Am 
rămas cu dorința asta de a scrie o carte pentru copii. 
Am continuat să citesc literatură pentru copii toată 
viaţa. Am avut lecturi din basme anual, de la Fraţii 
Grimm până la Basmele lui Petre Ispirescu, basmele 
culte, le citeam, le reciteam cel puţin o dată pe an, 
făceam o cură de basme și de poveşti din folclorul 
universal. 

Până la urmă v-a ieşit chestia cu basmele, 
pentru că a ieşit la lumină Și v-am spus povestea 


aşa. Romanul în care aţi repovestit basmele ro- 


mânilor. Ce v-aţi propus de fapt scriind această 
carte şi pentru cine aţi scris-o mai exact? 

E o întrebare la care am mai răspuns în diverse 
situaţii şi constat că de fiecare dată răspunsul se mo- 
difică. 

De ce vă întreb? Pentru că este scrisă pentru 
copii, însă adulţii o privesc într-un mod diferit. 

Da, am lucrat la două capete. Îmi asum această 
manieră de scris. Am vrut să fie o carte la care să se 
bucure şi adulții care, de obicei, nu reacționează la 
literatura pentru copii sau care se consideră mai 
presus de literatura pentru copii, dar am vrut să o 
guste și copiii. Ce mi-am propus cu această carte, a 
fost o carte care să le redeschidă copiilor apetitul şi 
ochii la basmul românesc pentru că de când basmul 
românesc a devenit materie de școală sau un capitol 
din orele de literatura română ... 

„„sau subiect de examen ... 

„„sau subiect de examen, exact, copiii l-au cate- 
gorisit alături de textele prăfuite anoste, ceea ce este 
o mare nedreptate. M-am bucurat nespus când am 
auzit de la diverşi copii că, după ce au citit Și v-am 
spus povestea așa, au reluat basmele românești pen- 


tru că ăsta este îndemnul pe care am încercat să-l 


plantez în fiecare pagină. Mergeţi la original, recitiți 
originalul. 

Există pericolul ca şcoala să îl îndepărteze pe 
copil, pe elev de scriitorii clasici? 

Păi, pe mine m-a îndepărtat cred că din gimna- 
ziu, când ni se spunea să urmărim în Creangă por- 


tretul satului românesc. Sincer, nu mă interesa 
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portretul satului românesc. Aveam bunici la țară, îmi 
petreceam toate vacanţele la ei. Nu numai că ni se 
spunea că acolo găsim portretul satului românesc, 
dar ni se şi furniza acest portret gata făcut și cu ac- 
cente sociale, străine de intenţiile lui Creangă, dar 
eu am făcut şcoala înainte de '89... 

S-au schimbat lucrurile între timp? 

Cred că moştenirile astea sunt destul de greu de 
dezamorsat. Nu sunt sigur, copiii continuă să fie 
sceptici la Creangă şi de multe ori când le laud texte 
de ale lui, inclusiv Capra cu Trei lezi, mă privesc 
sceptic, mă bănuiesc că folosesc același ton cu al 
profesorilor care spun că despre Creangă nu se 
poate vorbi altfel decât laudativ. Ok, nu se poate 
vorbi altfel decât laudativ, dar nu pentru că este un 
autor înrădăcinat în programă, ci pentru că, nu ştiu, 
îmi amintesc ce spunea Gilbert Keith Chesterton 
despre Shakespeare: problema cu Shakespeare, zice 
el, este că în ciuda faptului că toată lumea spune „ce 
bun este”, el e chiar foarte bun. Aşa şi Creangă, în 
ciuda faptului că toată lumea spune că e un autor 
grozav şi trebuie să ne mândrim cu el, lon Creangă 
e foarte bun și este până la urmă, nu ştiu cum să 
spun altfel, este haios. 

Sunt tot mai mulţi scriitori români care se în- 
dreaptă și spre literatura pentru copii. Îmi vin 
în minte acum autori precum Ioana Nicolaie, 
Lavinia Branişte, Ciprian Măceşaru, Iulia 
Tănase, de altfel, mulţi dintre ei au fost invitaţi 


anul acesta la FILIT. Se constată o tendinţă as- 


cendentă a producţiilor literare autohtone dedi- 
cate celor mici? 

Indiscutabil... şi, îmi vine să adaug imediat „Slavă 
Domnului”! 

E bine că se întâmplă acest lucru... 

E foarte bine. Editurile au fost multă vreme scep- 
tice pentru că ne-am confruntat cu un mare gol în 
literatura pentru copii după '90. Spre sfârşitul anilor 
“80, literatura pentru copii cam apusese în România. 
Pentru că vă mai aduceți aminte scandalul cu Arpa- 
gic al Anei Blandiana; editorii fripți cu supa lui 
Arpagic suflau și în iaurtul oricăror propuneri lite- 


rare. Ţin minte un coleg care lucra la Editura „lon 


Creangă”, pe atunci un prieten, mi-a spus că s-a res- 
pins cartea Constanţei Buzea, versuri pentru copii, 
cu titlul Zgomotocicleta, pentru că are în titlu un cu- 
vânt care nu există. Acum nu poți să-i acuzi nici pe 
cei care lucrau în redacție în perioada respectivă 
pentru că văzuseră ce au păţit colegii care l-au pu- 
blicat pe Arpagic pentru că nu era neapărat o operă 
subversivă şi spun asta cu fiecare prilej: literatura 


pentru copii trebuie să fie subversivă în sensul că e 


datoare să ia la întrebări valorile adulţilor și să vadă 
care dintre ele se susțin şi care nu. Alice în Țara 
Minunilor şi perechea ei Alice în Țara Oglinzii sunt 
opere subversive. Dacă ne gândim că ele au fost 
create în plină societate victoriană, sunt scanda- 
loase. În mod ciudat, ele nu au fost niciodată inter- 
zise, cum se întâmplă chiar astăzi cu cărți pentru 
copii din Occident. Sunt scoase din biblioteci, scoase 
de pe listele de lectură, sunt scose din școli, părinți 


care protestează... 
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Ne puteţi da un exemplu? 

Și Harry Potter a fost pe lista neagră multă 
vreme, la diverse şcoli din Statele Unite care o acu- 
zau pe autoare că prezintă în cărțile ei cu vrăjitori 
idealuri sataniste. Deci au fost șterse de pe listă. 
Apoi, este o superbă carte a lui Sherman Alexie, Me- 
moriile unui indian cu jumătate de normă, cred că 
aşa s-a tradus. Un autor minunat, spun eu, pentru 
adulţi, dar a scris şi această carte pentru copii în 
care apar nişte adevăruri despre care nu se discută 
în prezența copiilor, dar pe care ei le văd şi discută 
ei între ei. Până la urmă nu le discută cu adulții. 
Această carte, nu mai țin minte în ce stat, la insis- 
tențele părinţilor, au fost scoase toate exemplarele 
din bibliotecă şi arse în curtea şcolii, în secolul XXI. 
Slavă Domnului, cartea lui Sherman Alexie a apărut 
în traducere română și înțeleg că a fost destul de 
bine primită, dar şi Roald Dahl... 

La noi în ţară, chiar dumneavoastră aţi poves- 
tit reacţia unei mame care era nemulțumită de 
felul în care vorbeşte Marele Uriaş. Este vorba 
despre romanul Marele Uriaș Prietenos, scris de 
Roald Dahl, iar mămica respectivă... 

„cred că era un tată... 

„sau un tată, un părinte, spunea că din 
această carte copiii învaţă să vorbească greşit, 
deoarece volumul ar conţine greşeli gramaticale 
şi dezacorduri. 

S-a întocmit, chiar de către Oficiul pentru Protec- 
ţia Consumatorului un proces-verbal de contraven- 


ţie, un document oficial, unde erau menționate 


paginile la care apar greșeli. Am crezut că e o glumă 
când o colegă de-a mea m-a întrebat cum se poate 
riposta la o asemenea reclamaţie. S-a lăsat cu 
amendă, s-a lăsat cu un procesul-verbal de consta- 
tare. 

A fost amendată editura? 

Culmea, librăria! O librărie din laşi. De la lași a 
pornit totul! Vedeţi cum coexistă un festival monu- 
mental ca FILIT-ul cu astfel de atitudini. A fost obli- 
gată să scoată cartea din vânzare şi să plătească o 
amendă, nu mai țin minte cât era, dar mi-au explicat 
niște librari că asta poate ușor echivala cu încasările 
pe o lună ale unei librării. Interdicţia asta de a co- 
mercializa cartea pe viitor era trecută în respectivul 
proces-verbal de constatare a contravenției. Mă gân- 
desc că părinții, dacă ar căuta neapărat nod în pa- 
pură, ar putea foarte uşor interzice şi studierea lui 
Caragiale în şcoli pentru că şi personajele lui vor- 
besc cu greșeli și discursul lor este consemnat cu 
greşelile respective. Ce să mai vorbim de Creangă? 


Ce să mai vorbim de Eminescu? Nici Eminescu nu 


cred că ar rezista acestui test. 

Copiii se amuză teribil citind asta... 

Exact... 

„Şi tocmai, ei chiar înţeleg că aşa nu trebuie 
să vorbeşti. 

Exact! Da! Pentru un profesor mă gândeam că e 
un material neprețuit, comparând forma eronată cu 
forma corectă. Imediat îi ajută pe copii să fixeze 


această formă corectă şi să identifice alte greşeli fă- 


cute după același tipic. Slavă Domnului, văd că în 
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ciuda acestei interdicții, au apărut ediţii noi din Ma- 
rele Uriaş Prietenos. Întâmplător, am avut ocazia să 
discut cu o mamă care îmi povestea că fiul ei preş- 
colar, ea îi citise Marele Uriaș Prietenos, o ruga de 
multe ori să aibă împreună conversații ca MUP, ca 
„Marele Uriaş Prietenos”, în care stâlceau cuvintele. 
Ca să stâlceşti un cuvânt trebuie să ştii forma de 
bază de la care deviezi. Slavă Domnului, nu s-a ajuns 
la ars Marele Uriaș Prietenos. Şi în Marea Britanie şi 
în Statele Unite au fost obiecţii la Roald Dahl: că este 
violent, că își lasă personajele să vorbească urât cum 
copiii nu trebuie să învețe. Măcar dacă ar învăța co- 


piii să vorbească urât de la Roald Dahl sau de la alți 


autori. (râde 

A propos de lista de lecturi, cine ar trebui să 
facă selecţia lecturilor pentru copil? 

Copilul! Copilul, pentru că dacă propui unui copil 
o listă de lecturi... 

Rişti să-l pierzi... 

Î pierzi, da, dar eşti dezavantajat din start. Copi- 
lul este sceptic. Și acum, mulţi părinți şi mulţi pro- 
fesori le propun copiilor cărți care ar trebui să le 
placă. De ce? Pentru că se conformează unei viziuni 
adulte asupra realității. 

Totuşi, copilul trebuie orientat. 

Copilul trebuie orientat, dar îi poţi propune, nu 
cu lista zic eu, ci cu bucata, titlu cu titlu - propune- 
rile cu lista sunt perdante, cred eu. 

Dumneavoastră cum aţi face? Cum aţi des- 
chide ochiul unui copil către lectură? 


Când vorbesc cu copiii, am constatat fără să-mi 


fi propus asta că, dacă ei îmi povestesc o întâmplare 
sau îmi spun că îi interesează un anumit aspect, mie 
îmi vin în cap tot felul de titluri de cărți pe care 
le-am citit, în care aspectul respectiv apare şi este 
dezvoltat. Îi spun că dacă te interesează asta, uite, 
îți dau un titlu de carte şi dintr-o dată devin intere- 
saţi de alte titluri, de alte cărți. Sau dacă îţi plac căr- 
ţile de călătorii sau cu aventuri... bine, cărțile cu 
aventuri şi cu călătorii cred că le plac tuturor copii- 
lor şi care să mai aibă şi umor. 

Și de obicei cu personaje fantastice. Am ob- 
servat o predilecție a copiilor din ziua de astăzi 
către fantasy. 

Pe vremea mea, ca să vorbesc eu bătrânește, nu 
exista un Harry Potter. Orice alternativă la realitatea 
imediată suscită interesul copilului. 

Aţi tradus multă literatură pentru copii. 
Există diferenţe de abordare, de scriitură între 
literatura străină şi cea autohtonă? 

În esenţă, nu, dar bineînţeles că realitățile ime- 
diate cu care operează sunt altele şi din cauza asta 
am susținut întotdeauna că literaturii traduse tre- 
buie să-i corespundă și o literatură autohtonă pen- 
tru ca cititorii să poată avea o dublă perspectivă, să 
vadă cum sunt lucrurile în alte părți, să vadă prin ce 
diferă de situaţia de la ei, dar și prin ce se aseamănă. 
Să desprindă din ceea ce citesc niște constante uni- 
versale. 

Citesc copiii din ziua de astăzi? Faptul că nu 
citesc e un clişeu? 


Un clișeu la care am aderat şi eu multă vreme, re- 
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cunosc. Dacă ar fi să facem o diferențiere, am impre- 
sia că citesc mai mult cei mici. S-ar fi putut să fie o 
vreme când copiii nu citeau, între timp acești copii 
au devenit elevi de liceu. Am fost prin mai multe 
licee, unde am constat că există mari carențe de lec- 
tură şi au recunoscut și ei că nu citesc, nu îi intere- 
sează să citească, în schimb, la clasele mici, cam de 
pe la clasa a doua, copiii citesc. 

Să revenim puţin la scriitorul Florin Bican. La 
ce lucrează în prezent şi ce îşi propune pe viitor? 

În prezent îşi trage sufletul după terminarea căr- 
ţii Tropice Tâmpe pe care am predat-o la editură. 

Când va fi gata? 

Tare aş vrea să ştiu, dar sper să apară în mai 
puţin de un an. Eu am terminat-o, mi-am luat mâi- 
nile de pe ea. Am lucrat la ea aproape 30 de ani, dar 
nu tot timpul. Cu mari pauze, cu multe reveniri până 
când mi-am zis că nu mai merge aşa şi în vara asta 
m-am străduit să pun punct. A fost o carte care s-a 
născut oral, în povești spuse fiului meu la ureche 
când era mic. Apoi când eram departe de el, am con- 
tinuat cu episoade scrise de unde rămăsesem cu po- 
vestirea orală, apoi am scris episoadele care nu 
existaseră decât oral şi am scris și capitolele de în- 
cheiere, dar rămăsese scrisă de mână. Îmi era 
groază să o trec pe computer şi am făcut totuși efor- 
tul ăsta, bineînţeles că s-a modificat. 

Să înţeleg că e o carte tot pentru cei mici sau 
şi pentru cei mari, deopotrivă? 

Vedeţi, aici am de multe ori discuții şi cu editura 


şi cu profesorii de limba română și cu profesorii de 


literatură, Ni se spune, ca autor sau ca redactor, să 
încadrăm o carte într-o anumită categorie de vârstă. 
Editurile se simt obligate acum să spună: de la 4 la 
6 ani sau de la 8 la 12 ani. Asta se face în toată lumea 
şi mie mi se pare că este o mare pierdere. În cartea 
lui lulian Tănase Aventurile lui Sacha în Castelul Fer- 
mecat, scrie parcă până la 6 ani sau între 4 şi 6 ani. 
4+ scrie... 

Da. 4+, plus. După 4 nu te duce cu gândul prea 
departe și mă gândesc că e o carte din care un adult 
ar avea foarte mult de învățat. 

Ar putea fi arsă şi interzisă. 

(râde) Da, exact! Mai ales că şi copilul ăla nu vor- 
bește corect. Spune „I” în loc de „r”. Mă mir că nu s-a 
înregistrat un protest al logopezilor. Dar să zicem că 
un adult ar avea discernământul să o redescopere, 
dar un copil de 8 ani sau unul de 10 ani care ar 
vedea 4+, ar disprețui cartea că nu e pentru el. Eu 
cred că această carte are de spus foarte multe și unui 
copil din clasele primare şi unui copil de gimnaziu 
şi chiar unui liceean, iar pe unii adulți tare mă tem 
că îi poate învăța exact cum să-şi vadă copiii. Pe de 
o parte e încadrarea asta pe vârstă este utilă, pe de 
altă parte mă tem că... 

„îi îndepărtează pe unii cititori... 

„îi îndepărtează pe unii cititori. Eu i-aş încuraja 
pe copii să citească orice carte, chiar dacă e pentru 
oameni mari, și pe adulți să nu se dea în lături de la 
a citi cărți pentru copii. 

(Interviu realizat de Andreea Daraban, 


Radio laşi, 8 octombrie 2017) 
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Filip FLORIAN 


„A fi foarte rău, foarte critic cu tine, e un lucru bun în scris" 


Unul dintre cei mai îndrăgiţi scriitori români, 
Filip Florian s-a născut pe 16 mai 1968, la 
Bucureşti. Timp de nouă ani a fost jurnalist, ale- 
gând gazetăria politică, până în anul 1999, când 
a renunțat definitiv la presă. S-a dedicat visului 
pe care îl atârnase în cui pentru zece ani. În 2005 
şi-a făcut debutul literar pe plan naţional şi in- 
ternaţional cu romanul Degete mici, pentru care 
a fost recompensat cu Premiul pentru debut al 
„României literare”, Premiul de excelenţă pentru 


debut în literatură al Uniunii Naţionale a Patro- 


natului Român şi Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru cel mai bun debut în proză. Un an mai târ- 
ziu, a publicat, alături de fratele său, jurnalistul 
Matei Florian, romanul Băiuţeii, în patru ediţii. Cel 
de-al treilea roman este Zilele regelui (2008), care 
a fost distins cu Premiul „Manuscriptum” acordat 
de Muzeul Naţional al Literaturii Române şi a fost 
desemnat Cartea anului 2008 la Colocviul roma- 
nului românesc contemporan. În plus, Filip 
Florian se numără printre cei şapte finaliști ai 
cunoscutului Premiul Literar al Europei Centrale 


„Angelus”, ediția 2017, al cărui rezultat va fi 


anunţat pe 21 octombrie. Cărţile lui Filip Florian 


sunt traduse şi publicate în 15 ţări. Filip Florian la FILIT 
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Sunteţi cunoscut publicului ca jurnalist şi 
scriitor. V-aţi remarcat în primul rând din 
prisma perioadei în care aţi fost implicat în 
mass-media. Cum aţi ajuns să „schimbaţi maca- 
zul” şi să vă îndreptaţi spre sfera creaţiei? 

Încă de la început trebuie să punem lucrurile în 
contextul de atunci. Practic, eram un puști la Revo- 
luţie, aveam 21 de ani, eram student, scriam nişte 
proze scurte, vai de capul lor. N-am păstrat niciuna 
dintre ele. 

Nici măcar una, ascunsă sau pierdută prin 
casă? 

Chiar dacă le am, nu le-aș arăta niciodată! Asta 
contează mai puţin, mai mult contează că visul meu 
era, clar, legat de literatură. Am participat foarte in- 
tens, nu doar la cele câteva zile ale Revoluţiei, ci la 
tot anul '90, când, după mine, în România erau de 
făcut zeci şi zeci de schimbări, care se împotmoli- 
seră din fașă cu acea guvernare, cu acel preşedinte. 
Mi s-a părut că nu e vremea pentru literatură, ci mai 
degrabă jurnalismul era atunci ceea ce trebuia să 
fac. Pe lângă ce mergeam eu la demonstrații, mitin- 
guri, era forma de implicare absolută, încercarea de 
a lupta pentru un bine comun, al nostru, al tuturor. 
Am luptat cu o mare plăcere, cel puțin primii doi ani, 
la revista „Cuvântul”, unde era o echipă de foarte ti- 
neri scriitori, transformați peste noapte în jurnaliști. 
Această echipă şi acele experiențe au fost după mine 
poate una dintre cele mai frumoase perioade din 
viața mea. Era un fel de frăţie. Te duceai la slujbă cu 


o bucurie fără margini, nu cum se duce omul de obi- 


cei la serviciu, acum. Ulterior, am ajuns la biroul din 
București al Radio Europa Liberă, apoi am fost co- 
respondentul Deutsche Welle, dar recunosc că, 
încet-încet, bucuria a început să se stingă, pentru că 
vedeam ce se întâmplă şi că practic toată implicarea 
mea, a noastră, era în zadar. 

Simţeaţi că nu puteţi schimba nimic? 

Da, aşa este. De fapt nu schimbai mare lucru, 
cred că schimbai maximum 3%-5% din ce ţi-ai fi 
dorit și am căpătat exact cum spuneţi, un sentiment 
de inutilitate, de muncă în gol și de oboseală. Se 
strânseseră totuși 9 ani de asemenea fel de jurna- 
ism, iar efectul nu era nici pe departe cel visat. Pe 
de altă parte, visul meu, cel literar, era pus în cui cu 
otul. Eu știam de el, firește, mă tot amăgeam că voi 
scrie în weekend, că voi scrie în vacanţă, ceea ce ia- 
răşi nu făceam sau când făceam nu ieșea ce trebuie, 


pentru că jurnalismul îţi introduce un anumit fel de 


imbaj în minte. Acest limbaj este același cu al lite- 
raturii, dar numai până la un punct. La un moment 


dat, am zis: „Ori/ ori”. Ori îmi ucid visul și renunţ la 


el definitiv și continui pe drumul acesta, al jurnalis- 
mului, ori renunţ la calea aceasta şi merg cu visul 
meu până în pânzele albe, oricât de rău ar putea ieși. 
Ceea ce am şi făcut. Am ales să îmi urmez visul. Am 
renunțat la presă prin '98-'99, dar deja de prin '95- 
'96 mă gândeam să fac asta. Poate nu chiar zi de zi, 
dar gândul devenea din ce în ce mai intens. Practic, 
a crescut în mine dorința aceasta, până când n-am 


mai putut să rezist, simțeam că nu mai pot să merg 


mai departe. 
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Credeţi că dacă aţi fi ales un alt domeniu al 
gazetăriei, în detrimentul celui politic, aţi fi 
putut să vă dedicați într-o altă măsură visului 
dumneavoastră - acela de a scrie, de a fi scriitor? 

Se poate, se poate. De exemplu, fratele meu care 
face un soi de reportaj literar, după părerea mea, de 
înaltă calitate și valoare, nu e atins de aceeași pro- 
blemă. Una este să faci politică şi alta este ceea ce 
face fratele meu. (Matei Florian, alături de care Filip 
Florian a scris ce-a de-a doua carte, Băiuţeii, publi- 
cată în anul 2006 - nr.). 

Știu că străbunicul dumneavoastră este loan 
Slavici, de unde probabil aţi şi moştenit pasiu- 
nea pentru condei. Cred că orice scriitor îşi do- 
reşte într-o anumită măsură să ajungă la sufletul 
cititorilor. Se întâmplă asta şi în cazul dumnea- 
voastră? 

Cu mâna pe suflet spun că nu mi-a dat niciodată 
prin cap să ajung la sufletul cuiva. Eu, stând cu acel 
vis literar zece ani suspendat cu totul, voiam să 
ajung, în primul rând, la sufletul meu. Recunosc, a 
fost o chestie foarte egoistă. Adică, pentru mine, 
miza acelei prime cărți era să îmi placă mie. Am în- 
cercat pe cât posibil o dedublare. Cu alte cuvinte, 


unul era cel care a scris și, după o perioadă de pauză, 


un altul era cel care citea și îşi lăsa gusturile absolut 
libere, ca şi cum ar citi cartea unui străin, putând 
astfel să își formeze o părere corectă, lipsită de su- 
biectivism. În momentul în care am știut că acea 
carte îmi place, ca și cum nu ar fi a mea, ca şi cum ar 


fi scrisă de oricine altcineva, atunci am știut că am 


terminat primul roman așa cum trebuie. Singura 
mea obsesie a fost să mă mulțumească pe mine. 
Cred că pentru scriitori e foarte important aşa ceva. 
Dacă te gândești la cititori, trebuie să înţelegi că fie- 
care e altfel, fiecăruia îi plac alte lucruri. Bunăoară, 
îl poţi mulțumi pe unul, dar exact cu ce l-ai mulțumit 
pe el să fie nemulțumirea altuia și așa mai departe. 
E o capcană uriașă să încerci să mulțumeşti pe alții. 
Pe când, dacă ai tipul acesta de autism, să-l numim, 
şi mergi strict pe criteriile tale, există satisfacerea 
pentru ceea ce ai făcut, chiar cu riscul de a nu-i mul- 
țumi pe unii dintre cititori. 

Având format „ochiul de jurnalist”, conside- 
raţi că aţi fost mai critic atunci când a fost vorba 
despre propriile lucrări? 

Poate... Da! Sunt și acum foarte critic, lucrez 
foarte mult și tai enorm când scriu. Când am cea mai 
mică problemă, adesea nici nu ştiu care este, dar 
simt că într-un paragraf ceva nu e în regulă, mă 
opresc şi, până nu rezolv, nu pot să merg mai de- 
parte. Cred că a fi foarte rău, foarte critic cu tine, e 
un lucru bun în scris. Dacă ai cădea în narcisism, să 
te autoîndrăgosteşti de fraze pentru simplul motiv 
că sunt ale tale, atunci s-ar putea să ai mari rateuri. 

Apropo de acel autism în scris despre care 
vorbeaţi, scriitura dumneavoastră e clar că a 
atins sufletul multor cititori. Dovadă sunt pre- 
miile pe care le-aţi primit şi lecturile publice pe 
care le susţineţi. Legat de premii, aţi fost nomi- 
nalizat recent printre cei şapte finalişti ai pres- 
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„Angelus”, cu romanul Zilele regelui. Puteţi să ne 
spuneţi câteva cuvinte despre această nomina- 
lizare? 

M-am bucurat, bineînţeles, de ce să ascund asta? 
E o bucurie. Altfel, nu aș putea să spun altceva. Nu 
am nici mari speranţe, nici mari așteptări. În gene- 
ral, sunt un om care nu se aprinde ușor. Până nu se 
întâmplă ceva cu adevărat, reuşesc să stau în banca 
mea, cuminte. Nu are rost să am cine ştie ce reacții. 

Doar pentru că sunteţi pe lista scurtă cred că 


poate fi considerat un premiu... 


Este adevărat. Sigur că m-a bucurat foarte mult, 
pentru că sunt pe lista aceea multe alte cărţi bune. 
Am văzut mulţi tineri, elevi, studenţi, care se 
simt atraşi de lumea scrisului. Ce sfaturi le-aţi da? 
Asta mi se pare un lucru foarte bun, să își do- 
rească să scrie. Singura mea uriașă rugăminte este 
să iasă din starea aceea specifică - o oarece timidi- 
tate prin care, din păcate, toți tinerii trec. Și eu am 
trecut prin asta. Este o vârstă când eşti nesigur şi 
crezi că poți învăța de undeva soluții miraculoase, 
de a-ţi ieși mai bine, de a reuşi mai repede, mai uşor. 
Lucrurile acestea nu se învață. După mine, marele 
secret al scrisului este să-ți vezi cu ochelari de cal 


de gusturile tale și de felul tău de a fi, pentru că 


atunci ești tu însuți, implicit forța ta crește foarte 
mult. Te simţi bine în pielea ta, în hainele tale, și asta 
se vede în ceea ce faci, în general, şi în ceea ce scrii, 
în particular. E foarte greu să fii în pielea altcuiva, să 
încerci să faci altceva decât îți place. 


Vă referiţi aici la ceea ce spuneaţi mai de- 


vreme - dorinţa de a-i mulțumi pe ceilalţi - ver- 
sus dorinţa de a te mulţumi pe tine însuți... 

Da! Rugămintea mea pentru cei care scriu tocmai 
asta este, să creadă în ei şi s-o facă fără să îi intere- 
seze nu ştiu ce rețetă rapidă de recunoaștere sau de 
a fi pe placul cititorilor. Recunoașterea vine la vre- 
mea ei. Cel mai important lucru ar trebui să fie plă- 
cerea nemaipomenită a scrisului. Trebuie să fii tu 
singur cu laptopul tău sau cu hârtia ta în față şi atât, 
fără grijile legate de ceea ce vor crede cei care vor 
citi. 

În final, ce face Filip Florian când nu scrie? 
Cum v-aţi descrie în câteva cuvinte? 

Sunt un om ca absolut toţi oamenii. Fără nici cea 
mai mică diferență. Nu fac nimic deosebit. Am şi eu 
amilia mea, problemele mele. Eu îmi văd doar de 
obsesia mea, de plăcerea mea, asta e tot. Nu consi- 
der că fac ceva deosebit. Poate să pară deosebit pen- 
ru cineva care să zicem nu scrie, dar pe de altă 
parte, cineva care nu scrie face ceva foarte deosebit 
în domeniul său de activitate, de interes. De exem- 


plu, un medic excepțional face lucruri fabuloase, 


poate mult mai importante decât scrisul. Nimeni nu 
are o scală să poată măsura ce e mai important, de- 
osebit sau minunat. Din punctul meu de vedere, eu 
încerc să fiu cât mai normal şi cât mai om, dacă pot 
spune așa. Nu vreau să fac nimic deosebit. Nu cred 
că a scrie îți aduce dreptul sau privilegiul de a avea 
o altfel de viață. 

(Interviu realizat de Andreea Ignea, 
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Marius OPREA 


„Niciodată nu este prea târziu pentru adevăr. 


Din postura de fondator al Institutul de Inves- 
tigare a Crimelor Comunismului, istoricul şi scrii- 
torul Marius Oprea speră într-o „dictatură a 
bunului simţ” în România. Prezent la ediţia din 
acestan a FILIT, acesta continuă seria interviuri- 
Ior „Evenimentul Regional al Moldovei” dedicate 
„maratonului” literar de la Iaşi, cu dezvăluiri în 
premieră despre principalii actori ai politicii 
postdecembriste, despre relaţia dintre clasa po- 
litică, fosta Securitate şi actualele servicii de in- 


formaţii. 


Aţi înfiinţat Institutul de Investigare a Crime- 
lor Comunismului, institut de cercetare aflat sub 
egida Guvernului. Plecând de la această postură, 
cum se văd astăzi urmările comunismului şi cum 
ar trebui să privim condamnările recente ale 
unor torționari din acea perioadă? 

Am ajuns la o concluzie, trăită pe propria-mi 
piele, că istoria nu poate fi separată de politic — 
aceasta cu atât mai mult cu cât ea atinge teme sen- 
sibile şi apropiate, cum este condamnarea comunis- 
mului. Nostalgicii spun că nu mai e o temă de interes 
sau că trebuie să privim spre viitor și nu spre trecut, 


tocmai pentru că ei înşişi nu doresc să privească 


spre acest trecut, întrucât el nu îi onorează. De cea- 
altă parte, cei care au avut de suferit de pe urma co- 
munismului cer, firesc, să li se facă dreptate. Mulţi 
spun însă, și de o parte şi de alta, că oricum este prea 
ârziu. Eu mă situez cumva la mijloc și cred cu tărie 
că niciodată nu este prea târziu pentru adevăr. Şi 


nici pentru dreptate. Comunismul a fost în esența 


ui doctrinară, spre deosebire de creștinism, care se 
bazează pe iubirea față de aproape, la polul opus — 
a propovăduit ura, ura de clasă și a justificat toate 
crimele în numele ei, promițând la sfârşit o lume 
mai bună - care nu a venit niciodată, fiind la fel de 


utopică precum doctrina aplicată prin teroare. Eu 


cred că, revenind într-o lume în care această ură a 


dispărut, trebuie totuşi să pedepsim fărădelegile 
trecutului — mai ales că e vorba, în prea multe cazuri, 
de crime atroce. Așa cum evreii îi caută pe nazişti şi 
acum prin junglele amazoniene, pentru noi e mult 
mai simplu să ni-i găsim acasă, iar temeiul este că 
ambele sunt crime împotriva umanității şi acum, şi 
la noi, juridic sunt tratate la fel. După ce, fiind con- 
silier al premierului Tăriceanu pe probleme de se- 


curitate națională, Institutul de Investigare a 


Crimelor Comunismului ca o agenție guvernamen- 


tală, am şi început din 2006 o campanie de recupe- 
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INTERVIURILE FILIT 


rare a osemintelor victimelor comunismului, ceea 
ce a dus la deschiderea de dosare penale şi la pri- 
mele condamnări de torţionari, căci, cum se ştie, 
fără victimă nu există, pentru un procuror, crima. 
Până să se ajungă aici a fost cale lungă. În timpul 
celor zece ani în care Ion Iliescu, un fost activist co- 
munist şi protectorii (şi protejaţii) săi din activul de 
partid şi din Securitate au condus România, nu 
putea fi vorba de aşa ceva - ar fi însemnat să se con- 
damne pe sine. Apoi, odată ce Traian Băsescu a con- 


fiscat tema politic, printr-o condamnare a 


comunismului în plenul Parlamentului, care nu a 
produs niciun efect, lucrurile s-au complicat. Consi- 
derându-se subiectul încheiat, în 2010 am fost înlă- 
turat de guvernul Boc de la Institut, iar domnul 
Tismăneanu, protejatul preşedintelui Băsescu, a 
decis să se renunţe total la investigaţii — din 2010 
s-a scos dintre atribuţiile Institutului abilitarea de 
a face sesizări la parchet pentru crimele comunis- 
mului. După destituire, am înfiinţat Centrul de 
Investigare a Crimelor Comunismului ca ONG şi am 


continuat investigaţiile şi sesizările la Parchet, lăsate 


Marius Oprea la FILIT 
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baltă de stat, alături de o mână de prieteni. Dar din 
2013 am revenit la Institut și mi-am reluat treaba, 
ca şef de compartiment de investigații speciale, 
după ce, „politic”, am fost din nou acceptabil. Cea 
mai mare reușită este aceea că am obținut condam- 
narea primilor torționari - asta deschide posibilita- 
tea ca oricare vinovat de torturi și crime să compară 
cândva în fața justiției. Sunt mulțumit să ştiu măcar 
că, de atunci încoace, securiştii din România nu mai 
au un somn liniștit. Cât despre victime - am fost 
mereu preocupat de dreptatea lor. M-am luptat şi 
am obținut între 2006 şi 2008 creșterea de patru ori 
a indemnizaţiilor foştilor deținuți şi deportați, care 
şi aşa reprezintă a şaptea parte din pensia unui se- 
curist, indemnizaţii pentru muncitorii braşoveni de 
la 15 noiembrie 1987 (sunt brașovean, deh) şi o 


pensie decentă pentru doamna Doina Cornea, pe 


care toți o stimam, dar în februarie 2006 îi venise 


factura la gaz mai mare decât pensia. 

Resimte societatea românească, în prezent, 
efectele dictaturii comuniste şi de ce auzim în 
continuare remarci cum ar fi că „era mai bine 
atunci”? 

Este un reflex uman să uiţi ceea ce e neplăcut. Ui- 
area vindecă. Psihologii numesc aceasta inhibiție 
de protecție, la nivel individual - adică mintea ome- 
nească se apără, înlăturând amintirile care provoacă 
ulburare. Când acest reflex se transmite, din diferite 
motive (mai ales economico-sociale) asupra corpu- 


ui social, el se numește nostalgie. Nu e vorba de ui- 


area trecutului, ci de cosmetizarea sa. Eu nu neg că 


în timpul comunismului s-au întâmplat şi lucruri 
bune, precum nașterea, creșterea şi educarea gene- 
rațiilor astăzi mature. Dar să nu uităm șirul lung de 
umilințe şi chiar crime cu care am plătit binele, să 
nu uităm destinele sfărâmate ale unora, părțile din 
viața noastră care ne-au fost furate, la cozile la lapte, 
la interminabile şedinţe de preamărire a Cârmaciu- 
lui. Da, resimțim trecutul. Nu avem cum să-l trecem 
sub preș, dar trebuie să-l privim cu calm, luciditate 
şi fără isterii, Să punem în balanţă și să judecăm, is- 
toric, moral şi juridic. Pentru că nu avem cum să 
uităm. 

Nu aţi fost deloc reţinut în critici la adresa 
unor personaje importante din politica postde- 
cembristă, reflectată în cărțile Adevărata faţă a 
lui Traian Băsescu şi Mafia arabă. De la Ceaușescu la 
Iliescu. Au existat presiuni înainte de lansarea 
celor două volume? Ori după? 

Da, dar sunt obișnuit, după anchetele Securității 
la care am fost supus înainte de 1989, acestea sunt 
floare la ureche. Traian Băsescu, dezvălui pentru 
prima dată, a încercat printr-un consilier al său, 
prietenul meu Cristian Preda, să mă determine să 
ne întâlnim la o discuție privată, în condiţii stabilite 
de mine şi l-am refuzat, scoțând în cele din urmă 
cartea. La schimb, mi-a fost respins ORNISS-ul, aşa 


că n-am ajuns reprezentantul Guvernului în Comu- 


nitatea Naţională de Informaţii. Am primit şi cuve- 
nitele telefoane de amenințare și, deși eram 
demnitar al guvernului, SRI mi-a răspuns că nu e de 


competenţa lor, iar STS şi mai şi — mi-au scris să mă 
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adresez la Vodafone. Eu le-am replicat: ce s-ar fi în- 
tâmplat dacă aş fi fost informat, de la acel număr de 
pe care am fost amenințat, că se pregătește un aten- 
tat la preşedinte? Au tăcut, încurcați. Am fost che- 
mat şi la DNA, să mă vadă presa, unde au constatat 
după două ore că singura mea infracțiune era că nu 
am mutație pe buletin. Tot răul spre bine, neavând 
ORNISS am putut publica liniștit Mafia arabă, care 
conţine multe date sensibile privind corupția şi sus- 
ţinerea contrabandei de către serviciile secrete, nu- 
mite „operațiuni speciale”, la care am avut acces 
când eram consilier al președintelui Constantinescu 
şi mă ocupam de redactarea raportului Consiliului 
Naţional de Acţiune împotriva Corupţiei și Crimei 
Organizate. Cât despre ameninţări, situația cea mai 


gravă a fost creată când mi s-a spus că-mi va fi răpit 


băiatul, de 4 ani. Soţia mea fusese deja agresată de 
două ori la începutul anului 2005. Din 2007, ei s-au 
aflat sub protecția autorităţilor germane, au primit 
cetățenie; şi acolo şi-au schimbat adresa de trei ori. 
Mi s-a apus la un moment dat, de către un oficial SRI, 
să am grijă cum trec strada, că dacă mă calcă o ma- 
şină, vina va fi dată pe ei. Sunt imun la amenințări, 
pentru că sunt curat. Acum lucrez la o carte, Cum să 
furi statul, un fel de manual „de bune practici”, bazat 
pe tot ce știu despre sistemul de relații partid-secu- 
ritate care a furat, pe parcursul tranziției, fosta avu- 
ţie națională. În baza legilor făcute de ei. Veţi afla 


cine sunt vajnicii apărători ai nației şi cum, din pa- 


riotism, au „privatizat” comunismul în România în 


olosul lor. 


Cum aţi simţit publicul la lansarea celor două 
volume? 

Alături. Cartea despre Băsescu s-a vândut în 
70.000 de exemplare, cel mai mare tiraj după revo- 
luţie, dacă e să nu luăm în calcul cărțile lui Iliescu şi 
Eterna şi fascinanta Românie, albumul lui Adrian 
Costea, omul de casă al PDSR-ului. Și tirajul Mafiei 
arabe s-a epuizat rapid. 

Vorbind de politica actuală şi neîncrederea 
românilor în liderii politici, putem specula fap- 
tul că, din patru în patru ani, votăm nu neapărat 
un lider pentru că este mai credibil, ci mai de- 
grabă pentru a scăpa de cel care ne-a condus 
până atunci? 

Din păcate, aşa stau lucrurile. Dar trebuie să ţi- 
neţi cont că am risipit 20 de ani de normalitate în 
România, împărțiți între Iliescu şi Băsescu. Aşa că 
ne aflăm, ca istorie a democraţiei reale, cam în 1997. 

Volumul publicat în 2016, Mafia arabă. De la 
Ceauşescu la Iliescu, răspunde unor întrebări pe 
care ni le punem de 28 de ani încoace. Ce ar tre- 
bui să înţeleagă cititorii din această carte? 

Că „sistemul” există, că, din păcate, conexiunile 
prestabilite în câmpul de relații dintre securitate şi 
partid sunt longevive. Copiii foştilor securiști sunt 
în SRI şi în celelalte servicii, cei ai procurorilor în 
DNA şi tot aşa, fostul CC al UTC şi structurile sale te- 
ritoriale, ca şi ale Asociaţiei Studenţilor Comuniști 
fac politica, în strânsă conivenţă cu primii, chiar 
dacă se mai ceartă pe caşcaval şi se ameninţă public 


unii pe alţii. Fostul ministru al Apărării, domnul 
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Țuţuianu, ca şef ASC al căminelor Grozăvești, a decis 
să mă dea afară din cămin, după ce Securitatea, la 
comanda unui colonel Iordache, îmi făcuse o per- 
cheziție în camera de cămin. După 1989, fostul ofițer 
de securitate Alexandru Iordache, specializat în cer- 
cetări penale, a fost trecut în rezervă la cerere din 
Serviciul Român de Informaţii. A fost implicat în 
operaţiuni de contrabandă cu țigări aduse din Cipru, 
prin care a fraudat statul român cu 110 milioane do- 
lari. La 15 iulie 2001 a fost reactivat pentru scurtă 
vreme în SRI. În 2005 era consilier personal pe pro- 
bleme juridice al generalului Toma Zaharia, secretar 
de stat în Ministerul de Interne. Despre Iordache se 
spunea într-un raport: „S-a semnalat că deține con- 
turi în Elveţia, la BNP Schweiz”. 

Putem face comparații, cu exemple, între po- 
liticieni şi intelectuali actuali cu unii din pe- 
rioada comunistă? 

Nenumărate. Numai că între timp au schimbat 
rusa cu engleza şi Pactul de la Varșovia cu NATO. 

În spaţiul public, Andrei Pleşu a subliniat că 
sunteţi recunoscut ca fiind un scriitor aflat în- 
tr-o permanentă căutare a adevărului. Aţi găsit 
adevărul? 

Dacă l-aş fi găsit, aş fi în cer. 

Credeţi că vor mai afla românii vreodată ce 
s-a întâmplat cu adevărat la Revoluţie şi, ulte- 
rior, la mineriade? 

Nu mă îndoiesc de asta. Este un joc cu mărgele 
de sticlă care la un moment dat se vor așeza într-o 


imagine ceva mai coerentă și credibilă. Eu cred în 


puterea adevărului şi am fost învățat de mama două 
lucruri fundamentale, să nu mint şi să nu fur. Altfel, 
m-aş apuca de scris scenarii de telenovele sau de 
contrabandă cu țigări, că ştiu cum să fac şi una şi 
alta, şi n-aş mai umbla după cei ucişi de Securitate 
prin munţii patriei, pentru a le aprinde o lumânare 
şi a le pune o cruce la căpătâi. 

Mai sunt „torţionari” printre noi? 

Asociaţia cadrelor în rezervă şi retragere din Mi- 
nisterul de Interne numără peste 200.000 de oa- 
meni. Haideţi să-i întrebăm. 

Cum aţi aprecia dezbaterile purtate în aceste 
zile despre „acoperiţii” din politică sau din 
Justiţie? 

Demonstrează ce spuneam mai sus despre sis- 
tem: în România, comunismul nu a dispărut, ci s-a 
privatizat sub controlul comuniștilor perestroikiști 
şi al Securităţii. Tendinţa sistemului este de a con- 
trola tot. De pildă, din 2002, serviciile de informații 
au dreptul de a deţine firme sub acoperire şi nicio 
comisie parlamentară nu a întrebat câte sunt şi ce 
au făcut. Sau dacă Hexi Pharma, de pildă, a fost una 
dintre ele. 

Credeţi că mai există riscul ca România să re- 
vină vreodată la dictatură? 


Dacă da, sper să fie una a bunului simţ. 


(„Evenimentul Regional al Moldovei”, 


2 octombrie 2017) 
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loan T. MORAR 


„Visez vremurile când românii vor ieși în stradă cu prilejuri foricite” 


Cunoscut publicului pentru spiritul său critic, 
dar şi pentru replicile pline de umor din perioada 
„Divertis”, loan T. Morar, scriitor prolific stabilit 
de câțiva ani în Franța, a găsit timp ca în această 
toamnă să participe la Festivalul Internaţional de 
Literatură şi Traducere (FILIT) de la Iaşi, deschi- 
zând totodată o serie de interviuri cu alți invitaţi 
de marcă, pe care „Evenimentul Regional al 
Moldovei” îi va găzdui în paginile sale, în pe- 
rioada următoare. 

Ioan T. Morar s-a născut la 13 aprilie 1956 în 
localitatea arădeană Șeitin. În 1981 a absolvit Fa- 
cultatea de Filologie a Universităţii din Timişoara, 
secția română-franceză, ca şef de promoţie. A pre- 
dat limba şi literatura română la Liceul Industrial 
„Textila” din Lugoj (1981-1986), iar din 1987 de- 
vine redactor al revistelor „Viaţa studențească” şi 
„Amfiteatru' După Revoluţie, lucrează la „Cuvân- 
tul” și devine membru fondator al Alianţei Civice. 
Este membru fondator al „Academiei Caţavencu”, 
iar între 2004 şi 2009 a fost senior editor la „Coti- 
dianul” A realizat mai multe emisiuni de televi- 
ziune, activând, până în 1996, în grupul 
Divertis. În anul 2010 a fost numit consul gene- 


ral la Marsilia, funcţie din care a fost schimbat în 


2012. Este membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, actualmente stabilit în oraşul La Ciotat, 
în sudul Franţei. A debutat cu volumul de versuri 
Vară indiană (Albatros, Bucureşti, 1984, distins cu 
premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor), după 
care au urmat Fumul și spada (Cartea Românească, 
Bucureşti, 1989), Șovăiala (Brumar, Timişoara, 
2000; volum distins cu premiul pentru poezie al 
Uniunii Scriitorilor), Nerușinarea (Brumar, 
Timişoara, 2003) şi Paloarea (Brumar, Timişoara, 
2010). La Editura Polirom a mai publicat Linden- 
fela, Negru şi Roşu (2013; roman nominalizat la 
Premiul „Cartea anului 2013” acordat de revista 
„România literară”) şi Cartea de la capătul lumii. Tot 
Ia Polirom a marcat şi ultima sa apariţie edito- 


rială, Sărbătoarea Corturilor (2016). 


Filolog, scriitor, implicat în activitatea civică, 
umorist şi diplomat. Cum se împacă omul loan 
T. Morar cu toate aceste calităţi? 

Dacă nu te împaci cu tine, atunci cu cine te îm- 
paci?! Glumesc. Am încercat un lucru destul de greu 
de gestionat: să nu încurc borcanele. Nu știu dacă 


mi-a reușit... 
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Se exclud aceste calităţi una pe alta? Spre 
exemplu, cea de om de presă cu cea de diplomat, 
asociată, întrucâtva, spectrului politic? 

Doamne fereşte să se excludă! O nuanţare: am o 
oarecare prudență față de noua accepțiune a cuvân- 
tului „calitate”, de când cu filmările de la ieşirea din 
tribunale unde cutare sau cutare zice „Am calitatea 
de inculpat”. Să apelăm la cuvinte mai vechi: însu- 
şire, înzestrare, pasiune. Am făcut meseria de jurna- 
list cu pasiune și cu seriozitate, cu încredere în 
justiție. Chiar dacă, până la urmă, pentru asta am 
apelat la CEDO care mi-a dat mie dreptate în singu- 
rul proces (din vreo douăzeci) pe care l-am pierdut 
în România. Cât despre cariera mea diplomatică, ea 
a fost foarte scurtă, dar intensă pentru mine, pentru 
biografia mea interioară. Mi-ar fi plăcut să-mi ter- 
min mandatul de Consul General la Marsilia, înce- 
pusem nişte proiecte acolo, cu comunitatea 
românească, cu prietenii francezi... Am lăsat în urma 
mea o inițiativă, o expoziție anuală a tuturor consu- 
latelor din oraşul francez, expoziție intitulată 
ConsulArt. A fost ideea mea și mă bucur să constat 
că evenimentul se desfăşoară în fiecare an. Am vrut 
să fac mai multe, dar nu a fost să fie. 

Am putea spune că lumea lui loan T. Morar se 
învârte în jurul literelor? Cum aţi vedea lumea 
fără cuvântul scris? 

Se pare că cifrele nu se prind de mine, tot joc la 
loterie, mi-ar face plăcere să număr niște milioane. 
Aşa că rămân la litere. De dinainte de a merge la 
şcoală, mama mea m-a învățat alfabetul și, de atunci, 


am intrat în lumea jalonată de cuvinte scrise. Dacă 


nu ar exista cuvântul scris nu am avea nicio dovadă 
a trecutului nostru pentru că, sigur, deja e banal să 
reamintesc, dar, totuși, o fac pentru cei care nu mai 
au tangențe cu latina: verba volant, scripta manent. 
Dacă veţi căuta expresia pe internet, veți întâlni şi 
imagini cu ea tatuată! Deci, latina nu moare, uneori 
ne intră-n piele. 

La ora actuală, asistăm la o expansiune a in- 
ternetului în ceea ce priveşte informaţia şi, mai 
ales, viteza de circulaţie a acesteia. Ce viitor ve- 
deţi pentru presa scrisă şi pentru cuvântul tipă- 
rit pe suport de hârtie, în general? 

Am să vă răspund cu un exemplu pe care l-am 
mai dat. E vorba de panica producătorilor de perga- 
mente atunci când a apărut hârtia, apoi spaima co- 
piștilor când s-a inventat tipografia. Cred că noi, cei 
obişnuiţi cu suportul de hârtie pentru scris, trăim 
același tip de îngrijorare, nu putem vedea clar viito- 


rul croit pentru alte generații. 


„Românii râd, poate mai mult decât alte 


popoare” 


Credeţi că evenimente literare de genul FILIT 
mai pot resuscita industria de carte din 
România? 

Nu cred. Sunt convins. Sunt convins că astfel de 
evenimente atrag atenția asupra cărții, creează 
punți suplimentare între scriitor şi cititor. Nu știu 
dacă asta resuscitează, pentru că eu nu cred că in- 
dustria de carte a murit... Există, îmi spun, o criză a 
suportului de hârtie care trimite la situaţia din răs- 


punsul anterior. 
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Ce le-aţi recomanda celor care nu au mai pus 
mâna demult pe-o carte şi care invocă perma- 
nent lipsa timpului sau, poate, a banilor pentru 
aşa ceva? 

Paradoxal, eu sunt conectat la lumea care pune 
mâna pe carte. Scuzele pentru lipsa lecturilor sunt 
false. Există biblioteci, există chiar librării cu spațiu 
pentru lectură... Cât despre criza timpului, aşa e, 
dacă trebuie să-ți sacrifici ieșirea la o bere pentru a 
citi o carte, da, e greu. Partea proastă e când cartea 
e pusă pe acelaşi plan cu berea. 

Ce anume vă leagă de Iaşi? Cum îl regăsiţi 
acum, în plină toamnă literară? 

Am fost prima dată la lași într-o tabără, pe când 
eram elev de liceu. Apoi, ca student, am venit la 
Colocviile Eminescu. Tot ca student, am fost la faza 
pe ţară a concursului de teatru studențesc, unde 
trupa noastră a luat primul loc, iar eu, premiul pen- 
tru interpretare masculină. Era o montare curajoasă 
a piesei Sânzâiana și Pepelea (de Alecsandri), unde 
eu, în rolul lui Papură Vodă, contaminam personajul 
cu ceva vag din Ceaușescu... Ehe, ce vremuri. Și staţi 
aşa, n-am terminat aceste legături. Cu primul meu 
roman, Lindenfeld, am luat premiul Naţional de 
Proză la lași. Roman apărut la editura ieșeană 
Polirom, unde am publicat tot ce am scris, în afară 
de poezie. lar în plan personal, soția mea a terminat 
facultatea la Iași. Deci, am ceva legături şi mă bucur 
că FILIT îmi dă șansa să le întăresc. 

Dincolo de calitatea de scriitor, românii vă 
asociază cu umorul şi cu grupul Divertis. Credeţi 


că românii mai au puterea să râdă? 


Românii râd, poate mai mult decât alte popoare. 
Depinde ce pretexte i se oferă. Dacă le oferi umor 
inteligent, vor râde de umorul inteligent. Dacă faci 
glume vulgare, vor râde de glumele vulgare. Partea 
proastă, în opinia mea, e că, în zilele de acum, s-a 
redus oferta de umor inteligent. 

S-a spus că umorul a reprezentat adevărata 
mişcare de rezistenţă a românilor, poate chiar 
singura, în perioada comunistă. Cum aţi carac- 
teriza umorul românesc faţă de cel de dinainte 
de '89, spre exemplu? 

Umorul de dinainte de 1989 mai avea un rol, 
acela de a purta mesaje ascunse, de a încifra leha- 
mitea şi de a o transmite. Era foarte plăcut să deco- 
difici într-un text umoristic, de obicei spus pe scenă, 
„şopârla” introdusă de autori, sensul ascuns, săgeata 
îndreptată spre puterea comunistă. Umorul de 
atunci a creat un tip de solidaritate. 

Unii au trăit cu „Urzica”, alţii cu scheciurile lui 
Toma Caragiu sau Dem Rădulescu, ultimele ser- 
vite în doze destul de rare la acea vreme. Astăzi, 
avem „iUmor” sau „Las Fierbinţi”, de care româ- 
nii beneficiază la discreţie pe micile ecrane. 
Asistăm la o diluare a fenomenului umoristic 
sau, dimpotrivă, la un reviriment? 

Eu am scris și la „Urzica”, aveam o rubrică dedi- 
cată kitsch-ului. Acolo am scris pentru prima dată 
împotriva manelelor ilustrate de formaţia Azur, de 
pildă. Şi am primit scrisori de amenințare. Da, pe 
vremea lui Ceauşescu. Asta demonstra că mi-am 


atins ținta. Nu urmăresc umorul românesc televizat 
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de azi, nu am programe românești la televizor, deci 
nu pot da un răspuns mulțumitor. 

„Deşteaptă-te române nu-i chiar o vorbă-n vânt” 

Totodată, sunteţi un actor al vieţii civice din 
România, chiar dacă nu atât de vocal, de vizibil. 
Cum aţi caracteriza electoratul român de astăzi? 

Implicarea mea, la zi, este mult redusă față de 
anii de dinainte, când m-am înrolat în Alianța Civică 
printre fondatori. Las loc tinerilor să lupte. Eu îmi 
exprim părerea prin vot, iar asta chiar înseamnă un 
efort în care includ drumul de zeci de kilometri şi 
coada la Consulat! 

Ce credeţi că i-ar mai scoate astăzi pe români 
în stradă? 

Visez ca românii să fie scoși în stradă de pre- 
mii Nobel acordate unor concetățeni, de victoria 
Naţionalelor sportive la diverse campionate și cupe 
mondiale. Visez vremurile când românii vor ieşi în 
stradă cu prilejuri fericite. 

Vă bate gândul să vă implicaţi mai activ 
în politică? 

Nu. 

Credeţi că România duce lipsă de lideri sau, 
dimpotrivă, de un electorat activ? 

Cred că în România există o criză de co-partici- 
pare la viața cetății. Ne lipsește solidarizarea pe pro- 
iecte, spiritul civic mi se pare amorțit. Deşteaptă-te 
române nu-i chiar o vorbă-n vânt. 

Aţi avut posibilitatea să călătoriţi mult. Aţi 
ajuns „la capătul lumii”, în Noua Caledonie, aţi 


fost consul general la Marsilia... Aţi experimen- 


tat culturi diferite, dacă nu diametral opuse. În 
această perioadă v-a bătut gândul să emigraţi? 

Nu ştiu dacă voi emigra vreodată, deocamdată, 
de peste cinci ani, am domiciliul în Sudul Franţei, 
Provence, în orașul La Ciotat, leagănul cinematogra- 
fului. Nu sunt emigrant, sunt crds, cetățean român 
cu domiciliul în Străinătate. 

Unde vedeţi locul României şi al românilor, 
în acest amalgam de civilizaţii, de isterie anti- 
migraţionistă? 

Dacă vă aşteptaţi la un răspuns sub pălăria co- 
rectitudinii politice, aşteptarea vă e înșelată. Eu cred 
în valori, în tradiție, cred că Europa trebuie să ră- 
mână legată de trecutul ei creștin. Cred că este sinu- 
cigaş ca, de frică să nu jignești un emigrant, să fii pus 
să renunți la cruciulița de la gât. Ca să vă dau un 
exemplu. Sper ca Europa să nu se depersonalizeze 
doar pentru a face pe plac unei stângi foarte agre- 
sive în momentul de față. Ca om care a trăit în co- 
munism, nu pot crede că viitorul comunist al 


Europei ar fi viitorul pe care-l merită copiii noștri. 


România chiar poate fi unul din stâlpii unei Europe 
puternice şi mândre de trecutul ei. 

Dacă ar fi să vă întoarceţi în timp şi să aveţi 
să schimbaţi un singur lucru/ eveniment în 
România, care ar fi acela? 

Aș opri venirea minerilor în București. 

Dar în evoluţia şi activitatea omului loan T. 
Morar? 

Aş împiedica destrămarea Grupului Divertis şi 
distrugerea Academiei Caţavencu. 

(Interviu realizat de Dan Haţegan, 


„Evenimentul Regional al Moldovei”, 27 septembrie2017 ) 
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INTERVIURILE FILIT 


Simona ANTONESCU 


„Mi se părea atât de frumos subiectul, 


încât oram convinsă că altcineva îl va descoperi 


Pe Simona Antonescu am cunoscut-o acum 
câţiva ani, cu prilejul lansării la Bookfest a roma- 
nului ei de debut, Fotograful Curţii Regale, Am fost 
impresionată să descopăr o scriitoare matură, cu 
un stil deja conturat, şi - nu puţin lucru, în zilele 
noastre - o excelentă povestitoare, M-am între- 
bat, atunci, dacă e vorba de un caz de scriitor „de 
sertar”, care, perfecționist fiind, şi-a tot amânat 
momentul debutului, Mai târziu, abia după ce au 
apărut pe piaţă şi Darul lui Serafim (Cartea 
Românească, 2016), şi Hanul lui Manuc (Polirom, 
2017), am aflat că Simona Antonescu scrie - mai 
bine zis, şi-a „dat voie” să scrie - de doar câțiva 
ani, deşi i-a plăcut întotdeauna să inventeze 
poveşti, şi o face foarte bine. Am reîntâlnit-o la 
Iaşi, la a V-a ediţie FILIT de anul acesta, şi am stat 
îndelung de vorbă despre scris, copilărie şi, cel 
mai important, despre eroii cărora le-a dat viață 
în paginile cărților sale, 


Cum l-aţi descoperit pe Franz Mandy? Totula 
pornit de la o fotografie, nu? 

Înainte să răspund, simt nevoia să vă spun o po- 
veste din copilărie care cred că are o legătură foarte 
mare cu începuturile scrisului meu. Am un frate care 


e cu un an mai mic decât mine și, pe vremea când 


Simona Antonescu la FILIT 


eram mici, eram două bombe amorsate permanent. 
lar tata, ca să ne mai potolească în serile de iarnă, 
când nu prea mai aveam treaba pe afară, ne dădea 
de lucru, și anume să scriem o compunere uitân- 
du-ne la tablourile mamei de pe pereţi. Erau niște 
peisaje, cred că era și un Theodor Aman, și îmi aduc 
aminte de unul cu o căsuţă de țară, în care se vedeau 
foarte mici și niște personaje. Tata folosea asta și ca 
pe un fel de pedeapsă, ne zicea: ei, dacă n-aţi vrut să 


vă potoliţi, atunci scoateţi o foaie de hârtie și fiecare 
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scrie câte o compunere. Eu o luam ca pe un mare 
premiu, îmi plăcea să-mi dea cineva o temă pe baza 
căreia să scriu şi scriam chiar câte două compuneri 
pornind de la tablourile mamei. Două, fiindcă tre- 
buia s-o scriu şi pe a fratelui meu, care scria prima 
rază, după care aştepta cuminte să termin eu şi să-i 
ac şi lui una, cu alte personaje, cu alte întâmplări. 
Povestea se leagă de Franz Mandy, cel din reali- 
ate, care a devenit Franz Meyer în cartea mea (Fo- 
tograful Curţii Regale, Cartea Românească, 2014, 
n.m,, EP.) şi de singurul concurs literar la care am 
participat. Care mi-a stârnit ambiția pentru că nu 
numai că nu am câştigat, dar nici măcar n-am fost 


printre primii 30 de menționați. Şi atunci chiar am 


uat-o personal şi mi-am zis: foarte bine, n-am ne- 
voie de fotografiile voastre, şi nici de concursurile 
voastre literare. Eram supărată atunci, mi-a mai tre- 
cut între timp. 

Deci, vi s-a dat o fotografie pe marginea că- 
reia să scrieţi un text? 

Da, ni s-a dat o fotografie de prin 1974, tuturor 
aceeaşi fotografie, în care apăreau doi tineri, un 
băiat şi o fată, iar scopul declarat al concursului era 
să descoperim cine sunt acei copii. În 1974, ei aveau 
19-20 de ani, deci noi puteam să-i descoperim. Nu 
mai ştiu sigur dacă au fost găsiți sau nu, nu-mi mai 
amintesc, dar partea bună a fost că, printr-o întâm- 
plare, mi s-a redeschis pofta asta de a scrie după 
nişte fotografii, cum făceam în copilărie, după ta- 
blouri. Și, pentru că eu, de fapt, aveam acest gând în 


minte, de a-mi lua revanşa, am căutat pe net foto- 


grafii vechi şi am găsit un articol despre primii foto- 
grafi din România, iar singurul dintre ei care nu avea 
o biografie era Franz Mandy. Ultima picătură din 
pahar a fost simţul dreptății care mi-a fost stârnit, 
şi-atunci mi-am zis: foarte bine, te fac eu cunoscut, 
dacă nu s-a străduit nimeni să-ți păstreze biografia. 
Şi am inventat, bineînțeles, pentru că nu aveam date 
despre el. 

Aţi mai fost tentată de atunci să scrieţi por- 
nind de la o imagine? 

Mi se întâmplă în continuare ca, atunci când caut 
un personaj, să scotocesc tot netul după fotografii- 
portret care să-mi vorbească. Aşa a fost creată Aisha, 
cadâna din Hanul lui Manuc, sau bragagiul. Există 
câte o fotografie pentru fiecare dintre aceste două 
personaje, de la care au pornit poveştile lor. Nu 
numai că am fost tentată, dar continui să folosesc 
această metodă de a-mi stârni imaginația. 

Celelalte două cărţi - Darul lui Serafim şi 
Hanul lui Manuc - cum au apărut? 

Ambele au avut sâmburele în romanul de debut, 
Fotograful Curţii Regale. Povestea complicată a lui 
Manuc am descoperit-o în timp ce căutam nişte ră- 
dăcini pe care le doream eu ceva mai istorice, pentru 
Despina Agopian, personajul din Fotograful... 
Despina era fiica unei familii de armeni, şi îmi tot 
apărea Manuc în căutările acestea. Am imaginat-o, 
aşadar, pe domnișoara Agopian ca fiind o descen- 


dentă de departe a lui Manuc, dar povestea lui mi 


s-a părut atât de incredibilă încât am făcut în laptop 


un folder pe care l-am numit „Hanul lui Manuc” şi în 


206 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


care am tot salvat tot felul de surse despre acest su- 
biect. Pe măsură ce scriam Fotograful... puneam deo- 
parte povestea lui Manuc. Pe vremea aceea, mi se 
părea că subiectul mă depăşeşte, nu mă simţeam 
pregătită să mă înham la aşa ceva. Am plănuit să mai 
aştept o vreme, să scriu mai întâi un roman mai mic 
şi mai uşor de „gospodărit”. Acesta a fost Darul lui 
Serafim, o carte pentru care aveam ideea de ceva 


vreme - un cerşetor aşezat într-un fel de punct ne- 


vralgic al oraşului şi al vieților tuturor, cu o pagină 
care se repetă de trei ori în roman, ca şi cum el ar 
începe de trei ori. Nu aveam însă toate poveştile. Pe 
prima am găsit-o tot în timp ce mă documentam 
pentru Fotograf. Am dat peste câteva mărturii ale 
unor foşti muncitori din Uzinele Malaxa şi pasiunea 
cu care ei îşi apărau fostul patron m-a intrigat. Am 
început să caut mai multe despre Nicolae Malaxa, 
am aflat despre servieta cu cele 100 de milioane. Se 


închega romanul. În timp ce scriam Darul lui Serafim, 


aveam inima strânsă de teamă ca nu cumva să scrie 
altcineva cartea lui Manuc. Mi se părea atât de fru- 
mos subiectul încât eram convinsă că altcineva îl va 
descoperi, înainte să prind eu suficientă putere ca 
să-l scriu. 

Mi se pare că scrisul dumneavoastră recupe- 
rează o direcţie a prozei româneşti insuficient ex- 
ploatată: fundalul istoric folosit ca pretext pentru 
a spune poveşti despre oameni, aceiaşi şi ieri, şi 
azi. De unde pasiunea asta pentru istorie? 


Mi-e greu să-mi dau seama, cred că mai caut încă 


răspunsul corect la această întrebare. Istoria nu a 


fost dintotdeauna o pasiune. Scrisul a fost dintot- 
deauna. Ceea ce mă atrage, în primul rând, la o po- 
veste din trecut este sentimentul că aș putea corecta 
ceva acolo, că pot face un pic de dreptate cuiva care 
a trăit în urmă cu sute de ani. Poate că asta mă 
atrage. Apoi, mai este şi provocarea destul de mare 
pe care o aduce documentarea, asta adaugă un plus 
de atracție, pentru că îmi plac provocările mari. Şi 
mai bănuiesc un lucru, nu știu cât de aproape sunt 
de adevăr, încă mai lucrez la asta: îmi este mai uşor 
să pun pe hârtie destăinuiri atunci când ele sunt as- 
cunse sub pretextul că au fost trăite de cineva din- 
tr-un secol trecut. 

Deci, putem spune cumva și că personajele 
au venit ele spre dumneavoastră, nu? 

Da, am simțit şi asta. La un club de carte la care 
s-a discutat despre Fotograful Curţii Regale, o citi- 
toare (care are şi un blog despre cărți) a spus un 
lucru care nu mi-a mai ieşit de atunci din minte: ea 
povestea că avea ideea unui roman construit aşa, pe 
baza unor fotografii de epocă, de mult timp, de di- 
nainte ca eu să mă hotărăsc să reînnod firul scrisu- 
lui. Spunea că ideea a obsedat-o o vreme. Ca şi cum 
un fel de Franz ar fi încercat să iasă în lume pe acolo, 
apoi a trecut la mine. Şi încă o mărturisire: când 
scriu despre un subiect istoric mi se pare — şi n-am 
mai spus-o până acum, dar nu ştiu cum de nu-şi dă 
nimeni seama - că jumătate din muncă e deja făcută. 
Eu n-am nevoie să inventez o poveste, povestea deja 
există şi este super-ramificată. Eu nu mai trebuie 


decât s-o descopăr. 
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În ce sens există deja? 

Traseul acestui Manuc este deja făcut, eu nu tre- 
buie să-mi fac pe hârtie planul acțiunilor înfăptuite 
de personajul meu. Trebuie doar să citesc. 

Dar de aici încolo trebuie să daţi viaţă perso- 
najului. Or, asta nu este deloc uşor, abia asta este 
marea provocare a literaturii faţă cu istoria, nu? 

E adevărat, dar măcar am scheletul. 

Cum vi s-a părut experienţa FILIT? E nevoie 
ca scriitorul să coboare din turn, să fie în mijlo- 
cul cititorilor săi? 

Eu sunt o mare adeptă a acestei teorii: că scrii- 
orul nici nu are ce să caute în turnul de fildeş, scrii- 
orul trebuie să meargă pe stradă şi să fie un om ca 
oți oamenii. Să asculte ce vorbeşte viața în jurul lui. 
Turnul de fildeş nici nu trebuie să existe, mai ales 
pentru un romancier, pentru că el spune poveşti 
despre oameni, pentru ca ei să învețe ce să facă 
atunci când îi doare. Și asta nu poți să faci dintr-un 


urn de fildeş. Se poate întâmpla să fii timid ca om, 


poți să nu te simți confortabil între oameni, dar 
acesta e un moment care poate să fie depăşit. Fie- 
care are modul lui de a se comporta în public. Eu mă 
simt foarte OK printre oameni, dar pot să înțeleg că 
alţii nu sunt la fel. Însă continuu să cred că și un ro- 
mancier foarte timid îşi are locul printre oameni. E 
foarte important. În plus, din respect pentru un om 


care îți cumpără cartea şi îţi dă din timpul lui, tre- 


buie să te aşezi ochi în ochi cu el şi să-l asculți: mi-a 
plăcut, nu mi-a plăcut. Nici nu contează dacă i-a plă- 


cut, dar tu trebuie, la rândul tău, să-ţi rupi din tim- 


pul tău şi să vorbeşti cu el. 

Mi-aţi pomenit, la un moment dat, de fiul 
dumneavoastră, acum student aproape de ab- 
solvire. Ce părere are despre faptul că mama lui 
e o prozatoare deja cunoscută? Vă citeşte cărţile, 
vă face observaţii? 

Rareș face parte dintre cei cărora nu le place să 
citească manuscrisul pe capitole, pe măsură ce este 
scris. Soțul meu face asta. Dar Rareş preferă întot- 
deauna să ştie mai întâi că manuscrisul este termi- 
nat, abia apoi îl citește. Și îşi ia rolul în serios, face 
niște observații foarte detaliate. De când scriu, a 


dezvoltat niște sentimente protectoare așa, cumva, 


față de mine, probabil din cauză că eram atât de ne- 
sigură la început, iar el simţea nevoia să mă sprijine. 
Îmi tratează cărțile cum tratează un părinte ispră- 
vile copilului său. 

Nu vă întreb la ce scrieţi, păstrăm un pic de 
mister în legătură cu asta. Dar vă întreb, totuşi, 
dacă există vreo carte pe care v-ar fi plăcut s-o 


scrieți dumneavoastră. 


Atunci când am citi 


pentru prima oară Frații 


Karamazov, pe când eram prin liceu, mi-am dorit pe 


loc să ajung să scriu o as 

timpului, mi-a tot reveni 
găseam câte o carte care 
dar, este o listă lungă de 


să le scriu, iar lista nu es 


el de carte. Apoi, de-a lungul 
dorința asta, ori de câte ori 
îmi plăcea foarte mult. Așa- 


cărți pe care mi-ar fi plăcut 


e terminată încă. 


(Interviu realizat de Florina Pîrjol, 


www.bookaholic.ro, 28 octombrie 2017) 
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Lavinia BĂLULESCU 


pe) 


„FILIT mi se pare un eveniment incredibil de atrăgător” 


Jurnalista şi scriitoarea vine pentru prima 
oară la FILIT. Cu o pasiune pentru scris dezvoltată 
încă de la vârste fragede, sfatul pe care şi l-ar da 
dacă ar fi faţă în faţă cu ea însăși, ar fi „să lase 
prostiile şi să se facă scriitoare cu normă în- 
treagă”. 

Lavinia Bălulescu a studiat la Universitatea de 
Vest din Timişoara, iar în momentul de faţă locu- 
ieşte în București. Este jurnalistă (editor secţia 
Corespondenţi „Adevărul”) şi scriitoare. A publi- 
cat volumele de poezie Mov și Lavinucea, dar şi ro- 
manul La mine-n cap. Trăieşte de ani de zile fără 
televizor, este mereu cu zâmbetul pe buze și con- 
sideră că textele ei pot fi considerate şi pline de 


umor... 


Unde vă simţiţi cel mai bine când scrieţi? 
Care este locul dumneavoastră preferat pentru 
noile texte? 

Dacă vă referiți la literatură, cel mai bine o scriu 
la mine acasă, singură. Dacă vă referiți însă la tex- 
tele/ editorialele mele din ziarul „Adevărul”, pe alea 
le scriu oriunde, de cele mai multe ori le scriu cu o 
seară înainte de termenul de predare sau chiar di- 
mineaţa, în drum spre lucru. 


Scrieţi foarte mult despre societate şi despre 


Bucureşti. Ce vă inspiră să scrieţi despre Capi- 
tală? Ce înseamnă pentru dumneavoastră acest 
loc? 

Când am început rubrica din „Adevărul” (mai 
exact, din „Weekend Adevărul”, pentru că textele 
mele apar la Opinii, în ziarul de vineri), acum patru 
ani, am ştiut, după primele câteva texte, că nu sunt 
făcută să scriu despre probleme politice. Şi, având 
în vedere cât de politizată este viața noastră, m-am 
gândit că măcar textele mele pot fi un pic altfel. Scriu 
despre Bucureşti pentru că locuiesc în el, pentru că 
mă obsedează şi mă inspiră. 


Cum vă puteţi descrie scrierile? 


Ele sunt menite să fie editoriale, dar eu le-am de- 
turnat un pic. Deşi apar la rubrica Opinii, în mod 
sigur nu sunt editoriale ca la carte, aşa cum se învață 
la facultatea de jurnalism. Sunt texte de publicistică 
şi, având în vedere natura ziarului „Weekend 
Adevărul”, mult diferit față de cotidian, cred că se 


potrivesc foarte bine acolo unde sunt. 


„Nu sunt blogger, cel puţin deocamdată” 


Ce înseamnă viaţa de blogger? 


Mi-ar plăcea şi mie foarte mult să ştiu ce în- 


seamnă viața de blogger, dar eu nu sunt așa ceva, cel 
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puţin nu deocamdată. Eu sunt jurnalistă, lucrez de 
nouă ani la ziarul „Adevărul”, iar primii patru i-am 
lucrat în Timișoara, pe vremea experimentului 
„Adevărul de Seară”. Acolo am fost, pe rând, reporter, 
editor, redactor-şef adjunct şi mai apoi, pentru o pe- 
rioadă, redactor-şef (sau să-i zicem mai bine „coor- 
donator”, deoarece fix în acea perioadă a dispărut 
„Adevărul de Seară”, iar jobul meu includea coordo- 
narea colegilor jurnalişti din Banat şi Oltenia). Acum 
cinci ani m-am mutat la București, în redacția mare 
a ziarului „Adevărul”, unde am lucrat întâi ca editor 
al secției Corespondenți (secţia care include toți jur- 
naliștii „Adevărul” din afara redacției-mamă, adică 
cei din țară). În prezent, sunt editor coordonator al 
secţiei, alături de colegul meu, Cezar Pădurariu. Este 
o secţie foarte complicată, include zeci de jurnaliști 
grozavi din toată țara, este foarte mult de muncă şi 
este, în final, o treabă extrem de plăcută. În ceea ce 
priveşte editorialul meu din „Weekend Adevărul”, la 
care faceţi referire, el e doar o mică parte din ce ar 
putea însemna „o viață de blogger”. Textul este pu- 
blicat şi pe site, la rubrica de bloguri, este adevărat, 
dar el este destinat în primul rând printului, rubricii 
de opinii din ziar. Pe de altă parte, am un blog cultu- 
ral, independent de ceea ce fac la ziar, se numește 
„Ferma de gânduri”, dar timpul nu prea îmi permite 
să fac toate interviurile pe care mi-ar plăcea să le 
public acolo. ÎI îngrijesc când și cum pot, însă măr- 
turisesc că visez la o viață în care să mă ocup doar 
de acel blog şi de literatura mea și să pot să şi trăiesc 


din asta. Deocamdată este însă, evident, doar un vis. 


„Subiecte sunt, slavă Domnului, peste tot în 


jurul nostru” 


Cât durează, în medie, scrierea unui text? 

Dacă vă referiți la rubrica mea din „Weekend 
Adevărul”, probabil între 30 de minute și o oră. 

În 2013 a fost prima apariţie pe blog. Aţi 
schimba acum începutul textului după atâţia ani 
în care v-aţi creat alt stil de a scrie? „Bună ziua, 
dragi pământeni. Nu ne cunoaştem, eu sunt una 
din fetele cu eşarfe ciudate care trec zi de zi pe 
lângă dumneavoastră”... 

Nu aș schimba nimic. Mi se potriveşte perfect. 

Sunteţi mereu în căutare de subiecte pentru 
texte. Aţi avut vreun moment sentimentul că 
acestea nu vă mai sunt la îndemână, că sunt tot 
mai greu de identificat? 

Rubrica mea săptămânală mă obligă să fiu jucăușă 
şi creativă, deci îmi face mare plăcere să o scriu. Su- 
biecte sunt, slavă Domnului, peste tot în jurul nostru! 
În plus, am descoperit și două teritorii pe care le tot 
vizitez, un tramvai care mă duce la lucru şi o terasă 
din cartier, „Terasa fericirii”, şi ambele au devenit un 
fel de branduri ale textelor mele. E un fel de a scăpa 
pentru un scurt timp de un soi de muncă mult mai se- 


rioasă. E foarte bine să te refugiezi în asemenea lu- 


cruri, aşa cum o mai pot face doar în interviurile pe 
care le fac pentru „Weekend Adevărul, când îmi per- 
mite timpul. De exemplu, acum citesc cea mai nouă 
carte a lui Attila Bartis (Sfârșitul, Editura Polirom) şi 


mă pregătesc de un interviu cu scriitorul. 
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„Trăiesc fără televizor de ani de zile şi este 


bine” 


Emoţia este cea care domină cele mai multe 
dintre texte? 

Nu știu, cred că textele mele pot fi și pline de 
umor sau așa îmi place să cred. 

La ce vârstă a venit pasiunea pentru scris? 

Scriu din copilărie, din clasa a treia, îmi amintesc 
exact pentru că atunci am scris prima poezie. Era o 
poezie cu rimă pe care o știu şi acum, nu știu ce 
mi-o fi venit s-o scriu. 

Credeţi că aţi putea trăi iarăşi fără televizor 
asa cum aţi făcut-o în 2007, când eraţi studentă? 

Nu am televizor nici acum. Trăiesc fără televizor 
de ani de zile şi este bine. Sunt inundată cu informa- 
ţie destul la redacție, dar şi acasă, pe internet. Nu 
cred că e mare chestie să nu ai televizor, nu e vreo 
mândrie sau vreo aroganță. De fapt, când m-am 
mutat la București, acum cinci ani, proprietarul în a 
cărui garsonieră stau în chirie chiar mi-a adus un te- 
levizor, dar s-a stricat imediat și am descoperit că 
nu am nevoie de altul, e bine aşa. Cred că mult mai 
bine mi-ar face însă dacă nu aş mai folosi Facebook- 
ul sau dacă l-aş închide când mă duc acasă. Uneori 
fac asta, alteori natura meseriei nu îmi permite. De 
multe ori, după ce îl închid mă gândesc: dacă mi-a 


scris cineva?, dacă s-a întâmplat ceva?, nebunie cu- 


Sunt curioasă şi bucuroasă să vin acolo, în rest 
vom vedea la fața locului. 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră FILIT? 

Urmăresc (de la distanță până acum) festivalul, 
prezenţele la festival şi mi se pare un eveniment in- 
credibil de atrăgător. Abia aştept să-l văd şi din in- 
terior. 

Aţi putea scrie despre Iaşi cum aţi făcut-o şi 
o faceţi despre Bucureşti? 

Depinde cât de mult m-ar obseda. 

Lucraţi destul de mult timp la o carte. În ce 
constă travaliul artistic al scriitoarei Lavinia 
Bălulescu? 

De fapt lucrez foarte puţin, dar mai degrabă 
amân. Adică fizic timpul însumat pentru scris e unul 
foarte scurt, cel puţin așa a fost până acum, dar între 
timp sunt pauze mari în care sunt ocupată cu jobul, 
care din păcate îmi cam mănâncă vreo 12 ore pe zi. 
Aici e marea problemă. În rest, scriu destul de re- 
pede. 

Vă propun un ultim exercițiu de imaginaţie: 
o aveţi în faţă pe Lavinia Bălulescu, ce sfaturi i-aţi 
da despre scris şi despre viaţă? 

l-aş spune să lase prostiile şi să sa facă scriitoare 


cu normă întreagă. Cât mai are timp. 


(Interviu realizat de Ana-Maria Blanariu, 


„Evenimentul Regional al Moldovei”, 


rată. 30 septembrie 2017) 
Ce aşteptări aveţi de la publicul ieşean anul 
acesta? 
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Andrei CRĂCIUN 


„Nu cred în ideea de competiție în literatură” 


În timpul Festivalului Internaţional de 
Literatură şi Traducere Iaşi (FILIT), scriitorul 
Andrei Crăciun a acordat un interviu ziarului 
„Adevărul” cotidian la care a lucrat, în care a vor- 
bit despre literatură în sens general, despre pre- 
miul Nobel şi despre admiraţia pe care i-o poartă 
lui Radu Cosaşu. 

De 12 ani, Andrei Crăciun (34 de ani) este de 
profesie jurnalist, iar de câţiva ani, este şi scriitor 
de literatură. A bătut mult la picior pământul, 
trebuind să fie „inventate noi continente pentru 
setea lui de a explora”, după cum preciza Radu 
Paraschivescu la Bookfestul din 2014, atunci 
când Andrei Crăciun îşi lansa Baricadele. Jurnalis- 
tul şi scriitorul a povestit despre relaţia dintre 
scriitor şi cititor, vorbind despre „fractura de 
mentalitate între cititorii de dincoace de cortina 
de fier şi cei de dincolo”, despre cum a ajuns să îl 
întâlnească pe scriitorul Radu Cosașu, despre 
felul în care a scris şi continuă să scrie poezie, 
precum şi despre ce anume îl dezamăgește la oa- 
meni. 

Andrei Crăciun s-a născut în 1983. Are studii 
superioare în administraţie publică, ştiinţe poli- 
tice, istoria ideilor şi mentalităților, cultură şi ci- 


vilizaţie ebraică. A studiat la Bucureşti şi la Tel 
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Aviv. Deși nu a urmat şi cursuri de jurnalism, este, 
din 2005, ziarist de presă scrisă. Publică în cele 
mai importante gazete şi reviste din România. A 
fost desemnat cel mai talentat tânăr ziarist 
(2005), cel mai bun tânăr ziarist de cultură 
(2010), cel mai bun editorialist (2011) şi cel mai 
bun reporter din România (2012). Totodată, a 
publicat mai multe volume de poezie şi proză 
scurtă. Printre apariţiile editoriale cele mai re- 
cente se numără: Baricadele (Humanitas, 2014), 
Pălăria albastră și alte povestiri (Herg Benet, 2015), 
Baricadele II (Herg Benet, 2016). În 2017 a publi- 
cat Aleea Zorilor (Polirom) şi Îndurabile (Herg 
Benet). 


Spui de multe ori că scrii ca să rezişti. Dat 
fiind că eşti şi ziarist şi scriitor, este vorba de o 
rezistenţă pe două fronturi sau este una şi 
aceeași? Rezişti în mod diferit când scrii la ziar 
faţă de atunci când scrii literatură? 

Nu. E aceeași rezistență. Viaţa e suficient de in- 
suportabilă atât în realitate, cât şi în ficțiune, încât 
trebuie să găsești o formă de refugiu. Această formă 
de refugiu este, în cazul meu, scrisul ca scris de ziar, 


în care prezint realitatea crudă, nudă, fără să o îm- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


blânzesc, şi astfel reuşesc să-i rezist. Punctul B, iau 
realitatea şi o transform în ficțiune şi aceasta este o 
metodă de rezistat. Dar ambele fac parte din aceeaşi 
formă de rezistenţă. 

Există o metodă de a-ţi da seama dacă ai un ta- 
lent pentru ceva, orice ar însemna cuvântul ăsta. Din 
punctul meu de vedere, îţi dai seama că ai talent 
pentru o chestie în momentul în care o faci cu mai 
puţin efort şi chestia aia îţi face mai multă plăcere. 
Cu alte cuvinte, dacă îţi place să cânţi la pian şi con- 
staţi că înveţi uşor să cânţi la pian, înseamnă că ai 
un oarecare talent pentru cântatul la pian. Aşa e şi 
cu scrisul. Probabil că, în ciuda celor afirmate de 
mine anterior, prezint o formă minimă de talent sau 
dacă nu, măcar de abilitate de a scrie. Aşa ajungi să 
te apuci. Faci ce îţi vine mai uşor să faci, cred. Eu 
sunt, în primul rând, un cititor. Mie îmi place să ci- 
tesc, iar trecerea de la citit la scris vine de la sine. 

Tu cum vezi relaţia cu cititorul? 

Scriitori străini spun, de regulă, că se raportează 
la cititori mereu, se gândesc ce ar vrea ei să citească. 
Da, există fractura asta de mentalitate între cititorii 
de dincoace de cortina de fier şi cei de dincolo. Ai 
noştri scriu şi ar scrie chiar dacă n-ar fi nimeni care 
să îi citească, sunt mai orientaţi către sine. Ceilalţi 
ştiu că trăiesc într-o economie de piaţă până la 
urmă, şi, ca să poată exista, trebuie să îl ia în consi- 
derare şi pe celălalt. 

Cum e mai bine? 

Probabil că răspunsul e undeva la mijloc. Adică 
trebuie să ai o formă din asta de încăpățânare şi de 


egocentrism şi să scrii indiferent dacă publicul te ac- 


Andrei Crăciun la FILIT 
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ceptă sau nu, dar nu poți nici să fii rupt total de oa- 
menii cărora te adresezi, că altfel ai scrie doar pen- 
tru tine și s-ar putea să fie puțin. Cred că trebuie 
găsită o cale de mijloc. Eu am fost două săptămâni 
cu un program european pentru scriitori - unde se 
întâlneau scriitori şi traducători de diferite limbi 
(CELA - Creating Emerging Literary Artists, un pro- 
gram de doi ani pentru scriitori și traducători euro- 
peni). M-am dus şi eu pe acolo, că m-au luat oamenii 
ăia... Şi am avut prilejul să văd scriitori de etatea mea 
sau mai tineri decât mine, oarecum în aceeaşi gene- 
raţie, și să-mi dau seama şi mai pregnant de dife- 
rența asta pe care o subliniezi tu acum. Acolo e o 
chestie cu care crești, e o chestie firească ce ține de 
cultura lor ca scriitori. Așa știu că trebuie făcut, pe 
când la noi e o cultură opusă. Cred că asta vine din 
aptul că, multă vreme, nu şi-au pus problema să 
acă asta în mod profesionist, să își câștige pâinea 
din asta. În comunism, scriitor fiind, cumva exis- 
ența era asigurată: aveai tiraje mari, un întreg me- 
canism care te ținea pe linia de supraviețuire sau 
chiar mai bine de atât. Asta venea cu niște costuri în 
planul libertăţii şi cu niște abdicări de la libertatea 
a. Erai mai mult sau mai puţin - de obicei mai mult 
- asimilat regimului, nu puteai fi altfel ca să faci asta, 
pe când în economia de piață ești supus pieţei ca să 
poți să exiști. Resping atât varianta totalitară, cât şi 


această nouă variantă totalitară a economiei de 


piață în care nu contează decât numărul de vânzări 
şi aşa mai departe. De asta spun: trebuie mers pe 
sârma dintre aceste două lumi și să ai grijă să nu pici 


nici într-una nici în cealaltă. 


Despre Radu Cosașu spui că este eroul tău. 
Cum ai ajuns să te întâlneşti cu el şi de ce spui că 
te-a învăţat şi te învaţă să scrii în română? 

Radu Cosaşu este un om foarte important pentru 
mine. Eu îl citesc de când aveam șapte-opt ani şi 
l-am descoperit în niște ziare prima oară, în niște 
gazete, de fapt, într-un săptămânal de sport. Radu 
Cosaşu ținea editorialul de prima pagină şi era chiar 
redactorul șef al acelei publicații. Fără să fie şef, 
adică era un om foarte important, poate cel mai im- 
portant de la ziarul ăla. De atunci am căutat ce scria 
acest om şi ușor, ușor, am ajuns să descopăr și cărțile 
şi ce-a scris el în alte ziare şi reviste. Mi-am petrecut 
tranziţia citindu-l, și pe alţii, dar în primul rând pe 
el, şi am descoperit că am foarte multe puncte de 
gândire în comun cu Radu Cosașu. Ne plac aceleași 
lucruri şi ne displac aceleași lucruri, deși dumnealui 
are 87 de ani - sunt 53 de ani diferenţă între noi - e 
ca şi cum nu ar fi aceşti ani, ca şi cum am fi colegi ai 
aceleiași şcoli de gândire. Acum nu-mi dau seama 
cât de mult vine chestia asta din faptul că eu am fost 
influențat de gândirea şi scrisul lui Radu Cosașu sau 
dacă ar fi fost la fel dacă nu l-aș fi citit niciodată. În- 
clin să cred că ar fi fost la fel pentru că sunt niște lu- 
cruri pe care, dacă stau să le judec cu mare 
luciditate, îmi plac pentru că îmi plac. 

Asta ar fi o dată: faptul că îl citesc de mult timp, 
a doua oară ar fi că ne plac cam aceleași lucruri și că 
gândim aproximativ la fel despre foarte multe lu- 
cruri, iar a treia este că am creat o relație afectivă de 
la distanță și îl iubeam și prețuiam pe Radu Cosaşu 


fără să-l cunosc. Am scris de mai multe ori cu since- 
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ritate lucrurile astea în diferite gazete ale timpului. 
Lucram la ziarul la care lucrezi dumneata acum, 
acum vreo 7 sau 8 ani, și am scris un articol în care 
pomeneam şi numele dumnealui, și m-a sunat. M-a 
întrebat dacă sunt Andrei Crăciun, s-a prezentat, eu 
am crezut că e cineva care mă ia la mișto, dar fiind 
un om care încearcă să rămână civilizat, chiar şi 
când este luat la mişto, am dat credit în continuare 
conversației, iar pe parcurs, a ieşit la iveală că el 


chiar era Radu Cosașu. A sunat să mă felicite pentru 


articolul ăla, să îmi spună că exagerez cu privire la 
ce am scris despre dumnealui și să mă invite la o 
şuetă, la o discuţie. Are acest obicei, de a invita oa- 
menii pe care îi consideră interesanţi să stea de 
vorbă cu ei. Un obicei foarte bun, l-am preluat și eu. 

M-am dus la domnul Cosașu acasă şi am avut o 
primă şuetă. Era luna august. A fost o şuetă care a 
început pe la 12 ziua şi s-a terminat după miezul 
nopţii, a ţinut vreo 12 ore cel puţin. Am avut foarte 
multe lucruri de discutat și, de atunci, întâlnirile 
astea se tot repetă, iar ele constituie unul dintre 
principalele motive, dacă nu principalul motiv pen- 
tru care nu am plecat încă din orașul București. Îmi 
place să merg la şuetele astea cu domnnul Cosaşu 
care doar s-au înmulțit în loc să se rărească în ultima 
perioadă. Îmi place să cred că prietenia noastră a in- 
trat într-o fază în care avem nevoie mai des să dis- 
cutăm. Mai povestesc ce mai văd pe unde mă duc, 
dumnealui îmi povesteşte din niște ani pe care eu 
nu i-am trăit. E foarte frumos. E una dintre marile 
bucurii din viaţa mea. ÎI consider unul dintre cei mai 


buni prieteni din viața mea. E interesant că s-au în- 


pentru că, de obicei, când oamenii 


mulțit şuetele 


înaintează în vârstă, tind să tacă mai mult. Da, pen- 
tru că atunci când ţii la cineva e o dorinţă firească 
de a petrece cât mai mult timp cu acel om şi cred că 
eu şi domnul Cosaşu ținem mult unul la altul şi ne 


prețuim ca oameni și ca scriitori, și ca ziariști, şi ca 


reporteri. Am practicat cam aceleași meserii şi e 
normal să vrei să petreci timp cu oameni care gân- 
desc cumva complementar cu tine şi care nu au di- 
vergențe majore cu tine - nu e niciun subiect care 
să intervină între voi ca o ruptură. 

Domnul Cosaşu e un om foarte generos. Are 87 
de ani și iată că își face timp pentru mai tinerii săi 
confrați. Nu sunt doar eu între cei cu care se întâl- 
nește. Se întâlnește cu foarte mulți oameni. În ciuda 
faptului că nu iese mult din casă, e foarte conectat 
prin aceşti piloni pe care îi are aruncați în realitate 
şi ştie tot ce se întâmplă. Mi se pare foarte inteligent 
şi foarte frumos modul în care își trăieşte bătrâne- 
țea. 

Poezie mai scrii? 

Mereu scriu poezie. Toată viața am scris poezie. 
Şi la ziare scriu poezie. Adică, mă rog, eu încerc și să 
scriu poezie când scriu articole. Da, răspunsul este 
da. Scriu poezie chiar dacă nu are o formă cu care 
oamenii sunt învățați să o privească şi să spună: iată 
poezia! Toate cărțile mele sunt cărți de poezie și la 
fel şi toate articolele mele. Consider că poezia e cel 
mai important lucru pe care îl avem și mă străduiesc 
să nu îl pierd. 

Ducându-ne spre proză... Anul ăsta a fost 


foarte bun pentru proza românească, au ieşit 
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nişte texte foarte bune. Voiam să te rog să-mi dai 
câteva nume. 

E adevărat, s-au scris cărți bune anul acesta. Am 
citit ce a apărut, cât am putut să citesc. Mi-au plăcut 
câteva cărți. Mi-au plăcut Copilăria lui Kaspar 
Hauser de Bogdan-Alexandru Stănescu, Exitus de 
Adrian Georgescu, Pereţi subțiri de Ana-Maria 
Sandu, Imperiul pisicilor a lui Tocilescu - e amu- 
zantă, e plăcută -, Sânii verzi de laru. Și Lucian Dan 
Teodorovici a mai scos o carte foarte bună anul ăsta. 
Au fost foarte multe cărți bune, foarte interesante şi 
foarte diferite între ele ceea ce, cred eu, e foarte bine. 
Adică fiecare scriitor își urmează drumul și obse- 
siile, nu mai e o unitate de gândire, nu mai scriu toți 
la fel, ceea ce e foarte bine. Da, şi eu cred că a fost un 
an foarte bun. Nu ştiu cărui fapt se datorează asta, 


nici scriitorii ăștia nu sunt din aceeași generație. 


Sunt mai mulți tineri care au scris cărți bune: Tudor 
Ganea, care e un autor interesant... Îl urmăresc, îl su- 
praveghez şi am încredere că într-o zi mă va con- 
vinge că e un scriitor extraordinar. Sunt foarte mulți, 
foarte interesanți. Eu cred că avem o literatură de fapt 
mai bună decât suntem noi învățați să vorbim despre 
ea. Literatura română e bună de fapt. Problema prin- 
cipală pe care am văzut-o în tot în timpul petrecut în 
Belgia cu traducătorii şi scriitorii... e foarte greu să 
spargi granițele acestei țări. Foarte puţini traducători 
de limbă română, de fapt. Cine se apucă, în Norvegia, 
de exemplu, să înveţe limba română şi de ce? 

Da, dar oricum se complică lucrurile cu edi- 
turile... 


Da, e foarte complicat să treci dincolo de țara 


asta. Ca atare, există o literatură română bună care, 
cred eu, nu e cu nimic inferioară cinematografiei ro- 
mâne de astăzi, de exemplu, destul de bine primită 
peste hotare, dar asta pentru că nu are nevoie de 
traducere. Dacă scriitorii ăştia pe care i-am spus eu 
ar fi scris în engleză, de pildă, în franceză sau măcar 
germană, s-ar fi vorbit în alți termeni de literatura 
română. Pentru că scriu în română, ne bucurăm 
doar noi de ei. Sunt și temele astea destul de româ- 


neşti. Scriitorul român așa, prin excelenţă, nu e ne- 


apărat un scriitor universal. E un scriitor român și, 
într-un fel, e frumos că e așa. Şi asta vine şi din faptul 
că nu are o obişnuință de a se adresa unui public 
global. Eu o să încerc, dacă o să mai am putere şi 
timp să scriu... să scriu niște cărți care să poată fi ci- 
tite oriunde în lume, nişte cărți mai puţin românești. 

Asta presupunând ce? Schimbarea temelor? 

Nu e vorba de schimbarea temei. Temele care mă 
preocupă pe mine sunt universale şi, de asemenea, 
valabile oricând în timp. Universale și ca spațiu, şi 
ca timp. Dar nu o să poarte o amprentă, ca să zic așa. 
Dar despre toate acestea, la timpul potrivit. 

Mi se pare că eşti foarte dezamăgit de 
România, nu neapărat prin prisma politicii, ci şi 
prin cea a cetăţenilor. 

Sunt dezamăgit de oameni în general, nu doar de 
oamenii din România. Sunt un om care a avut ocazia 
să cam meargă peste tot în lumea asta. Am fost în 
foarte multe locuri, am cunoscut toate marile culturi 
şi civilizații de pe pământ și pot să spun, cu mâna pe 
inimă, că nu sunt dezamăgit de România. Sunt deza- 


măgit de ce poate omul, fie el din Orientul Mijlociu, 
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din Extremul Orient sau din America de Sud. Nu 
poate prea mult omul, e dezamăgitor peste tot. E 
adevărat că trăind aici, în România, tinzi să fii mai 
dezamăgit de România, dar sunt convins că dacă aș 
fi trăit în Elveţia, aş fi fost dezamăgit de Elveţia. Ca 
atare, „itis not you, it is me”. Problema e cu mine, nu 


cu oamenii. E evident că sunt oameni care sunt buni 


şi se încadrează în niște standarde. 

Proporția e de fapt dezamăgitoare? 

Societatea e dezamăgitoare. Așa, oamenii, dacă 
îi iei unul câte unul, au tendința să fie rezonabili ca 
indivizi. Dacă o să creezi din ei o societate, intervin 
marile probleme. Oriunde sunt mai mulți de doi oa- 
meni, începe haosul. Consultă în acest sens Biblia şi 
alte cărți. 

Cum ţi s-a părut acordarea Nobelului lui 
Ishiguro? 

Eu nu fac parte din această specie care văd că e 
foarte răspândită - şi încerc să înțeleg de ce, dar nu 
înțeleg — a oamenilor care trăiesc așa, cu patimă, 
aceste evenimente, ca şi cum ar fi niște meciuri de 
box - să vedem care bate şi cine învinge și de ce. E 
mai degrabă problema oamenilor ălora care decer- 
nează premiile Nobel decât a mea. Nu o resimt ca pe 
o preocupare. La fel de bine ar fi putut să i-l dea şi 
lui Jean Popescu - dacă există -, oricui. E decizia co- 
mitetului de decernare şi noi stăm pe margine și co- 
mentăm cam mult. Pierdem cam multă energie 
făcând asta şi mi se pare că oamenii care iubesc şi 
citesc literatură ştiu deja că pe lumea asta sunt atât 
de mulți scriitori buni pe care încă nu i-au citit şi 


care stau acolo, undeva, şi-i aşteaptă. Asta e doar 


aşa, să vezi cine ajunge în vârful Everestului, oricum 
dintr-o decizie destul de subiectivă, asupra căreia tu 
nu ai niciun control. Mie mi se pare că e o activitate 
care nu are prea mult sens. Adică sunt niște oameni 
care primesc nişte bani, editorii lui Ishiguro din di- 
ferite țări, Ishiguro însuşi va fi mai vizibil și mai 
citit... Dar eu nu cred în oamenii care cumpără o 
carte pentru că autorul a câștigat Nobelul. Ăia nu 
sunt adevărații cititori de cărți. Cărțile Hertei Miller 
vor ajunge din nou la reducere, după ce lumea va 
uita că a luat Nobelul. Cred mai degrabă în cititorii 
care cumpără autorii care nu sunt încă foarte cunos- 
cuţi. Oricum, în cazul lui Ishiguro, era deja un scrii- 
tor foarte recunoscut și foarte citit. Eu nu am 
fanatisme cu privire la scriitori şi nu cred în nicio ie- 
rarhie. Nobelul e un reper în lumea editorială care 
contează ca prestigiu și comercial, dar pentru mine, 
care nu mă interesează să judec oamenii în funcție 
de prestigiul lor şi de tabelele de vânzări, contează 
mai puţin. Cred că fiecare are acest liber arbitru să 
acorde el premiul Nobel cui îi place. Eu acord pre- 
miul Nobel de câteva ori pe săptămână, de câte ori 
mai găsesc un scriitor sau o carte care îmi place 
foarte mult. Îi dau eu premiul Nobel la mine în cap 
şi ăla e singurul de care țin cont. Nu cred în ideea de 
competiție în literatură. Mi se pare o idee absurdă. 
Nu sărim la groapa de nisip. Hai să vedem care sare 


mai departe. Nu, nu e așa. 


(Interviu realizat de Dana Mischie, 


www.adevarul.ro, 21 noiembrie 2017) 
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Mircea PRICĂJAN 


„Inspirația vine când n-o caut” 


Unul dintre invitaţii ediţiei din acest an a FILIT 
este scriitorul şi traducătorul Mircea Pricăjan. 
Într-un interviu acordat cotidianului „Evenimen- 
tul Regional al Moldovei”, acesta vorbeşte despre 
munca şi pasiunea autorului de proză, dar şi des- 
pre aşteptările de la publicul ieşean. 

Mircea Pricăjan s-a născut pe 2 septembrie 
1980, în Oradea. A absolvit Facultatea de Litere 
din oraşul natal, cu o teză despre Stephen King. A 
debutat editorial în 1997, cu proză scurtă, în su- 
plimentul unui ziar local. În 2002 a publicat ro- 
manul În umbra deasă a realităţii (Editura 
Universităţii din Oradea), iar, în 2016, Calitatea 
luminii (Editura Polirom). A tradus din limba en- 
gleză peste 50 de volume. A îngrijit apariţia mai 
multor reviste literare electronice şi a fondat în 
anul 2012 „Revista de suspans” A editat două an- 
tologii tematice de proză scurtă. Din anul 2002 


este redactor la revista de cultură „Familia”. 


Cum ar putea fi caracterizat, în câteva cu- 
vinte, scriitorul Mircea Pricăjan? 

În adolescenţă, când am început să scriu proză, 
veteranii scrisului îmi spuneau că asta e treabă de 
care să te apuci la maturitate. Sigur că i-am contra- 


zis, în sinea mea! Eram convins că proza ține de in- 


venţie, de poveste. Așa am scris atunci, așa am şi de- 
butat. Cu poveşti de varii dimensiuni. Unele chiar 
monstruoase, cum este primul roman, de 700+ pa- 
gini. Acum, apropiindu-mă de 40 de ani şi după ce 
am trecut, ca traducător, prin zeci de experiențe na- 
rative, sunt convins că proza ține de... prozator. Arta 
aceasta, dacă se limitează doar la subiectul ei, își ra- 
tează miza. De aceea spun că al doilea roman, Cali- 
tatea luminii, publicat la 14 ani după primul, este tot 
un debut. Adevăratul meu debut. Prin urmare, o de- 
finiţie posibilă ar fi aceasta: Mircea Pricăjan este au- 
torul a două debuturi, unul ca povestitor, altul ca 
scriitor. 

Ce aşteptări aveţi de la publicul ieşean? 

Sunt pregătit să mă surprindă. E-un soi special 
de așteptare aceasta. E prima dată când ajung în laşi 
şi despre cititorii de aici ştiu că sunt, după București, 
cei mai numeroşi din țară. Sunt convins de acest 
adevăr. De aceea, întâlnirea cu ei, cu o parte din ei, 
nu poate fi decât o încântare. Şi o provocare, toto- 
dată. Emoţiile cu care vin la FILIT așa se explică. Va 
fi ca o reuniune a unei mari familii. 

Care consideraţi că sunt elementele ce pot 
atrage un cititor în faţa unei opere literare? 

Expresivitatea. În aceasta stau grămadă multe 


alte atribute care fac un cititor să se „lipească” de li- 
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teratură. Când autorul atinge cel mai înalt grad de 
expresivitate, realizează ceea ce, în lumea fizică, este 
încă o imposibilitate: teleportarea. Raptul pe care îl 
produce textul bine scris este marea provocare a 
oricărui scriitor. Astfel se explică și ce spuneam la 
primul răspuns. Nu subiectul primează. Marii autori 
continuă să fascineze cititorii, în ciuda faptului că 
operele lor vorbesc despre situații cu care cititorul 


modern nu se mai întâlnește. Insă, prin felul în care 


ei au reușit să le exprime, le-au esenţializat, le-au 


transformat în portaluri prin care vor putea călători 
cititorii din toate timpurile. 

Credeţi că fiecare nouă traducere aduce un 
plus de înţeles unei opere sau se pierde din sa- 
voarea limbii în care a fost creată? 

La modul ideal, o traducere este o rescriere pen- 
tru un public nou, aparținând unei culturi diferite, 
cu referenți diferiți. Discutăm, deci, despre două lu- 
cruri distincte. Originalul este de neînlocuit, este 
punctul fix. Traducerea, în schimb, se adresează mo- 
mentului. De aceea avem traduceri succesive, adap- 
tate sensibilităților aflate într-o continuă evoluție. 
Aşadar, despre înțelesuri poate fi, într-adevăr, vorba 
când analizăm o traducere, nu însă și când ne refe- 
rim la originalul unei opere anume. Savoarea limbii 
- deşi diferită în ambele cazuri, fatalmente - este 
elementul comun. Ce se pierde şi ce se câştigă 
printr-o traducere - iată subiectul unei discuţii mai 
ample. 

Sunteţi pasionat de SF? Aţi debutat cu o teză 


despre Stephen King, la absolvirea cursurilor 


Facultăţii de Litere. Cum explicaţi legătura? 

Sunt pasionat de fantastic, de acel element care 
sparge granițele firescului, ale realității unanim con- 
venite, pentru a-i potenţa valorile, valenţele, dimen- 
siunile... Nu-mi dau seama cum s-a ajuns să fiu 
asociat cu aria SE, poate datorită unor traduceri pe 
care le-am făcut. În mod cert, legătura cu opera lui 
Stephen King (pe care am studiat-o, pe care am tra- 
dus-o) nu explică asta. Stephen King, cu foarte pu- 
ţine excepţii, deloc notabile, nu este un scriitor de 
science-fiction. Nu e un inventator de lumi tehnolo- 
gizate. Lumile lui, în afara toposului propriu sub- 
scris statului real Maine (descris de localități 
imaginare precum Derry, Castle Rock, Salem's Lot 
etc.), sunt profund fantastice. A se vedea în special 
seria „Dark Tower” şi operele conexe. Așadar, şi în 
ceea ce mă privește, n-am avut vreodată înclinație 
spre elementul științific din SE. 

Ce alt autorv-a impresionat în mod deosebit? 

Greu de dat un singur nume! Sunt un cititor care-şi 
recunoaște slăbiciunea pentru literatura Occidentului. 
În special cea nord-americană. Anglo-saxonă. Pro- 
babil explicabil prin prisma dominantelor din copi- 
ăria generației mele. Noi, cei născuţi în jurul 
deceniului VIII al secolului trecut, ne-am trăit „tre- 
zirea la conştiinţă” în anii nouăzeci, iar atunci cul- 
ura americană curgea prin toate fisurile realității 
românești. Și fisurile astea erau adevărate crevase! 


În mod normal, psihicul nostru a fost puternic am- 


prentat. De aceea, față de operele autorilor ameri- 


cani simt o apropiere specială. Hemingway, Updike, 
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Roth, Oates, Capote, Faulkner, Heller, Irving... Lista e 
prea lungă! Prin ei am ajuns apoi, fireşte, la autorii 
britanici, la cei din (fostele) colonii, la francezi şi 
germani... 

Cum vedeţi locul ideal pentru dumneavoas- 
tră pentru a scrie? Ce vă inspiră? 

Nu am nevoie atât de un loc, cât de un timp 
anume. Şi, desigur, de o imagine obsedantă (care 
uneori nici nu ajunge transpusă în text!). Am nevoie 
de câteva ore, două-trei, în care să nu simt vreo pre- 
siune. Dacă lucrurile se pun bine pe roate cu un text 
anume, mi-e mai ușor după aceea să mă concentrez 
şi în intervale mai scurte, fie și numai pentru un sin- 
gur paragraf. Inspirația vine când n-o caut. Şi am în- 
vățat să nu o mai caut. Mă las surprins. 

Vă consideraţi un om al contrastelor, jude- 
când după „lumina” şi „umbrele” care dau titlu- 
rile a două opere de-ale dumneavoastră? 

Da, evident, contrastele mă interesează mereu. 
Mi-am dat seama că asta şi caut în ceea ce scriu. Nu 
e un artificiu pe care îl urmăresc neapărat, dar am 
remarcat că, de cele mai multe ori, într-acolo mă 
poartă scrisul. E vorba despre acel adversativ drag 
autorilor americani, punerea în balanţă, binele şi 
rău, frumosul şi urâtul... Marea capcană în care mă 
upt să nu cad este declarativul, sentențiozitatea, 
acel element moralizator care, dintr-un singur cu- 


vânt, poate dinamita șansele ca un text să fie litera- 


ură. 
Cât de greu este să scoţi o carte astăzi în 


România? 


E mai uşor ca oricând! Este ușor chiar, în 
România fiind, să scoţi o carte în America, de pildă, 
prin opțiunea print-on-demand de la Amazon! A de- 
venit un serviciu ca oricare altul. E o nevoie pe care 
găseşti oricând un întreprinzător dornic s-o satis- 
facă. Nu asta este problema. Sau poate chiar asta 
este problema, dacă privim lucrurile mai de 
aproape. Într-o piaţă la care, teoretic, toată lumea 
are acces, cumpărătorul neavizat nu are decât de 
pierdut. Și piața - la fel, neavând mecanisme de au- 
toreglare. E atât de ușor să pierzi un cititor care a 
avut proasta inspirație să se lase păcălit de-un sub- 
produs literar. 

Cred că, pentru aceasta, mai avem de crescut. 
Mult! Şi am putea grăbi acest proces sprijinind — 
chiar de la nivel de Stat - eforturile editurilor se- 
rioase. 

Credeţi că apetitul românilor pentru lectură 
s-a diminuat în vreun fel, odată cu expansiunea 
Internetului? 

Îmi pare rău să constat că s-a diminuat, din acest 
motiv, apetitul pentru lectură al celor din generația 
mea şi chiar din generaţiile mai vechi. Pentru ei, In- 
ternetul a devenit cea mai nouă jucărie, după filmele 
pe casete video şi, apoi, cinematograful şi televiziu- 
nea prin cablu. În rândul celor mai tineri, adică cei 
care s-au născut cu această „jucărie” la îndemână, 
lectura văd cu bucurie că este o plăcere în rând cu 
celelalte. 

Ce preferaţi? Cartea pe hârtie sau pe Kindle 


e-book? 
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Încă prefer cartea pe hârtie, dar îmi dau seama 
că suportul nu ar trebui să conteze. Şi nici nu cred 
că va conta în viitor. Citesc cărți electronice doar 
când mi-ar fi imposibil să citesc pe hârtie: la sala de 
sport (timpul trece mai plăcut când citeşti în timp 
ce alergi pe bandă) sau noaptea, pentru a nu-mi de- 
ranja soţia cu lumina veiozei. În rest, prefer hârtia. 

Dacă ar fi să faceţi un top al celor mai intere- 
sante cinci cărţi, care ar fi acesta şi de ce? 

Aş începe cu Misery, de Stephen King, pentru că 
descrie foarte bine, mai ales pentru un autor, chinu- 
rile prin care treci când nu scrii ceea ce simți că tre- 
buie să scrii cu adevărat. Brutalitatea metaforei din 
acest roman aici se situează. Apoi, povestirile lui 
Poe, pentru frumusețea barocă a prozei gotice. Nos- 
talgia lui Mircea Cărtărescu, pentru frumusețea go- 
tică a prozei postmoderne. Teodosie cel Mic, de 
Răzvan Rădulescu, pentru măiestria scriiturii şi pen- 
tru că este un roman pur şi simplu fantastic. Jurnalul 
lui Mihail Sebastian, pentru că face dreptate, după 
foarte mulți ani, unui autor foarte bun. Şi pentru că a 
venit exact când trebuia în parcursul meu de cititor. 

Acestea sunt doar cinci titluri extrase la voia me- 
moriei din totalul de sute care şi-ar afla rostul aici. 

Ce sfaturi i-aţi da unui tânăr care vrea să de- 
vină scriitor? 

Să-i citească înainte pe marii autori ai lumii, în- 
cepând de la cei încă în viață și mergând înapoi în 
timp, măcar câteva zeci de titluri, la propria alegere, 
după care să citească doi, trei veleitari. Și să com- 


pare. Apoi să încerce să scrie cât mai sincer cu sine 


însuşi, evitând greșelile pe care le-a observat la cei 
din urmă, Să nu deznădăjduiască şi să nu se gră- 
bească. Şi să scrie, obligatoriu, măcar de zece ori mai 
puţin decât citește. 

Are importanţă, până la urmă, vârsta la care 
te apuci de scris? 

Are. Proza, în special, cere o anumită maturitate 
de gândire, un anumit „comportament mental” cul- 
tivat din timp, proza se sprijină pe lecturi solide, pe 
acumulare. Aceasta nu înseamnă că, pentru a scrie 
proză, trebuie să aştepţi un număr de ani. Înseamnă 
doar că exercițiile pe care le face un prozator aspi- 
rant la o vârstă fragedă rămân, de cele mai multe ori, 
doar ceea ce sunt: exerciții. Foarte importante pen- 
tru stăpânirea unor tehnici indispensabile mai în- 
colo, dar inevitabil imature. O spun din experiență. 

Care subiect credeţi că nu a fost abordat su- 
ficient în vreun roman? 

Nu subiectul ar trebui să ne intereseze. Reiau 
ideea din primul răspuns. În literatură, subiectul 
este un pretext. Jucându-ne cu această familie lexi- 
cală, putem spune că textul se sprijină pe acest pre- 
text pentru a ne deschide calea spre subtext. Riscul 
major este tocmai ca subiectul să ocupe centrul sce- 
nei, să se transforme într-un paravan opac dincolo 
de care nimeni nu mai zărește nimic. Marile best- 
seller-uri ale ultimilor ani asta fac. Creează pe ori- 
zontală și, de aceea, își epuizează potenţialul de la 
prima lectură. 

(Interviu realizat de Ciprian Nedelcu, 


„Evenimentul Regional al Moldovei”, 29 septembrie 2017) 
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FILIT pe Facebook 


Simona Antonescu 

Filit nu s-a terminat. Doar s-a împrăștiat prin 
toată țara. Şi prin lume. Fiecare şi-a dus acasă pro- 
priul său Filit. Al meu tocmai a ajuns în Ploieşti. Pro- 
mit să am grijă de el. Felicitări, Lucian Dan 
Teodorovici, Florin Lăzărescu, Georgiana Leşu, 
Amelia Gheorghiţă, Romina Hamzeu, Cristina 
Buburuzanu și tuturor celor care mi-au zâmbit în fie- 


care zi, iar eu nu ştiam cine sunt. 


Lavinia Bălulescu 

Am dus ceasul lui cu mine la Filit, ca să-mi poarte 
noroc. A funcționat. Chiar şi când s-a cutremurat 
avionul la întoarcere (şi când eu m-am gândit: „Bă, 
n-are cum să pice un avion plin cu scriitori”). A fost 


mişto şi bine. Mai venim la laşi! 


Ioana Bradea 

„după aproape două ore de fantastice poveşti şi 
întrebări - elevii din clubul Logos m-au rugat, în final, 
să le dau o îmbrățişare... fapt care m-a emoționat din- 
colo de cuvinte... încât am încremenit şi mai că mi-au 
dat lacrimile... am primit, pe deasupra, şi cel mai fru- 
mos cadou din ultimii ani, un album pe care îl tot răs- 
foiesc plină de uimire, în fiecare seară, înainte de 
culcare... 


a fostuna dintre cele mai răscolitoare întâlniri din 


viaţa mea... mulțumesc din suflet Maria Luiza Hrestic, 
Doina Carbune, Adelina Bivol, Catinca Zamfir, Tudor 
Lica şi Matei Pricop... 
mulțumesc Zara Serinella... 
Eu iuă 
magic... o noapte albă a poeziei, vineri, la Festiva- 
lul Internațional de Literatură şi Traducere laşi... cu 
zeci de tineri sosiți din toate colțurile oraşului, stând 
cuminţi pe scaune şi ascultând şi aşteptând să le 
curgă poezia prin vene... 
id aiuă 
o după-amiază absolut seducătoare s-a întâmplat 
chiar azi, la Casa Dosoftei, alături de Emil Brumaru, 
Lavinia Bălulescu şi Cezar Paul Bădescu... 9 ne-am 
amintit, între altele, de ființele acelea translucide, 
portocalii - gândacii de Bucureşti... şi de spațiul fan- 
tastic care sclipeşte în preajma lui Emil Brumaru... 
e 
Străveacul este un loc aşezat în mijlocul univer- 
sului... Să străbaţi cu pas rapid Străveacul de la mia- 
zănoapte la miazăzi ți-ar lua un ceas. lar dacă cineva 
ar vrea să înconjoare Străveacul, umbând agale, pri- 
vind la toate cu luare-aminte și cumpănindu-le, i-ar 
lua o zi întreagă... O întâlnire specială, tot la FILIT, în 
laşi, zilele trecute - cu Mircea Cărtărescu şi 
Olga Tokarczuk - autoarea Străveacului... Gazda serii 


- Robert Șerban 
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eee 


„Unde locuieşte imaginația?” 
„În pădure”, a răspuns o fetiţă... 
Dar muştele au zile de naştere? 
Există lacuri cu supă şi ciorbă în loc de apă...? 
aflați toate răspunsurile necesare de la lulian 
Tănase şi cele mai recente volume ale sale - Aventu- 
rile lui Sacha în Castelul Fermecat şi Melciclopedia. 
Povestea Melcului Prinţ - publicate la Nemira... 
e e 
„Nu vă supăraţi - dar dumneavoastră cum aţi 
ajuns în Ferbonia...?!?”, au luat-o copiii la rost pe 
loana Nicolaie... Arik şi viespile de fum au tulburat 
peste măsură... a fost nevoie ca Florin Bican să facă 
rost de un aspirator, ca să restabilească pacea... 
ee 
Palatul Copiilor din laşi a fost — timp de câteva zile 
- „Casa copilăriei”... aici am aflat cum te răzbuni pe 
profesorii (sau părinții) care te obligă să citeşti tot 
felul de plictiseli... Citeşti de plăceeere... (0) (Florin 
Bican) 
ee e 
Momentul acela tulburător în care întrebările 
sună mai bine decât răspunsurile laureatului... Un 
rendez-vous cu Gao Xingjian, la Teatrul Naţional din 
laşi... 
Gazda serii: Bogdan Ghiu... (0) 


see e 


Jonathan Coe - autorul unor romane precum 


„Casa Somnului”, „Ce mai hăcuială!” sau „Clubul pu- 


tregaiurilor” - ironic şi seducător - la lași... 


eee 


„„. prima seară la laşi, la FILIT 2017 - Festivalul 
Internațional de Literatură şi Traducere... (0) 

prima întâlnire cu Jonathan Coe, moderată de 
Marius Chivu cu poveşti relaxate, savuroase şi pline 


de umor. 9 


Mircea Cărtărescu 

Atmosferă superbă la Filit, sentiment de mare 
salon internațional. Mă văd din primele minute cu in- 
credibil de mulţi prieteni. Editorul meu spaniol, En- 
rique Redel, îmi face o mare surpriză, primele 
exemplare din Solenoide! Aflu de la el că a ieşit şi va- 
rianta catalană, aşa că biata mea carte nu va fi încă 
un prilej de dihonie O Mă văd şi cu editorul meu 
austriac, care va publica Solenoid în 2019. Zi fastă, 
plină de bucurie. Mulţumiri laşilor! 

iuti 

Cu buna mea prietenă, scriitoarea Olga Tokarczuk, 

cu care am avut un frumos eveniment pe scenă la 


Filit. 


Ruxandra Cesereanu 

„Limbajul e un trădător, un agent dublu care trece 
granița pe furiș și fără avertisment în puterea nopții. 
E o ninsoare masivă într-o ţară străină, care ascunde 
formele şi contururile realității sub o mantie de o al- 
beaţă nebuloasă. E un câine schilodit, care nu reuşeşte 
niciodată să facă giumbușlucurile pe care i le cerem. E 
un biscuit fragil, care a stat prea mult în ceaiul așteptă- 


rilor noastre, iar acum se fărâmițează și se dizolvă în 
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EFILIT 


neant. E un continent pierdut” (Jonathan Coe, Casa som- 
nului, traducere de Radu Paraschivescu) Sper să-l întâl- 
nesc pe Coe la FILIT, în curând. 
xx 

Florin Lăzărescu (prozator, fotograf, entertainer, 
manager, sfătuitor) a fost spiridușul fumător şi ubi- 
cuu la FILIT. Poate de aceea a ieşit fotografia aceasta 
stranie, care îl dublează, îngăduindu-i să fie la toate 
lecturile şi la toate dezbaterile. E un fel de emblemă 
FILIT, de fapt, pe care o salut cu voioşie, trans- 
miţându-le tuturor scriitorilor şi traducătorilor aflaţi 
la lași la această ediţie, precum şi tuturor organiza- 
torilor, o la bună revedere şi un rămas bun pentru o 
altă toamnă la fel de povestelnică şi doldora de tre- 


buri literare! 


xxx 


Voioşie la FILIT, scene scriitoriceşti, prieteneşti 
and Co. Un întreg carnaval al Iașilor de acum. O ediţie 
bogată și ludică, ba chiar muzicală. Lucian Dan 
Teodorovici & Florin Lăzărescu & Georgiana Leşu & 
echipa întreagă - felicitări şi mulțumiri! Regret doar 
că nu am fotografii de la concertul neoficial de 
Karaoke (pe muzică uşoară românească retro) 
susţinut în cortul FILIT, în ultima seară, de: loana 
Pârvulescu, loan T. Morar, Vlad Zografi, Florica 
Courriol, Jan Cornelius şi subsemnata (8) 

xxx 

Epistola către FILITENI: sau despre cum se face 
loc în bibliotecă şi în odaia firoscoasă, ca să încapă 
cărţile primite la Iaşi şi aduse la Cluj. Dar şi cărţile 
primite la Cluj şi rămase acasă, până li se găseşte un 
loc potrivit. 

xx 

Exact acum o săptămână am avut un dialog gro- 
zav cu liceenii doritori şi cititori de literatură - din 
grupul Logos. În urmă cu 4 ani, invitată la un dialog 
cu liceenii de la Alecart, fusesem uimită de maturita- 
tea şi profunzimea liceenilor din acel grup de lectură. 
De data aceasta, la Filit, am avut şansa a două întâl- 
niri cu liceenii: la colegiul Racoviţă (alături de scrii- 
torul Mircea Pricăjan, cu care m-am simţit excelent 
şi în dialogul co-auctorial de pe scenă) şi cu grupul 
Logos. Toate aceste întâlniri au fost minunate, dar cea 
mai intensă a fost cu profesoarele şi liceenii din gru- 
pul Logos. Au fost întrebări de viaţă-moarte-dragoste 


care m-au tulburat şi la care nădăjduiesc că am răs- 
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puns şi eu la fel de tulburător. Mulţumiri tuturor, 
Serinellei Zara (moderatoarea întâlnirii) şi colegelor 
sale dăscălițe, precum şi liceenilor prezenţi, care 
m-au copleşit cu întrebările lor puse direct pe cord, 
uneori. 
e 

Gao Xingjian e un domn cult şi distins (l-am zărit 
şi auzit la FILIT). Şi e un povestaş, tehnic vorbind, 
sută la sută. Ştie să scrie povestiri, lucrul acesta reiese 
din cărțulia recentă. Nu e o revelaţie, dar e un scriitor 
bun, care are darul povestirii, aproape ca un caligraf. 
Nu ştiu când o fi să i se traducă în româneşte romanul 
Muntele sufletului, care l-a făcut celebru (fiind un 


munte de erudiție), dar am răbdare. 


Florin Chirculescu 

Credeai că scapi, Vasile? Ai uitat c-avem un drum 
de făcut? Hai c-am mai găsit pe cineva care să ne 
însoțească, dar numai dacă-l lasă nevasta: e vorba de 
Dănuț Ungureanu. Hai, domne, să plănuim călătoria 
împrejurul Mării Negre! Nu de alta, dar vreau să 
vedem Bugeacul matale, apoi să ajungem la 
Cernomorsk şi să păşim pe străzi, alături de Ostap 
Bender, după care să ajungem la Medeea și copiii 
ei, în Crimeea, după care să traversăm Strâmtoarea 
Kerci, simțind aroma îndepărtată a Donului Liniștit, 
iar apoi să coborâm la Gagra, să tragem cu ochiul la 
casa de vară a lui Stalin, şi, în fine, să coborâm spre 
Colchida, ca să ne amintim de Lâna de Aur şi de Vi- 
teazul în Piele de Tigru. Îți dai seama c-o s-o luăm, 


mai departe, în Turcia, pe urmele lui Pamuk, şi c-o să 


ne întoarcem acasă, în Sciţia Minor, pe la bulgarul ăla 
care a scris un roman despre bogomili, al cărui nume 
nu mi-l amintesc acum? Ei? Ce părere ai? O să mer- 
gem pe tărâmuri greceşti, romane, bizantine, gotice, 
slave, khazare, otomane, româneşti şi bulgăreşti — 
cum să ratăm chestia asta? În fond, o s-o luăm pe ur- 
mele lui Gheorghe Brătianu, știi, nu? Uite, te mai agăț 
cu ceva: poate scoatem o carte după călătorie, ca 
s-avem ce lansa la FILIT şi numai la FILIT, peste doi 
ani, că tare mult mi-a plăcut acolo şi tare mult mai 
vreau s-avem motiv să ne ducem la laşi! 
Mmm? Ce zici, Vasile? (9) 


FILIT 


Dan Coman 
În ultima zi de Filit, o cafea cu extraordinarii elevi 
& profi de la Alecart. 


Mulţumiri, Emil Munteanu! 


Marian Coman 

La ce te gândeşti? mă întreabă Fb. Ştiu exact la ce 
mă gândesc. 

Mă gândesc la: mulțumesc, laşi, mulțumesc, FILIT. 
Ffilit 

xxx 

Pe 5 octombrie, în cadrul FILIT laşi, am avut ală- 
turi de Michael Haulică o fascinantă întâlnire cu elevii 
de la Liceul de Informatică „Grigore Moisil” laşi. Dez- 
baterea a fost moderată de Anamaria Ghiban şi 
Daniela Zaharia, cadre didactice în liceul din Copou. 


A fost, pentru mine cel puţin, o întâlnire caldă, efer- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


225 


vescentă, plină de întrebări, de provocări, de căutări, 
un dialog viu cu o haită frumoasă de lupi tineri, scli- 
pitori. Cu Oameni care au visele aprinse. Anamaria a 
scris pe blogul ei despre întâlnirea asta şi mă bucur 
că, după mesajele primite de la adolescenţii din laşi, 
am citit şi textul său, care-mi întregeşte percepția 
asupra unui moment pe care nu-mi doresc să-l uit 


vreodată. Mulţumesc frumos, FILIT. 


Jan Cornelius 
Astăzi s-a terminat FILIT 2017 - A fost minunat! 
Ne întoarcem acasă, plini de energie pozitivă. 
iu diuă 
Azi la Filit la Palatul copiilor: loana Nicolaie în 
dialog cu copiii - Un dialog viu, dinamic, relaxat, plin 
de umor şi inteligență - Moderator: Florin Bican. Şi 
noi, adulții, plus copiii din noi ne-am amuzat de mi- 
nune. Printre copiii adulți şi aproape adulți în prima 
poză: Mircea Cărtărescu, subsemnatul, Bruno 
Mazzoni, Gabriel Cărtărescu, Steinar Lone, loana 
Nicolaie. 
e 
Scriitori în şcoli - FILIT 2017 Liceul „Vasile 
Alecsandri” — Întâlniri cu elevii — O aulă plină până 
la ultimul loc - elevi foarte buni, curioşi şi interesați 
de literatură, profesori angajați. O întâlnire cu folos 
pentru public şi invitați (Jan Cornelius, Codrin Liviu 
Cuţitaru) - 5 octombrie, laşi 
e 
Filit, întâlniri în ziua a doua/ Traducători 
minunaţi, scriitori minunaţi, oameni şi prieteni 


minunați. 


Andrei Crăciun 

Ştiu că nu pare de aici, da' eu de fapt sunt un om 
foarte singuratic, retras, timid, introvertit, discret, 
distant. Bine, poate chiar un pic mizantrop, un pic so- 
ciopat, recunosc. Am rare pusee de entuziasm, mai 
ales față de cărți. Filit mă entuziasmează mereu şi 
aproape că îmi dă speranţă. E o sărbătoare continuă. 
De acum, nostalgia. 

Ffilit e o sărbătoare continuă, chiar dacă uneori 
se încheie un capitol. A se reveni. 

iu iiuă 

Moldavii au harul povestirii. De când sunt la Ffilit 
mi s-au povestit următoarele: 

- prin Copou bântuie un orb violonist, zdrăngăne 
vioara de ani de zile, zadarnic, căci nu se prinde nimic 
de el. 

- a existat în oraş, pentru două săptămâni, un ne- 
gustor de broaşte țestoase: zece lei cea mare, cinci 
cea mică. 

- un paznic de zi a intrat la o dezbatere FILIT şi 
nu a maiieşit. 

- un cetățean a solicitat un tricou cu FILIT, moti- 
vând că vrea să se îmbrace ca oamenii deştepţi. 

- un bărbat chel trăieşte cu convingerea că el a in- 
spirat omulețul FILIT, chel şi el. 

O să fac eu un articol mare, frumos. Asta e aşa, ca 
aperitiv. 

iuti 

Am ajuns la laşi, este superb, oamenii citesc 

(bravo, ieşeni!), am întâlnit tineri născuți în mileniul 


al III-lea, am făcut wow. Pe scurt: frați moldavi, vă 
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pun la dispoziție sfârşitul săptămânii mele. 


+filit2017 


Tudor Ganea 

Sper să se inventeze cât mai repede o metodă de 
a călători superluminic prin hiperspațţiul sărbătorii 
literaturii, pentru că numai aşa Constanţa s-ar putea 
apropia de nebuloasa culturală a lașului. Da, m-am 


întors de la FILIT. 


Michael Haulică 

Nu pot (re)începe să scriu pe FB fără să zic ce am 
în gând acum (azi dimineață eram încă în laşi): FILIT 
nu e un festival, nu e o manifestare, nu e un eveni- 
ment. Este o stare de spirit, o viață din viața noastră, 
este un sentiment, dacă vreți. Şi mi-am dat seama 
acum că numai dacă eşti acolo poți înțelege exact 
despre ce e vorba. Nu o organizare mult peste ce ştim 
noi în materie de organizare, nu o înşiruire de eveni- 
mente mult peste ce ne imaginăm că se poate întâm- 
pla în literatura lumii într-un interval de 5 zile, nu un 
muzeu al literaturii cu diorame în mişcare, în care au 
fost prinşi scriitori vii. 5 zile m-am simțit special, am 
simţit că a fi scriitor e o chestie foarte faină. Le 
mulțumesc lui Lucian, Florin, Georgiana, Petra, lulian, 


Dan, elevilor de la Liceul de informatică şi celor care 


au venit să mă vadă la Casa Fantasy pentru cinci zile 
minunate din viața mea. Și colegilor mei Marian, 
Dănuţ, Florin, Alexandru care mi-au arătat încă o dată 


cât de norocos sunt că îi am ca prieteni şi colegi, 


mi-au arătat încă o dată că sunt unii dintre cei mai 


faini scriitori români în viață. 


Alexandru Lamba 
Am fost şi eu la FILIT. Şi a fost excelent. 
iu iuă 
În cadrul acțiunii „Scriitori printre liceeni”, orga- 
nizată de FILIT, am fost la Paşcani, la Colegiul Naţio- 
nal „Mihail Sadoveanu”, alături de Dănuţ Ungureanu 
şi Michael Haulică. Le mulţumesc doamnelor Anca 
Berenghia şi Dimitriu Carmen pentru susținere, tu- 
turor cadrelor didactice pentru primire şi elevilor 
pentru întâlnirea spectaculoasă! 
e 
Printre mulţi alții, alături de Marian Coman, 
Dănuț Ungureanu, Michael Haulică şi Marian Irimia, 
ascultându-i pe Florin Chirculescu şi Dan Doboş. Fru- 


moasă discuție, frumos festival, acest FILIT. 


Ioana Nicolaie 

Lucian Dan Teodorovici este pentru mine Filitul. 
Dar şi un prozator foarte bun. Dar şi un om cald, ex- 
traordinar de cald. Florin Lăzărescu este pentru mine 
Filitul. Dar şi un prozator grozav şi un organizator 
cum nu mai e altul. Dan Lungu e şi el Filitul. Dar şi un 
prozator foarte bun. Voluntarii care ne-au dus prin 
oraş, care ne-au însoţit din zori şi până noaptea târ- 
ziu, care au avut grijă să ajungem cu bine la eveni- 
mente, sunt tot Filitul. Dar şi publicul, atât de 
numeros, atât de curios tot Filit este. Şi-apoi mai sunt 


jurnaliştii, şi blogerii, şi traducătorii, şi scriitorii şi un 
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întreg organism literar într-o permanentă reconfigu- 
rare, expresiv, puternic, dătător de speranță. M-am 
bucurat tare mult că proiectul acesta uimitor a mers 
mai departe. Şi că s-a dovedit unul dintre cele mai 
bune festivaluri europene. Dacă nu cel mai bun. Le 
mulțumesc organizatorilor că s-au luptat pentru el şi 
că nu l-au lăsat să moară când începuse să se întâm- 
ple asta. A meritat. 

La Casa Copilăriei din laşi s-au petrecut tot felul 
de lucruri stranii: vreo opt copii prezenţi aveau deja 
cărți publicate (Mircea Cărtărescu, Jan Cornelius, 
Bruno Mazzoni, Florin Irimia, lulian Tănase, Ana 
Alfianu, loana Bradea şi Florin Bican), alții au fost 
aproape siguri că o viespe de fum a ieşit din cartea 
cu Arik şi a fost cât pe ce să umple sala (noroc că 
Florin Bican i-a venit de hac cu aspiratorul), iar micul 
erou țepos era cât pe ce să se amorezeze de o 
prințesă gigantică. Altfel, a fost vesel, cu o mulțime 
de poveşti de dus acasă. Sigur nu bănuiaţi că dacă 
vrei să scrii pentru copii trebuie să te lipeşti mai întâi 
cu spatele de tocul uşii, cât mai drept, ca să aibă loc 
în cele mai bune condiţii scăderea, iar când ai ajuns 
la înălțimea unui copil poţi trece, în fine, la treabă. 
(Mircea, descoperitorul de zmei, a explicat asta). 

La FILIT e atâta lume bună, că o să regret tot anul 
că n-am reuşit să stau de vorbă decât cu scriitorii 
prinși în aceleași evenimente cu mine. În poza asta 
însă mă simt între prieteni. E din fața cortului Filit, 
înainte de prânz, când îmi intrasem deja în rolul pen- 


tru Casa Copilăriei. Cu: Mircea Cărtărescu, Jan 


Cornelius, Florin Bican, Gabriel şi Steinar Lone şi 
scriitoarea norvegiană Karl Braenne. 

Nişte filitieni. 

„filitian” - cuvânt inventat de Adina Popescu; în- 
seamnă cetăţean temporar al Filit-ului. Cu: Florin 
Lăzărescu, loana Pârvulescu, Mircea Cărtărescu şi 
Andrei Oişteanu. 

Adina Popescu a scris într-o postare, referindu-se 
la cetățenii provizorii ai Filit-ului, cuvântul filitian. 
Mi-a plăcut aşa de mult încât am scotocit prin aparat 
ca să dau până la urmă de poza mea de filitiană. (Cea 


de ferboniană s-a văzut mai ales la Casa Copilăriei). 


Veronica D. Niculescu 

Ultima seară în laşi, soare şi frig. Ronţăi dintr-un 
Toblerone, beau penultima cafea de aici şi înşir: ce 
experienţă fantastică e o rezidență de-o lună în țară, 
departe de casă, totuşi aproape de casă. Departe 
de-ai tăi, şi totuşi printre ai tăi. Timpul dilatat, scrisul 
atât de fericit dimineața, cât încă nu mişcă nimeni în 
jur; căldura din primele săptămâni, răcoarea din ul- 
timele; motanul blând din curtea noastră, motanul 
sălbatic din curtea vecină; izolarea perfectă, întâlni- 
rile minunate. 

Toate extremele s-au întâlnit aici, de la rece la 
cald, de la singurătatea deplină la zile de-o agitație şi 
aglomerațţie incredibilă. După zile de post al tăcerii, 
lansarea din Cărtureşti, care m-a năucit ca o tornadă. 
Am semnat, din câte mi s-a spus, cam 120 de cărți. O 
premieră absolută pentru mine. Majoritatea pentru 


copii care citiseră deja povestea lui Isidor şi aveau în- 
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trebări multe, multe. Copiii ăştia, îngrămădindu-se la 
autografe, strivindu-se veseli de măsuța unde mă 
micşorasem de tot, au făcut necesară intervenţia gar- 
dianului librăriei - o premieră şi pentru librărie, şi 
pentru editură. Imaginea cea mai tulburătoare cu 
care plec de la laşi e a acestei mulțimi de pitici cu o 
carte deja citită în mână. O pun alături de-a cotului 
de stradă care coboară abrupt spre bojdeuca lui 
Creangă, dezvăluindu-ți deodată în față terase 
nesfârşite de lumină, înalte. 

Închei amintind o întrebare amuzantă a unui 
copil, de pe la sfârşitul lansării: „Doamna, dumnea- 
voastră aveți o pasăre acasă?” Am zis că n-am şi am 
râs. Dar da, cred că toți avem o pasăre acasă şi uneori, 
ca acum, ni se face un dor teribil de ea. 

Mulţumesc mult, FILIT laşi, pentru rezidenţă. Fes- 
tival cu vreme bună şi bucurie! 

iu diuă 

În ajun de FILIT, şi cred că nu doar acum, librăriile 
din lași sunt foarte prietenoase cu cărțile noastre. În 
fiecare zi dau de câte ceva, ca nicăieri altundeva. 
Plimbarea de ieri: la Librăria Junimea, în vitrină, cele 
cinci cărți nominalizate la Premiul liceenilor, Cea mai 
îndrăgită carte a anului 2016, care se va acorda în fes- 
tival. Cum să nu te bucuri? 

e 

Acum cinci ani eram în Serbia, în prima mea 
rezidenţă literară. Scriam ultima parte din Simfonia 
animalieră stând la o masă sub un nuc şi având la pi- 
cioare un motan care mi-a adus în dar o viperă cu 


corn - un şoarece n-ar fi fost suficient, era un motan 


foarte recunoscător cu mângâierile omului. Azi sunt 
la Iași, într-o rezidență FILIT, la Muzeul Naţional al 
Literaturii. Prima mea rezidență de o lună, pentru 
care mulțumesc tare mult. Cine nu visează să fugă în 


lume, doar el cu povestea ascunsă în sân? 


Dora Pavel 

Am plecat printre ultimii. Am avut tăria să privesc 
Casa FILIT decopertată, să asist la demolarea ei pe 
trei sferturi. Nu mai erau acolo cei din imagine 
(Eugen Pavel, Bogdan Creţu, Dora Pavel, Filip 
Florian), nu mai era nici Florin Lăzărescu, nici Lucian 
Dan Teodorovici. Am văzut invazia porumbeilor, atât 
de grăbiţi să-și reia imperiul. Am șoptit, cu vorbele 


lui Cortăzar: Și-pe-mine-mă-doare. 


Cosmin Perţa 


Goodbye, Filit! Şi mersi! 


Adina Popescu 

Cu voluntara „mea” de la FILIT, o fată ca o rază de 
soare, în clasa a XII-a, la Liceul „Al. |. Cuza”, cu care 
am discutat despre sistemul de învățământ de la noi 
şi îşi propune să ajungă, la un moment dat, de ce nu?, 
chiar Ministrul Educaţiei... la cât de profesionist s-a 
comportat la FILIT eu zic că de pe acum e mai bună 
decât ministrul actual. 

iuti 

În ultima zi la FILIT, Delia a stat cu mine până 

când a plecat microbuzul spre aeroport şi mi-a făcut 


acest portret de filitiană (0) Aşadar, FILIT poate fi şi 
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o țară fantastică, de poveste, în care toți scriitorii lo- 
cuiesc împreună, din păcate pentru puțină vreme. Îi 
mulțumesc Deliei. 


see 


La FILIT, toţi scriitorii şi traducătorii au fost vedete. 
id diuă 

Cam aşa a fost astăzi la FILIT, la Palatul copiilor... 
Cei mai mulţi dintre copii au fost „de la | A”, dar au 
fost şi câțiva copii de a şaptea, copilul lulian şi copilul 
Lucian pe care îi suspectez că sunt în clasa pregăti- 
toare. Plus, copilul Delia cu care deja am multe în 
comun 9 cu toţii au ştiut de unde vin poveştile — din 
suflet, din minte, din vise şi din imaginație. A fost cea 
mai senină zi a mea de la FILIT, deşi afară ploua cu 


găleata. 


Mircea Pricajan 

Sunt în sevraj după FILIT. Un festival atât de com- 
plex se transformă într-o experiență pe care n-o poți 
înțelege decât după mult timp. 

Au fost, în primul rând, întâlnirile. Şi nu doar cele 
cu scriitorii, ci mai ales cu cititorii. Fiindcă eu prin 
aceasta înțeleg că FILIT-ul este un festival mare. 
Mare, adică unic în România! Și, după spusele auto- 
rilor străini invitați, unic chiar şi în cea mai mare 
parte din Europa. Jeff Lindsay, un fenomen inenara- 
bil, vorbea despre unicitatea lui în lume! 

A fost întâlnirea cu elevii Colegiului Naţional 
„Emil Racoviţă”, la care am avut onoare să particip 
alături de Ruxandra Cesereanu (mulțumim pentru 


nuci! 9 ). Nu m-am simțit niciodată mai scriitor ca 


în acele două ore. Jos pălăria pentru prezentarea 
doamnei profesoare Irina Nechifor! Jos pălăria în fața 
minunaţilor elevi de acolo; cu oameni ca ei, suntem 
pe mâinile cele mai bune. 

Au fost apoi discuțiile cu organizatorii festivalului. 
Deşi ne-am întâlnit doar pe fugă la un târg de carte 
din Bucureşti, în 2009, de Florin Lăzărescu am simțit 
că mă leagă o vechissimă prietenie. Ajuns cu o zi mai 
târziu decât anunțasem, din cauza unor deja celebre 
probleme mecanice, m-am grăbit să mă cazez şi să 
cobor la Casa FILIT. Florin era la post, la intrare, ca o 
gazdă perfectă, acolo unde oricine îl putea întâlni. Am 
intrat în vorbă din prima clipă, a fost leacul perfect 


pentru timiditatea de care sufăr. N-am mai avut apoi, 


pe tot parcursul festivalului, nicio reținere să-i abor- 
dez pe ceilalţi scriitori. Mulţumesc, Florin! Cu Lucian 
Dan Teodorovici apucasem atunci, în 2009, să schimb 
mai multe cuvinte, iar ulterior mai vorbisem fie la te- 
lefon, fie în scris. Ne-am revăzut la Muzeul Literaturii 
Române, şi parcă doar în dimineața aceea ne-am fi 
văzut ultima oară. Tocmai se despărțise de Gao 
Xingjian, ceaşca de cafea din care băuse laureatul 
Nobel încă era pe măsuţa din biroul lui Lucian. Nu 
ştiu dacă şi-a dat seama, dar cât am discutat noi, ochii 
mei se întorceau întruna la acest obiect. Lucian şi 
Florin şi-au făcut o echipă cu care ar putea ajunge şi 
pe Lună, dacă asta şi-ar propune. Cu regretul că-n vâl- 
toarea evenimentelor nu le-am putut fi alături mai 
mult, le mulțumesc pentru primire Ameliei 
Gheorghiţă celei admirabil stăpâne pe situație şi 


Georgianei Leşu mereu zâmbitoare. 


230 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Voluntarii FILIT sunt deja de legendă. Îi găsești 
peste tot, ca nişte globule... verzi care asigură buna 
funcţionare a lucrurilor. Îi mulțumesc îndeosebi 
Dianei Elena, care a avut grijă să-mi fie ghid atunci 
când de un ghid aveam nevoie şi care, cu discreţie, 
s-a asigurat că am tot ce îmi trebuie ca să nu mă simt 
străin în laşi. 

A fost apoi Adrian! Ne-am recunoscut ca jucând 
în acelaşi film încă de la Gaudeamusul trecut. Abia 
am aşteptat să ne revedem acum. Am avut timp de o 
bere, două, apoi de încă una, mult prea mare ca s-o 
pot dovedi. (0) Discuţiile noastre, datorită lui, au în- 
totdeauna miez şi niciodată nu se lasă fără zâmbete 
șugubeţe. În plus de asta, Adrian mi-a fost ghid când 
am vizitat sediul Polirom. 

Şi aşa am ajuns la altă echipă minunată, cea de la 
editura Polirom. Ema Stoleriu, pe care am surprin- 
s-o savurându-şi iaurtul de prânz, Adrian, evident, 
colegii lor redactori, cu vrafuri de manuscrise pe 
mese, colegii de la tehnoredactare (la o țigară, în 
stradă, păreau relaxaţi, noile ediții Ishiguro erau deja 
peţeavă!), „fetele de la PR”, Claudia, Ana-Maria și Any, 
furnicuțe ocupate până peste cap. Și, desigur, domnul 
Lupescu, cu care împărțisem deja un fum mai lung în 
prima seară FILIT, în fața teatrului. (Pe BAS îl trec la 
întâlnirile cu scriitori.) 

Care întâlniri cu scriitori au fost... legiune. Îi enu- 
măr aici, fără teama de a uita pe cineva 9: Tudor 
Ganea, Simona Antonescu, Kari Fredrikke Breenne, 
Mircea Cărtărescu, Ruxandra Cesereanu, Florin 


Chirculescu, Rita Chirian, Dan Coman, Marian 


Coman, Teodora Coman, Andrei Crciun, Florin lrimia, 
Mugur Grosu, Michael Haulică, Alexandru Lamba, 
Ştefan Manasia, Vlad Moldovan, loan T. Morar, Andrei 
Oişteanu, Marius Oprea, Dora Pavel, Cosmin Perţa, 
Katja Petrowskaja, Adina Popescu, BAS, Robert 
Şerban, lulian Tănase, Tatiana Ţîbuleac, Dănuţ 
Ungureanu, Mihail Vakulovski, Paul Vinicius, Vlad 
Zografi. Îmi pare teribil de rău că n-am avut ocazia să 
le strâng măcar mâna celorlalți care lipsesc din listă 
- şi sunt foarte mulți (mi-ar fi plăcut, de pildă, să mă 
cunosc personal cu Lavinia Bălulescu, cu loana 
Bradea, cu Emil Brumaru, cu Jan Cornelius, cu Ana 
Săndulescu, cu Filip Florian, regret nespus că n-am 
prins discuția de la Casa FILIT cu Codrin Liviu 
Cuţitaru...). A intra în detalii ar presupune o jumătate 
de Facebook. 

M-am bucurat la maximum să îi întâlnesc pe blog- 
geri Jovi şi Constantin, să purtăm discuții noaptea târ- 
ziu, când deja se lăsa frigul, la cocteilul organizat la 
Casa Pogor. Mi-a prins tare bine revederea cu Eli 
Bădică, m-a încântat să o cunosc pe Laura Câlţea, m- 
am reîntâlnit cu Ana Nicolau, întotdeauna o bucurie, 
l-am cunoscut în sfârşit pe al doilea Marian Coman :), 
din Sibiu, un tip excepțional. Am purtat discuții apli- 
cate despre tradus cu Ales Mustar (din Slovenia), l-am 
cunoscut pe Steiner Lone (din Norvegia), dar şi pe 
Bruno Mazzoni (Italia). Regret, iarăşi, că timpul a fost 
prea scurt pentru a cunoaşte mai mulți traducători. Pe 
Antoaneta Olteanu am zărit-o în repetate rânduri, dar... 

Alte întâlniri care m-au bucurat şi pe care le 


aşteptam: Dan Lungu, tatăl lui FILIT şi al lui Filip :), 
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Bianca Cernat şi Paul Cernat, Răzvan Chiruţă, Marius 
Chivu, Adela Teodorovici, Carmen Silvia Musat, Cezar 
Paul-Bădescu, Bogdan Federeac, Cătălin Sava, Ciprian 
Măceşaru, Vlad Alui Gheorghe, Simona Sora, Alex 
Tocilescu, Radu Vancu, Matei Hutopila, Lia Faur, 
Şerban Axinte... Prea puține, mult prea puţine. 

Nu în ultimul rând trebuie să-i mulțumesc lui 
Călin Ciobotari, care a moderat foarte dinamic 
discuţia la care am participat alături de Andrei 
Crăciun şi Kari Fredrikke Brznne. Şi care a avut 
observaţii foarte pertinente legate de Calitatea lumi- 
nii. Un cititor atent la nuanţe (le luminii). (0) 

Serile au fost un succes, întâlnirile de la licee au 
fost un succes, întâlnirile Clubului Logos au fost un 
succes, întâlnirile Alecart au fost un succes, întâlni- 
rile de la Casa Copilăriei şi cele de la Casa Fantasy 
au fost un succes, întâlnirile de la Casa Poeziei, la 
Dosoftei, au fost un succes. Întâlnirile particulare au 
fost, şi ele, un mare succes. Vreme de 5 zile, laşul 
însuşi a fost un succes. O mână de oameni a făcut 
posibil imposibilul. 

Sunt în sevraj după FILIT. Acest pomelnic |- 
a adâncit. Sper să nu-mi treacă până la FILIT-ul 
viitor. 

iuti 

Duminica trecută răpăia ploaia pe Casa FILIT în 
timp ce noi vorbeam, deja nostalgici după acest su- 
prareal festival care se pregătea de final, despre fa- 
milii, transformări, lumină, succes... 

Alături de Kari Fredrikke Breenne din Norvegia 


(asistată de traducătoarea Sorana Lupu) şi de Andrei 


Crăciun de pe Aleea Zorilor. Ne-a moderat Călin 
Ciobotari, ambasador de lași al Thaliei. 
iu diuă 
Aseară, Mihai era niţel supărat că drumul îmi ia 
mai mult decât am promis. l-a trecut repede. N-a tre- 
buit decât să-i pun la gât ecusonul Filit. 


see 


Am facebookul plin de FILIT laşi, pe bună drep- 
tate. Ultima noapte în oraşul literaturii. Navighez şi 


rememorez la cald şi ronțăi Pringles şi sorb dintr-o 


Peroni. Un fel de farewell party solo, ca după cel mai 

tare Revelion ever. Măcar de n-ar intra pe geam 

scrâşnetul corturilor fiind culcate la pământ bucată 
cu bucată, în fața hotelului... 
iu iuă 

Am avut o întâlnire excelentă cu o sală plină ochi 

de elevi iscoditori. Am geanta plină de bilețele cu în- 


trebări. Fără a le contabiliza şi pe cele rostite la mi- 


crofon. îfilit2017 


Immanuel Mifsud 
And so we're wrapping it up. Thanks Filit, and 


Romania. Till some other time. 


Robert Șerban 

Să realizezi un festival de proporțiile FILIT la nivel 
occidental, în care publicul să fie beneficiarul unei 
oferte literare atât de variate şi de consistente, iar el 
să răspundă printr-o prezență numeroasă şi entu- 
ziastă la evenimentele pe care le-ai pregătit, este do- 


vada că există profesionişti ai culturii. Oameni care 
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îşi cheltuiesc energia şi timpul pentru a pune litera- 
tura şi pe... actorii ei în cea mai bună lumină. Mulţu- 
miri lui Lucian Dan Teodorovici, Florin Lăzărescu, 
Cătălin-Mihai Ştefan, celorlalți membri ai echipei lor, 
lui Dan Lungu, inițiatorul Filit, scriitorilor prezenţi la 
laşi, cât şi publicului care ne-a fost alături! 

Mă întorc la Timişoara motivat să turăm motoa- 
rele şi în 25 octombrie să pornim ediția a 6-a a Festi- 
valului Internaţional de Literatură. 

id diuă 

Atât de mulți cunoscuți şi necunoscuți mi-au spus 
că am moderat cum trebuie dialogul dintre Olga 
Tokarzuck şi Mircea Cărtărescu, încât nu doar că am 
început să cred şi eu, dar îl şi pun aici. Eu consider că 
întâlnirea de la Teatrul Naţional din laşi, din cadrul 
FILIT, a ieşit foarte bine datorită celor doi minunați 
scriitori, care sunt şi prieteni. Vizionare faină tutu- 
ror! 

iu aiuă 
E maraton de poezie la Casa Filit din laşi. 
Haideţi să alergăm cu toții! 

e 

M-am simțit di granda alături de Rita, de Răzvan 
şi prietenii care au fost alături la întâlnirea de la Casa 
Poeziei. Vă mulțumesc tuturor! 

e 

Dincolo de emoţii (care, aflu, nu s-ar fi văzut 
defel), am avut o teribilă stare de bucurie inte- 
rioară, de euforie, să fiu alături de extraordinarii 
Olga Tokarczuk şi Mircea Cărtărescu pe scena 


Naţionalului din laşi, în fața unui minunat public 


care ne-a fost alături vreme de peste două cea- 
suri, care a pus întrebări şi care a reacționat cu 
căldură la... povestea de pe scenă. Lumea scriito- 
rilor este, neîndoielnic, cea mai frumoasă dintre 
cele de pe aici. lar FILIT o confirmă cu asupra de 


măsură! 


Iulian Tanase 

Am acumulat multă bucurie şi oboseală în cele 
cinci zile şi şase nopți petrecute la lași, la a cincea 
ediție a FILIT. Festivalul ăsta are pur şi simplu 
magie. Magia FILIT-ului vine în primul rând de la oa- 
menii care îl fac. Această magie ar trebui protejată 
prin lege. 

Mă simt privilegiat că am fost invitat de două ori 
a acest festival, anul ăsta ca autor de cărți pentru 
copii, însă pentru mine nu ar fi nici o problemă dacă 
a ediţiile viitoare voi fi prezent la FILIT în calitate 
de şofer, fochist sau debarasator, bucuria va fi la fel 
de mare pentru că ştiu că, chiar şi aşa, voi putea sta 


a şuete cu Florin şi Amelia, cu cei mai luminoşi vo- 


untari din lume şi cu scriitori extraordinari cărora 
n-aş avea nici o problemă să le fiu şofer şi partener 
de râs. 
iuti 

Duminică-seară, m-am intersectat la Teatrul 
Naţional din laşi cu o doamnă profesoară de română 
de la Liceul „Alexandru loan Cuza” unde fusesem cu 
câteva zile în urmă împreună cu Adina Popescu. 
Doamna profesoară a scos un caiet din geantă şi 


mi-a arătat câteva mesaje scrise de elevi în urma în- 
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tâlnirii noastre. Toate erau absolut adorabile, copiii 
chiar se bucuraseră să vadă că şi scriitorii pot fi nişte 
oameni normali, relaxaţi, veseli. Sala de sport a 
Liceului Cuza a fost arhiplină şi, vreme de aproape 
două ore, hohotele de râs au plutit prin aer ca nişte 
mingi de volei. 

FFILIT 

e 

S-a întâmplat într-o seară la 4FILIT să mă nime- 
resc la aceeași masă cu laureatul Nobel Gao Xingjian. 
Ajunsesem mai târziu la restaurant şi mi-era foarte 
foame. M-am autoservit de la bufet cu diverse 
bunătăți, dar nu mai era pâine. Am revenit la masă şi 
am vânat nişte resturi de chifle de pe la colegii şi prie- 
tenii lângă care găsisem un scaun liber. Domnul Gao 
Xingjian stătea într-un capăt al mesei şi avea în față 
un coş plin cu pâine. M-am ridicat, m-am apropiat de 
el şi de cele câteva persoane cu care stătea de vorbă. 
Ca laureat Nobel pentru literatură, când se apropie 
cineva la tine, te aştepţi probabil să ți se ceară un au- 
tograf, să ți se aducă un scurt omagiu, chestii de genul 
ăsta. Eu, în schimb, i-am spus: „Excuse me, may | have 
some bread, please?" Domnul laureat a fost amuzat 
de situație, m-a privit cu multă înțelegere, probabil 
că ştia şi el că literatura, la fel ca dragostea, trece prin 


stomac. 


Tatiana Țîbuleac 
După FILIT nu mă pot apuca de nimic, umblu prin 


casă din cameră în cameră şi îmi pare că sunt în cort. 


Mă uit la poze, vorbesc cu lumea şi vreau să scriu 
doar despre asta. Azi - despre Simina Filip - care a 
venit la FILIT din Africa. Cu Simina şi alte două femei 
(Luci, Aurica) a început vara trecută cartea Vara în 
care mama a avut ochii verzi. O plimbare prin munți, 
la Braşov, o discuţie cu altfel de cuvinte. Cu Simina 
venită la FILIT s-a închis cercul. 

De la FILIT am adus cărți, dar mai ales oameni. Pe 
unii i-am rugat să semneze pagini, pe alții i-am ascul- 
tat vrăjită, fără a-i întrerupe timp de şase zile. Şi i-aş 
mai fi ascultat. La laşi lumea a umplut săli neorgani- 
zat. La laşi copiii citesc şi lipesc abțibilduri colorate 
pe paginile preferate, apoi vin cu ele la întâlniri cu 
scriitorii. Astfel şcolile devin pentru niște ore curcu- 
beie. La laşi a fost frig. Frigul a speriat basarabenii, 
care s-au temut să vină numeroşi, aşa cum fac când 
vor să-şi cumpere haine ieftine de la mall. Poate la un 
Filit de vară, sau poate la un filit-de-vin. Dar cred că 
de vină e tramvaiul, dacă n-ai, ajungi mai greu. Mi-am 
pus mărțisor în vie, ca să mi se împlinească toate 


dorințele. Am multe. 


Mihail Vakuloyski 

La maratonul de poezie de azi de la FILIT laşi au 
fost peste 400 de oameni, sală plină (plus oamenii din 
picioare). E adevărat că au avut ce vedea/ asculta, 
selecție foarte bună, lecturi impresionante & diverse 
(am zis mult mai fain live (părere generală), dar nu 
vreau să repet, apoi, în scris aş părea paranoic, pe 
când de fapt mi-s haios şi bun, chiar dacă şi ironic). 


Următoarea lectură - duminică, la Casa Poeziei/ Casa 
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Dosoftei (unde voi citi ce-am cenzurat azi, că erau 


prea mulți copii în sală). 


Paul Vinicius 

Nu mi-a trecut încă FILIT-ul. Nici nu-mi va trece 
curând. Sper ca până la următorul popas, în Cluj, să 
mă mai adun de pe drum. Fiindcă ştiu de pe acum că 
şi acolo va fi foarte fain. Şi mulţi prieteni dragi. Poate 
din cauza asta şi resimţim fericirile ca fiind puţine. 
Ele se acoperă una pe alta. 

iai 

Fiindcă şi eu sunt încă în sevraj după FILIT - aşa 
cum bine s-a exprimat Mircea Pricăjan într-o postare 
de acum aproximativ patru ore -, am să-mi respect 
năuceala şi, la rubrica poemul zilei, am să postez un 
text/ o poveste/ o amintire pe care am lecturat-o la 


laşi în cadrul reprizei mele poetice. 


Jan Willem Bos 
Mulţumesc, FILIT. Mulţumesc, laşi. A fost minunat! 


Thank you, FILIT. Thank you, laşi. It was great! 


Laure Hinckel 

On rit aux 6clats, aussi, en €coutant de la po€sie 
parodique, pendant le Marathon de possie, sous la 
grande tente FILIT ! Sinon, on &coute pas mal de po&- 
sie narrative... Mais ce n'est que le debut de cette nuit 
de la poâsie. 

iu aiuă 

Gao Xingjian sur la scene de FILIT : „Jai traduită 

Y&poque la Cantatrice chauve de Ionesco mais j'ai 


trouve aussi tr&s interessant Rhinocâros. lonesco a 


bien montr€ que dans une certaine ambiance tout le 
monde devient rhinoceros, tous nous cachons sous 
un masque, tous devenons des monstres et c'est ce 
que nous avons vâcu pendant la R&volution cultu- 
relle.” 

G. Dragoman (ă gauche) &crivain roumano-hon- 
grois d'expression hongroise sur la scene du FILIT: 
j'ai Vimpression, ă lentendre et en entendant un de 
ses textes lus, qu'il devrait âtre largement plus connu 
en France... 

ee 

Pendant la table ronde sur la promotion de la lit- 
t&rature (II) ces livres nous veillaient discr&tement. 
Ils vont retrouver la bibliotheque de “institut fran- 
cais de lasi. 

FFILIT 

iuti 

Pour une bonne soirte de FILIT, un peu d'&criture 
et de retour sur les richesses engrangâes aprăs une 
premi&re journee de rencontres. 

Je tague les 3 &crivains qui sont ă lorigine de ce 
beau festival: Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici, 
Florin L-zărescu. Sans leur id&e, leur travail, leur ta- 
lent et leur obstination, le festival international de lit- 
t&rature et de traduction n'existerait pas. Vive cette 


5&me &dition! 


Joanna Kornas-Warwas 
Voluntarii FILIT, mici eroi ai evenimentului. Cu 
Andreea Romina Solodchi adorabila mea voluntară 


cu originile poloneze. 
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Andreea Banciu 
Ştiu o groază de evenimente literare cu adulți care 
sunt un snooze fest pe lângă ce pot face Adina 
Popescu şi lulian Tănase cu o gaşcă de copii şi o po- 
veste cu pirați. A, şi e şi Delia (autoarea volumului O 
zi din viața Deliei) aici. 
iuti 
Dacă nu ați fost, nu aţi văzut, live-ul meu s-a 
văzut / auzit prost, intraţi aici să vedeți întâlnirea cu 
omul-spectacol Jeff Lindsay. Omul a intrat pe scenă 
dansând. | rest my case. 
iuti 
Pun live pentru Nuruddin Farah, care le-a dat fa- 
talitate. Autoironie şi umor. Delicios. 
iu diuă 
Intru live pe Semne Bune dacă vreți să-l vedeţi pe 
Gao Xingjian, laureat al premiului Nobel pentru lite- 
ratură. Omul e fascinant. 
iuti 
Jonathan Coe este imaginea cărților sale: umor 
subtil, neostentativ, o abordare cerebrală şi calmă a 
realităților geopolitice, savuros, englez şi meticulos. 
FILIT laşi, mersi fain! Din facultate aştept momentul 
ăsta! 


+semnebune fjonathancoeisgod 


Eli Bădică 

„„. prima dată când ți se întâmplă să nu-ţi dea au- 
tomatul cafea trebuie să fie în aeroport, ca să usture 
puţin. şi prima dată când eşti super devreme la drop 


off & all the rest trebuie să aibă avionul întârziere. e 


în logica experiențelor mele. altfel, după o săptămână 
splendidă la FILIT laşi, plecarea e cel puţin dificilă. 

„„ ultima seară /FILIT2017 te încarcă cu energie 
cât pentru o săptămână. Jeff Lindsay e un spectacol - 
credeam că ştiu la ce să mă aştept de ieri, de când 
i-am luat interviu şi-am râs cum n-am mai râs vreo- 
dată într-un astfel de context, dar Lindsay e mereu 
surprinzător. iar Vlad Tăuşance i le ridică bine tare la 
fileu. 

iu aiuă 

„„ sunt tipul acela de om care despachetează, de 
obicei, cum ajunge acasă. de aproape 2 zile, însă, trol- 
ler-ul stă în mijlocul living-ului, desfăcut puțin, iau 
doar ce îmi trebuie musai din el. cred că asta spune 
ceva despre cum a fost la 4FILIT2017. fizic, sunt în 
Bucureşti, mental sunt tot acolo, mai ales că tot vor- 
besc cu oamenii care au fost la Iaşi şi scriu în conti- 
nuare despre festival (n-o să termin foarte curând). 
e tare fain cum, şi după 5 ani, | FILIT the same. fde- 
pedrum ffilit fnostalgiedeFILIT fpoveştidezicuzi 


see 


„„ împreună cu ai mei colegi de la „Suplimentul de 


cultură” (George, Radu, Adina, Andra, Catalin, Aryna), 
am pregătit numărul de sâmbătă al săptămânalului, 
direct de la FILIT lași. am luat interviuri şi am scris 
relatări, am alergat dintr-o parte într-alta, am scris 
noaptea, dimineaţa, printre picături. vineri seara, 
chiar la mijlocul %FILIT2017, pleca la tipar ediția 
+SpecialFILIT, care conține 12 pagini despre festival, 
iar sâmbătă dimineață se găsea deja la chioşcuri, îm- 


preună cu Ziarul de laşi. pentru că treaba noastră nu 
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se terminase încă (revenim cu alte relatări şi inter- 
viuri şi sâmbăta aceasta), iar eu mai aveam şi alte in- 
terviuri şi evenimente, nu am apucat să văd numărul 
în format tipărit. dar au apărut materialele online, 
aşa că mă bucur de textele colegilor de aici, din 
Bucureşti. ceea ce vă doresc și vouă. (0) 

p.s.: în acest număr al Suplimentului, veți găsi un 
interviu pe care i l-am luat minunatei Tatiana 
Țîbuleac, pe care o admir mult (era cazul să zic şi pu- 


blic), unul cu surprinzătoarea Katja Petrowskaja, care 


m-a îmbrățişat la finalul conversaţiei noastre, 
emoționată şi generoasă faţă de mine, şi două rela- 
tări: una de la „Casa Copilăriei”, unde Ana Alfianu 
(Aleph Aleph) şi-a întâlnit fanii, şi una de la „Scriitori 
în centru”, unde Dora Pavel a fost spectaculoasă, ală- 
turi de autorii Emmanuel Regniez şi Adriaan van Dis. 
lecturi plăcute! 
iu diuă 

nu stau dreaptă niciodată, aşa că ar fi ideal să ştiu 
când se face o foto cu mine. (5) dar na, ce voiam să zic 
e că tocmai am luat primul meu interviu unui laureat 
al Nobelului pentru Literatură. şi, dacă îl citez pe 
Florin, care spune într-un interviu pentru Ziarul de 
laşi că „s-au acordat în istorie doar 109 asemenea 
premii şi, dintre cei peste şapte miliarde locuitori ac- 
tuali ai planetei, există astăzi doar 14 scriitori în viață 
care îl deţin”, cred că nu exagerez dacă zic că merită 
să sărbătoresc evenimentul cu pricina. 

*whylloveFILIT 4FILIT2017 flovewhatyoudo 


+zileleunuifreelancer 


a 

după câteva peripeții prin aeroport, am ajuns, în 
sfârşit. FILIT e un acasă (da, am mai multe) tare drag 
mie. 

and so it begins! 

+FILIT2017 fcubiroulhaihui /micilemarilebucu- 


rii $lovewhatyoudo 


Angela Braşoveanu 
Viitorul pe care îl trăim acum e mai frumos decât 


viitorul pe care îl vom trăi. Citat din clasicii Filitului. 


Kamila Buchalska 

Wszystkim w Polsce, ktârzy uwazaja, ze pracuja 
jako krytycy literaccy, polecam wypad do Jass6w na 
FILIT laşi: mozna tu ustyszec o autorach, ktârych 
czyta cata Europa, a o ktârych nadal myslicie, ze nie 
sa “hot enough” A najlepsze jest zdanie, ktâre ustys- 
zatam od swojej pilotki ( Tanita <3 ): “Jesli pât Europy 
czyta Cartarescu, to mysle sobie, ze zdecydowanie 
powinnam tez go przeczytac”. 1 tym Was zostawiam, 
drodzy, a sama ide sie inspirowac. Aha, i wieczorem 
ide postuchac rozmowy Cartarescu z Tokarczuk. 
Skoro znacie Tokarczuk, to jego powinniscie zna€ 
tym bardziej (0) 

Adieul 


Karin Budrugeac 
Pe lângă celelalte defecte, mama era mereu stră- 
lucitor de albă, de parcă înainte de somn îşi jupuia 


pielea şi o ţinea toată noaptea înmuiată într-o cadă 
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cu smântână. Pielea ei nu avea niciun rid şi nicio 
aluniță. Nu avea miros, păr sau alte urme de norma- 
litate. Uneori mă întrebam dacă nu este doar o bucată 
de aluat însuflețit. - Vara în care mama a avut ochii 
verzi, de Tatiana Țîbuleac 

Ăsta e un fragment din cea mai frumoasă carte a 
ultimilor ani, pe care am descoperit-o şi citit-o din- 


tr-o suflare la FILIT laşi. 


Laura Câlţea 

puțin obosite, dar în continuare entuziasmate 
pentru ultima seară la FILIT laşi cu Jeff Lindsay şi 
Vlad Tăuşance XXX 

fliterature ffestival ftiasi 4filit2017 ffriendship 
+books ficititoaredecursalunga 

x 

Ultima îmbarcată, niciodată nu m-am bucurat așa 
de mult să văd lumea de sus Ș 

FILIT laşi 

“iasi $filit2017 fsunnyday fthebestisyettocome 


ficititoaredecursalunga 


Paul Cernat 

Încă în Bucureşti, pentru foarte puţine ore. Azi voi 
descinde însă la laşi, la FILIT, unde vom fi cam 
ocupați zilele următoare. Festivalul e, deja, un reper 
pe harta festivalurilor literare europene şi se upgra- 
dează de la an la an - abia aştept să văd „pe teren” ce 
şi cum. Fb-ul va fi deci abandonat până duminică. 


Dar... i'll be back! 


see 


Înapoi în Bucureşti după patru zile excelente pe- 
trecute la FILIT 2017, într-un laşi despre care un 
scriitor timişorean spunea (şi avea dreptate!) că a 
fost, pe durata festivalului, adevărata capitală cultu- 
rală europeană. Chiar dacă nobelizata Svetlana 
Alexievici şi Andrzej Stasiuk au lipsit (prima - moti- 
vat, al doilea - nu, SV anunțând că va fi sigur prezentă 
la anul, când se anunţă chestii foarte, foarte tari), par- 
ticiparea scriitorilor şi traducătorilor străini a fost un 
record, se pare, în spațiul sud-est european actual. Şi 
de data asta, „furnicuţele” FILIT au fost peste tot, ele- 
vii din licee au fost, ca de obicei, la înălțime, condiţiile 
- parcă mai bune chiar decât dăţile trecute, iar inter- 
activitatea fără frontiere a fost la ea acasă (cu aer re- 
laxat de literatură mondială). Păcat că nu ne-am putut 
clona, ca să fim prezenți la manifestările simultane. 
Felicitări organizatorilor - Lucian Dan Teodorovici şi 
Florin Lăzărescu, ale căror isprăvi manageriale au re- 
branduit laşii la un nivel la care mai nimeni nu mai 
spera, înainte de 2000. 

Un festival first class, fără festivism. Deja aştept 


ediția următoare. 


Andreea Chebac 

Am plecat cu multe amintiri de la 4FILIT2017, 
dar printre cele mai dragi este discuţia cu scriitorul 
Aadrian van Dis. 


Mulţumesc (Jovi pentru foto (0) 
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Georgiana Ciofoaia 

O complicitate frumoasă, încrustată în zâmbetele 
oamenilor care poartă ecusoane verzi ori aleargă cu 
braţele pline de cărți. 

Interviuri cu scriitori, conferințe care se cer as- 
cultate, oameni flămânzi de poveşti. 


Bravo, Qfilitiasi Fug! 


Denisa Comănescu 

Lisei Stramme i-au plăcut întâlnirile cu publicul 
ieşean la FILIT. Romanul ei, Fata cu fragi, s-a vândut 
foarte bine, multe eleve - dar şi mulți elevi de liceu 


i-au cumpărat cartea şi s-au înghesuit la autografe. 


Luminiţa Corneanu 

Parcă mai mult ca în oricare an, ieşenii şi-au ono- 
rat FILIT-ul. Au fost săli pline peste tot, ziua, seara, 
noaptea. 

Probabil au simțit acum mai acut decât la primele 
ediții cât de valoros e, după ce era cât pe ce să-l 
piardă. 

După plecarea lui Dan Lungu la București, m-am 
temut că FILIT va deveni o amintire. Prea des am 
văzut în România că poveştile de succes durează cât 
un mandat de director, de preşedinte, de manager. Mă 
bucur enorm că festivalul ieșean a depășit cu succes 
şi acest hop, iar echipa care l-a creat de la bun început 
a continuat sub bagheta unui membru al ei, fostul di- 
rector de programe al FILIT, acum manager al 
Muzeului Naţional al Literaturii Române din lași, 


Lucian Dan Teodorovici. 


FILIT-ul de anul acesta a avutiar vibe-ul primelor 
două ediții, a umplut Iaşul de freamătul întâlnirilor 
cu scriitorii, ne-a umplut noi, participanţii, de uimi- 
rea că atâţia oameni se adună într-un loc pentru lite- 
ratură, pentru cărți, în lumea noastră tot mai 
şubrezită de antimodele și de nonvalori. 

Felicitări, dragii mei, vouă, tuturor membrilor 
echipei FILIT, şi vouă, voluntarilor atât de tineri şi de 
îndrăgostiți de literatură, care ne dați speranță că lu- 
crurile până la urmă vor merge spre bine. 

Cu voia voastră, un gând aparte îi adresez lui 
Lucian Dan Teodorovici: Reverenţă, dragă Lucian, 
pentru efortul făcut de tine ca să iasă așa de bine 
ediția din acest an. 

Vă îmbrătișez pe toți. Să ne revedem sănătoși, bu- 
curoșşi ca în zilele care au trecut, la multe, multe ediții 
FILIT! 

iuti 

Între toate astea, neașteptat, neverosimil, se în- 
tâmplă minuni şi atunci, de exemplu, la un maraton 
de poezie care începe la ora 10 seara se umple sala 
de vreo 250 de locuri şi se mai stă și în picioare. 

În prima fotografie, poeta Mariana Codruţ. Mode- 
rează Radu Vancu şi Cezar Paul-Bădescu. 


Şi seara de abia începe. La FILIT, la lași. 


Bogdan Creţu 

Duminică după-amiaza. Plouă mecanic de 
dimineață. Frig. Umezeală parşivă. Vremea perfectă 
pentru stat în casă şi picotit. Numai la laşi mult peste 


100 de oameni au venit, stau înfăşurați în paltoane & 
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impermeabile, în cortul FILIT, ca să ne asculte pe noi. 
Ceea ce e admirabil. 
iu diuă 
A fost o bucurie să provoc ieri trei scriitori buni 
şi atât de diferiți între ei: Simona Antonescu, Codrin 
Liviu Cuţitaru, Florin Chirculescu (urmaş directal lui 


Sebastian A. Corn). 


Diana Cuzic 

FILIT la final, sau în loc de concluzii: 

FILIT-ul a fost cel mai bun lucru care i s-a întâm- 
plat orașului lași de multă, multă vreme. A pus orașul 
nu doar pe harta evenimentelor culturale ci şi pe 
harta turistică. Pentru că toți cei cu care am avut oca- 
zia să vorbesc au vorbit despre mâncarea bună, ca- 
feaua ieftină și cu gust, dar și despre vinurile care 
merită a fi mai bine cunoscute. Muzeele și-au găsit şi 
ele locul în inima vizitatorilor, clădirile orașului au 
atras atenția - atât cele istorice bine întreținute, dar, 
din păcate, și cele doar acoperite și lăsate să moară. 
Au fost câteva zile efervescente care au născut noi 
speranţe, au arătat că se poate, că poţi face din lite- 
ratură un punct de întâlnire al spiritelor înrudite. 
laşul a redevenit, astfel, pentru câteva zile capitala 
culturală nu doar a României ci a întregii lumi. Şi nu 
exagerez deloc susținând acest lucru. 

http://agenda.liternet.ro/.../FILIT-lasi-2017-in- 
loc-de-concl... 

P:S.: am înţeles că cei care au organizat festivalul 
au început deja să fie înjurați... îi invit pe cei care în- 


jură să organizeze ei ceva şi mai şi... 


Jovi Ene 

Nu pot încheia relatările zilei de la FILIT laşi (vor 
mai urma articole zilele următoare, interviuri, dez- 
văluiri şocante (0) ) fără câteva mulțumiri celor de 
acolo, pentru felul în care au organizat un eveniment 
extraordinar sau felul în care m-au întâmpinat în zi- 
ele de la laşi. Plecăciuni şi îmbrățişări prietenilor 
mei care au gândit totul şi au organizat un eveniment 
ără greşeli detectabile, Lucian Dan Teodorovici şi 
Florin Lăzărescu! 
Mulţumiri fetelor care nu mai dorm de ceva zile, 


punând la punct toate detaliile şi ajutând cu zâmbetul 


pe buze pe oricine, şi şi-au promis înghețată şi un mix 
de McDonalds şi KEC: Amelia, Georgiana, Ami, 
Mădălina și Romina! Somn uşor zilele următoare! 

Nu pot uita aici prietenii reconfirmați sau 
câştigaţi, din lumea scriitorilor sau a bloggerilor: 
Robert Șerban (ce-am râs, nu?), Mircea Pricăjan, loan 
T. Morar, Andreea Chebac, Dana Mischie, Andra 
Petrariu, Luminița Corneanu. 

Mulţumesc celor două doamne fermecătoare cu 
care am călătorit prin istoria religioasă ieşeană şi cu 
care am vorbit despre cărţile lor: Tatiana şi Katja 
(thanks, Katja!). 

Un salut plin de recunoştinţă pentru prietenii mei 
de pe Facebook, care au devenit prieteni şi în viața 
reală, cunoscându-i acum la față, şi cu care am 
împărțit cu plăcere câteva pahare de bere. Adică pen- 
tru Cristina, Ema şi Sebastian! 

Și mulţumesc mult pentru prietenie, Costi 


(Constantin Piştea)! 


240 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


See you next year ffilit, a fost o ediție de povestit 
nepoților! 

(sigur am uitat pe cineva (0) ) 

iuti 

Încă un lucru fain post-FILIT: 

Toţi scriitorii prezenţi (poate şi cei absenţi) se 
gândesc să scrie o carte faină, ca să fie chemați (şi) 
anul viitor! 

e 

FILIT laşi a fost atât de frumos, încât n-am citit 
niciun rând din vreo carte în cele 4 zile cât am fost 
acolo... 


see 


Ce frumos a fostla ffilit! 

iuti 

Dacă aş fi lucrat la Click sau Cancan, aş scrie aşa: 

ȘOC! INTRĂ AICI să vezi ce a declarat Cărtărescu 
la adresa juriului Nobel! 

Aşa că vă spun că ziua a doua de la FILIT laşi s-a 
desfăşurat sub semnul Premiului Nobel pentru Lite- 
ratură: un fost câştigător - Gao Xingjian - a susținut 
o conferință de presă, s-a anunţat noul câştigător la 
ora 14 - Kazuo Ishiguro, iar seara, pe scenă, au fost 
prezenţi, să sperăm, doi viitori câştigători - Mircea 
Cărtărescu şi Olga Tokarczuk. 

În plus, i-am văzut pe Katja Petrowskaja, Marius 


Oprea, Lisa Stragmme, Paul Cernat, Robert Şerban. 


Adela Greceanu 
În seara asta, la 18.30, mă întâlnesc cu Dan Coman, 


să vorbim despre cartea lui cu care a venit la FILIT 


2017. Insectarul Coman se numeşte, a apărut la Editura 
Charmides şi e minunată. Ce-o să vorbim o să puteți 
auzi la www.radioromaniacultural.ro Dar cartea nu o 
vom putea povesti, e musai s-o citiți. Las aici doar câ- 
teva versuri: „Am făcut față Bistriţei, căldurii şi somnu- 
lui de prânz/ dar n-am putut rezista propriei minți, / 


animalului fără blană educat în zadar”, 


see e 


Am băut o cafea la FILIT 2017 cu unul dintre 


poeţii mei preferați. Tocmai îi apăruse cartea Insec- 
tarul Coman şi tocmai vorbisem despre ea la Radio 
România Cultural. E un fluture cât un câine care stră- 
bate poemele astea, un fluture-labrador care înspăi- 
mântă şi fascinează. Aşa, ca poezia uneori. 

(c.) Matei Martin 

Alex Tocilescu a venit, poate să înceapă emisiu- 
nea. De la 12.00 la www.radioromaniacultural despre 
FILIT 2017. Cu Matei Martin şi ceilalţi invitaţi ai săi: 
Tatiana Țîbuleac, Cezar Paul-Bădescu, Gao Xingjian, 


Lucian Dan Teodorovici. În direct de la laşi. 


Cristina Hermeziu 

Dacă ar exista un seismograf care să măsoare can- 
titatea de energie și de stres necesară aducerii îm- 
preună a peste 300 de invitaţi sau imensa diplomație 
obligatorie în fața orgoliilor atâtor creatori, cred că 
echipa Muzeului Naţional al Literaturii Române din 
laşi, organizator principal al FILIT, ar bate toate re- 
cordurile. M-am întrebat ce-i motivează pe Lucian 
Dan Teodorovici, Florin Lăzărescu, Moni Salvan, 


Amelia Gheorghiță, Georgiana Leşu. Foarte probabil 
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astfel de întrebări - mai frumoase decât orice răs- 
puns - precum cea venită de la o tânără din public 
pentru scriitorul FILIT de pe scenă: „Care e legătura 
între literatură şi fericire?” 
e 

întâlniri /FILIT A fost o plăcere să o întâlnesc şi 
să o ascult, la mai multe mese rotunde, pe Carmen 
Silvia Muşat şi a fost o bucurie imensă cadoul făcut: 
„Observator Cultura!” a preluat în ultimul număr ar- 
ticolul despre Norman Manea la Paris, publicat în Ac- 
tuaLitte, pe care l-a tradus excelent din franceză 
Adina Diniţoiu. Mulţumesc! fbucuriidefestival 


see 


Nu l-am văzut pe Jeff Lindsay la 4FILIT laşi, s-a 


auzit până la Paris că ar fi fost fabulos. Depun mărtu- 


rie însă că la Casa Dosoftei a început să cadă grafica 


de pe pereţi în timp ce s-a citit (întruna) poezie. 


*cerămâne femoţiiFILIT 
e e 
FILIT Ce e „acasă”? „Acasă e oriunde nu am voie 
să intru. Acolo e paradisul” a răspuns Nuruddin 
Farah, scriitor de limbă engleză interzis, condamnat 
la inexistență în țara sa natală, Somalia. Excelentă în- 
tâlnire moderată cu mână sigură de Bogdan Creţu la 
care au participat aseară, alături de autorul african, 
scritorii loan T. Morar, stabilit în Franța şi Dana 
Grigorcea Monioudis, stabilită în Elveţia. 
acasă 
iuti 
+FILIT Mariana Codruţ, fragilă şi puternică, între 
Cezar Paul-Bădescu şi Radu Vancu. Spre miezul 


nopții, la Maratonul de poezie sunt cam 300 de spec- 
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tatori în inima laşului. 20 dintre ei sunt liceeni de 
peste Prut. Se vor întoarce în zori la Chişinău, după o 
noapte de poezie. Mai fragil şi mai puternic decât atât 
nu se poate. 

+jaime 

iu diuă 

+FILIT am ales fotografia asta de fetru moale şi 
senzual ca să vedeţi cum e să te cufunzi în anonima- 
tul splendid al sălii Teatrului Naţional din laşi, între 
alte câteva sute de oameni fericți să-i asculte pe scrii- 
tori, Mircea Cărtărescu şi Olga Tokarczuk într-o com- 
plicitate luminoasă dirijată de Robert Șerban, Mircea 
ca un copil încântat povestind despre caii care 
păşteau pe acoperişul de iarbă al unor turnuri din 
America, Olga gesticulând cu toată ființa, „uneori îmi 
ajunge să fiu om, aş vrea să fiu şi altceva”, şi între ei 
pelerinajul voluntarilor FILIT cu fițuicile de întrebări 
venite din sală, „dacă ar fi să trăiţi într-un poem care 
ar fi acela şi de ce. 


fIcanFILIT 


Ramona lacobuţe 

Nu e puţin lucru să spună Jeff Lindsay, un scriitor 
celebru în toată lumea şi destul de umblat pe la fes- 
tivaluri de gen, „este cel mai bun festival la care am 
participat”. E bine ca lașul să nu uite asta şi să îl în- 
grijească ca pe un copil mult dorit! 

Matei Martin 

Bilanţ (intermediar) FILIT. Duminică la ora 12 fix, 
la Revista Literară Radio vorbim despre aceste întâl- 


niri memorabile între scriitori şi cititori. Avem inter- 
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viuri cu scriitorul (nobelizat) Gao Xingjiang şi cu 
revelația sezonului literar de la noi, Tatiana Țîbuleac. 
M-am întâlnit cu (QUlrich Schreiber, directorul Festi- 
valului de Literatură de la Berlin. Reportaj de la 
Noaptea poeziei, checkd. Vine şi Alex Tocilescu să 
vorbească live despre cărți (şi despre jjjPISICII!!). lar 
Lucian Dan Teodorovici o să facă un fel de „making 
of” al festivalului. Plus alte surprize. Ideea e că dacă 
n-aţi fost la FILIT anul acesta, puteți să ascultați emi- 
siunea şi să ziceţi că aţi fost. La Radio România 
Cultural. 
xx 
Full house la Noaptea poeziei. La FILIT laşi. Cine 


spune că literatura n-are viitor? 


Alexandra Nistoroiu 

Acum că am luat un pic de distanţă, pot să scriu 
şi eu trei vorbe despre FILIT, fără patetism. 

1. Încep prin a spune că am fost la FILIT ca out- 
sider. Sunt jurnalist cultural, dar majoritatea textelor 
mele au fost despre muzică, film şi teatru. Şi pe arte 
vizuale am intrat mult mai mult decât în zona litera- 
turii. Motivele-s simple, la carte avea cine să scrie (0) 
Dar mă bucur mult că am ajuns la FILIT laşi. Şi mi-a 
stat bine statutul de outsider. Îs tare recunoscătoare 
pentru întâlnirea cu Jonathan Coe (interviu luat pen- 
tru Arte şi Meserii), pentru că am cunoscut nişte oa- 
meni cu poveşti fabuloase, pentru că am râs foarte 
mult toată săptămâna petrecută la Iaşi, dar şi pentru 
că m-am întors cu o listă de recomandări de carte, film 


de artă, film documentar, şi, să zic până la capăt, bere. 


2. Tot respectul pentru munca organizatorilor. 
Nu-i deloc puţin lucru să gestionezi atât de bine un 
estival de amploarea pe care a căpătat-o festivalul 
ăsta şi cu atât mai puțin într-o mână de oameni. 
Bravo, Florin Lăzărescu, bravo şi mulțumesc mult 
pentru invitație, Amelia Gheorghiţă, Lucian Dan 
Teodorovici, Dan Lungu. 


3. Am intrat într-un magazinaş cu ecusonul FILIT 


a gât şi casiera m-a întrebat „Până la cât mai sunt 
cărți în seara asta?” Cred că şi despre asta e vorba. 

4. E o diferență mare între ce înseamnă în limba 
română „vedetă” şi „cult” şi ce înseamnă la americani 
şi britanici „vedetă” şi „cult. 

5. Laureatul Nobel ca laureatul Nobel, dar la 
Cărtărescu se înghesuie lumea cum îmi închipui că 
se înghesuie britanicii să vadă copiii casei regale. Eu 
recunosc, încă mă întreb dacă toți oamenii care îi cer 
autografe îl şi citesc. Dar de mică am fost o scorpie. 

6. Răutăți mai usturătoare decât alea pe care şi le 
pottrânti scriitorii/ filologii unii altora - pe scenă sau 
în culise — nu cred că o să găsesc altundeva. Poate fi 
şi adorabil (uneori), poate fi şi tare obositor alteori. 
De cele mai multe ori e disimulat. 

7. O traducătoare emoționată în ultima seară 
FILIT, care a avut sarcina să îi traducă poantele lui Jeff 
Lindsay în timp real, a avut the balls să îl întrerupă 
pe om ca să-şi spună oful sălii. A avut mai mult tupeu 
în secundele alea decât toate milioanele de oameni 
neasumați care umblă şi la festivaluri, ca pe facebook, 
încercând să alinieze like-uri. 


8. FILIT a însemnat şi zeci de voluntari, mulți 
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copii de liceu, sunt adorabili şi fără munca lor nu ştiu 
dacă ieşea aşa de bine. Și cred că e multă educație în 
asta. 

9. N-am să prind probabil ziua în care discursurile 
autorităților din deschiderea festivalului să nu mai 
fie sforăitoare şi seci. Pe de altă parte, povestea FILIT 
arată că, dincolo de poantele pe care le învârtim 
pe-aici când se deschide vreo sesiune de finanțare 
pentru centenar, să zicem, se pot face lucruri foarte 
mişto cu granturi de la stat. Totul e să ajungă banii 
ăştia la o echipă care chiar vrea să miște lucrurile. Şi 
care e dispusă să o facă trecând peste obstacolele 
puse în drum. 

10. Trăim, din păcate, într-o lume în care cei mai 
citiţi dintre noi (pun intended) fac în continuare con- 


uzie între cuvinte ca „blogger”, „jurnalist” şi „PR-ist”. 
Chiar şi unii dintre cei care sunt încadrabili la una sau 


mai multe din categoriile astea fac confuzia asta şi e 


păcătoasă rău. 

11. Aş introduce ca obligatorii cursuri de de- 
bate/dezbatere încă din gimnaziu. Ne lipseşte 
exercițiul ăsta. Nu îl urmărim pe interlocutor cum ar 
trebui, nu mai ştim să ascultăm, e prea puţin fir logic 
şi prea multă madlenă în discursurile noastre 
susținute în fața unui public. Şi treaba asta se vede 
cel mai bine când asculţi vorbind invitații străini sau 
pe românii care au fost multă vreme plecați din țară. 

12. Cineva a avut inspirata idee să îl pună pe Vlad 
Tăuşance moderator la seara cu Jeff Lindsay, autorul 
lui Dexter. Sunt greu de ghicit potrivirile astea, dar e 


oricum foarte important să intuieşti ce chimie vor 


avea împreună oamenii pe care îi aşezi împreună pe 
o scenă. 

13. laşul are ceva, încă nu ştiu ce, să fiu sinceră, 
care face timpul să curgă altfel. Ştiu că sună patetic, 
dar am mai avut senzația asta şi altădată, că în acelaşi 
timp se dilată şi se contractă timpul când merg la laşi. 
O să găsesc eu explicația cândva. 

14. Nu ştiu ce naiba e în cafeaua aia de la Teo's 
Cafe, dar am devenit dependentă de la primul latte. 
Mi-am luat şi pe drumul spre aeroport. A ajutat şi că 
îmi plăcea muzica de-acolo, nu neg. Dar chiar e ceva 
în cafeaua aia. 

iuti 

Jeff Lindsay, care l-a facut pe Dexter, şi Vlad 
Tăuşance, pe care îl bănui că poate vorbi cu oricine 
despre orice, au fost absolut fabuloşi în seara asta la 
FILIT. 

Bravo de două ori lui Vlad, că a înțeles că munca 
lui în seara asta era despre interlocutor şi a ştiut să 
dea spaţiu. Lindsay ne-a făcut pe toți să leşinăm de 
râs. Magie la FILIT laşi. x 

iuti 

My notes from an evening with Jonathan Coe, 
+SerileFILIT. The exclusive interview (that | did the 
next day) will however only be available in the print 


issue of Revista Arte şi Meserii (November 2017). 


Cezar Paul-Bădescu 
Într-o țară în care incultura şi mârlănia sunt la 


putere, 
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într-o țară în care o mână de şmecheri profită de 
prostia celor mai mulți, 

într-o țară în care persistă întinse teritorii ale lip- 
sei de civilizaţie, 

într-o țară în care se citeşte cel mai puţin din 
Europa 

(lucru care explică în mare parte cele spuse mai- 
nainte), 

nişte oameni se încăpățânează să nu se dea bătuți. 

Și organizează acest extraordinar festival, FILIT 
laşi, care aduce publicul către literatură. 

Un lucru de pe urma căruia nu numai literatura 
are de câştigat. 

Pentru asta, Lucian Dan Teodorovici, Florin 
Lăzărescu şi echipa lor merită din plin aplauzele 
noastre. (La fel Dan Lungu, cel care a condus organi- 
zarea edițiilor trecute.) 


see 


Veşti bune: poezia are public numeros. La FILIT, 
la Noaptea albă a poeziei. 

(În imagine, Ruxandra Cesereanu citind poezie.) 

Later edit: în sală au fost în jur de 400 de oameni. 

id aiuă 

Azi am luat prânzul cu Jonathan Coe, ocazie cu 
care am descoperit şi ce om fain este. Sincer, deschis, 
modest, afabil. 

Astfel de întâlniri minunate - numai la FILIT laşi 


se pot întâmpla! 
e 


laşul şi corturile FILIT (festival care începe azi). 


Ştiu că atmosfera ploioasă din această dimineață e 


doar o iluzie. În realitate, lașul e un oraș foarte cald. 


Ioana Pelehatăi 

Cuvintele au memoria lor; resemantizările sunt 
dificile. 

(În context: Istoricul Adrian Cioflâncă, despre 
proprietatea termenului de „pogrom” în cazul masa- 
crării evreilor la laşi. Decontextualizat: frântura mea 


de FILIT de azi, care o să mă urmărească zile întregi.) 


Constantin Piştea 
La revedere, FILIT! Mulţumesc tuturor celor care 
fac posibil un astfel de festival! M-am simțit ca în rai 
în cele 5 zile, în care am fost răsfățat şi m-am tot în- 
trebat ce am făcut că să merit tratamentul special de 
care au parte invitaţii şi participanții la FILIT. Acum 
nu mă mai întreb, dar vreau să mă întorc. 
Ffilit 
e 
Aseară am cunoscut un scriitor deosebit, 
Jonathan Coe. Merită citit, merită căutat. 
Ffilit 
iuti 
Cam aşa e în raiul scriitorilor: aştepţi să-i asculți 
pe Mircea Cărtărescu şi Olga Tokarczuk şi te trezeşti 
repartizat în lojă cu Tudor Ganea şi... Jonathan Coe. 
Destinul există şi uneori zici că e photoşopat. 


filit 
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FILIT 


Alina Parcara 
pora tnvrea ia vreasă plece dela la cărțile 
care stiai e audezehiearumâncep călătoria Flerin, 


Lăzărescu are dreptate lect FILIT esetă! 


Cătălin Sava 
Pelbanca asta de be Mo)dova fotografiată de lorin 
Lăzărescu pe 3 actorie, ara văzu iei cârziu în 
noapte doi tineri strâns îibeăigai Ham putut să-i 
pozez că eram la volan, da fost ce) mai frumns 
rămas bun ea ARAIZ017, festival ala depre care 
Jet Limăsay as că ere) rmat mite estival deliera- 
ură di Jura ta prietena mea Teodora Coman că ru 
naive oară ca tară iu ca Fietaş! 


rmuipamere, Fat 
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Asa se vede dim culise via seară AEEZ017 ca 
Jet Linăcay &Vlaă Tausanee,darhăy &. dreaming 2 
3măa lot otto ca de ina E XE Xe 

După e br fră facebook mal & leton am: 
bit 7 (șapte) Klograme! Cine mu crede mă poate 
vrea la FILET de mierea înainte. D să mai fe pe 
acel şimişteseiitori speta), pe pri câteva zeri 
bune. 


Măgindeze că dacă ma intram pe britr de ee 


3-4 ari scotezm sigur vreo 10! Dara, asta e! 
me 


Simona Sora 

Cei trei scriitori pe care-i iubesc cel mai mult şi 
mai mult (adică i-am citit din doască-n doască, în 
toate limbile la care am acces) sunt Mircea 
Cărtărescu, Olga Toczarczuk şi Roberto Bolaâo. Pri- 
mii doi au fost în seara asta la FILIT şi au vorbit 
(stimulați de Robert Şerban) despre literatură (de ca- 
muflaj şi de avertizare), despre politică, discriminare 
şi noua revoluție digitală care împarte apele. Dacă ar 
fi venit şi Ignacio Echevarria (duelistul din Detectivii 
sălbatici) n-ar mai fi contat nici măcar cine a luat (din 


fericire) Nobelul. 


Monica Stoica 

Aici e reportajul meu de la FILIT laşi, unde a fost 
de vis: 

FILIT 2017, la lasi, e tradiție. Este Festival de 
Literatură. Cu trenul am pornit, deci, să iscodesc 
scriitori şi să stau la hotel deluxe în miezul laşului 
boem. Încep cu poze de porumbei într-o Gară de 
Nord ruginită. Continui cu ascultat conferinţe: de la 
Gao de Nobel la Cărtărescu de vis. Şi interviuri. 
Tocilescu? Pisici şi porno. Hutopilă? Poezie şi păscut 
vaci. Oişteanu? Drog şi sexualitate. Lăzărescu? Despre 
viaţa care dă literatură. Antoanella? Despre Copou ca 
relaxare. Şi FILIT a avut şi cântec: Ruxandra şi loana 
au cântat de alint, de nostalgie, de dragoste. CLICK şi 


trăieşte reportajul. 


Alex Tocilescu 
Aşa se termină Filit 2017. Jeff Lindsay, tipul care 


a scris Dexter, a zis aseară că e cel mai mişto festival 


de literatură din lume - şi a văzut destule festivaluri 
la viaţa lui. lo zic numa” că n-am mai plecat de mult 
cu atâta părere de rău de undeva şi că o să-mi fie dor 
de foarte mulți oameni. Mersi pentru găzduire, ne 
vedem cel târziu la anul (sau de revelion). 
id diuă 
De pe la 10:30 o să fiu la matinalul de la Guerrilla, 
unde lulian Tănase m-a invitat cică ca să vorbim des- 
pre cultură, da' de fapt ca să ne plângem de milă 
că s-a terminat FILIT şi acum nu ştim ce să facem cu 
vieţile noastre. 
e 
lo cam în 15 minute sunt în direct la Radio 
România Cultural, unde voi vorbi deosebit de frumos 
despre Filit, pentru că e cel mai mişto festival de lite- 
ratură din România. Până atunci, rămâneți alături de 
noi cu D] Project şi Elena! 
e 
Cam atâția oameni se adună la Filit atunci când 
evenimentul se numeşte „Sexualitate şi narcotice în 
cultura română” şi vorbitorul este Andrei Qişteanu. 
Dacă s-ar fi numit „Sexualitate, narcotice şi pisici”, 
s-ar fi prăbuşit clădirea sub greutatea spectatorilor. 


Yfilit fbasemaiciteşte 


Vlad Tăușance 

Până reuşesc să-mi câştig locul pe scena FILIT laşi 
ca scriitor, mă simt onorat să particip ca moderator 
al unei discuţii cu Jeff Lindsay, tatăl lui Dexter şi un 
adevărat om-poveste. Ne vedem la laşi, la festivalul 


care-şi merită majusculele pe deplin. 
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Tot programul aici: http://www.filit-iasi.ro/pro- 


gram-filit-2017/ 


Radu Vancu 

Am spus-o la fiecare ediție: nu există un al doilea 
festival ca FILIT în Europa. (Doar cel de la Rotterdam 
îi poate sta alături - însă acela are un buget de multe 
milioane de euro & e doar de poezie.) 

lar acum, într-un tren suprapopulat ca toată isto- 
ria lumii, merg spre Bucureşti - unde sper să fiu lăsat 
să spun măcar două cuvinte despre cartea asta for- 
midabilă a unui poet cum nu e al doilea în lumea asta 
splendidă & dementă. 

id aiuă 

Cu doamna profesoară Mariana Jitari — şi câțiva 
dintre liceenii care au venit de la Chişinău la laşi spe- 
cial pentru Noaptea Albă a Poeziei de la FILIT. 

7 ore, cu tot cu trecerea prin vamă. 

lar la 2 noaptea, după terminarea lecturilor, au 
plecat direct înapoi. 

Aşa cum am mai spus, a fost - pentru mine - cel 
mai frumos & mai luminos poem al întregului festi- 
val. 

e 

Trei lucruri care arată că frumuseţea există 

1. Azi-noapte, aproape de ora 2, când s-a încheiat 
maratonul de poezie de la 4FILIT, erau în sală 98 de 
persoane, numărate de mine bob cu bob. Au fost şi 
peste 200, în unele momente. Există, în lume, nu doar 


o cantitate enormă de poezie - ci şi de receptori ai ei. 


2. Profesorii Mariana Jitari & Victor Ambroci, de 
la Liceul Teoretic „Spiru Haret” din Chişinău, au făcut 
7 ore de la Chişinău la laşi (cu tot cu trecerea prin 
vamă) ca să aducă vreo 25 de elevi la maratonul de 
poezie. lar apoi, la 2 noaptea, când maratonul de poe- 
zie s-a încheiat, au plecat înapoi spre Chişinău. Au 
citit mulți poeți grozavi aseară — dar e posibil ca acest 
gest să fie cel mai frumos & mai luminos poem al 
nopții trecute. 

3. Simona Halep e locul 1 mondial. Poezia se naşte 
mereu din lupta cu limitele noastre - or, tenisul 
Simonei e născut din lupta cu limitele propriului corp 
— aşa încât se înțelege de ce ea e unul dintre poeții 
mei preferaţi de azi. Şi de ce, pentru mine, tenisul ei 
e o dovadă că frumuseţea (şi poezia) există. 

iuti 

Întrebare din public: „Dacă ar fi să trăiţi într-un 
poem, care ar fi acela?” 

Mircea Cărtărescu, pe scena FILIT: „Aş vrea să tră- 
iesc într-un poem al lui Eminescu - fiindcă suntem o 
nație foarte îndatorată acestui om, care nu doar că 
ne-a dat limba română literară, dar ne-a scos şi din 


anonimat”. 
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Lucian Dan Teodorovici, manager 

Florin Lăzărescu, coordonator program 
Amelia Gheorghiţă, responsabil PR 

Iulian Pruteanu, coordonator voluntari 
Monica Salvan, relații internaționale 
Georgiana Leșu, logistică 

Adriana Bondor, logistică 

Teodora Rogoz, grafician 

Alina Aron, marketing 

Diana Niculae Grigorescu, asistent promovare 
Ami Popescu, PR executive 

Cătălin Mihai Ștefan, coordonator „Casa Poeziei” 
Anca Buzea, coordonator expoziţii 

Vasile Artene, coordonator serviciu tehnic 
Daniela Ştefan, secretariat FILIT 

Elena Pruteanu, departament contabilitate 
Marcel Buzea, departament achiziţii 

Dan Semenov, departament juridic 


Iulian Sârbu, transport 
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FILIT 2017, spectacolul literaturii 


FILIT. EDITORIALE VORBITE 
Lucian Dan TEODOROVICI - „Beneficiile pot fi imense, 
chiar dacă greu cuantificabile” 


Florin LĂZĂRESCU - „Se poate face un spectacol din literatură..” 


FILE DE FILIT 
Azi începe Festivalul Internațional de Literatură şi Traducere laşi 2017 
Cătălin HOPULELE - „Scriitorii fac literatură naţională, traducătorii o fac mondială” 
Andreea IGNEA - FILIT - un eveniment pentru toate vârstele 
Eli BĂDICĂ - „Scriitorii Dora Pavel, Emmanuel Regniez şi Adriaan van Dis 
în Centrul Casei FILIT 
Cătălin HOPULELE - FILIT - ziua a Il-a 
Aryna CREANGĂ - Raliul versurilor la Casa „Dosoftei” 
Cătălin HOPULELE - Harap Alb, mutanți şi zeii căzuți pe pământ 
Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 6 octombrie 
Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 7 octombrie 
Andra PETRARIU - Liceenii ieşeni, în mijlocul culiselor scriitoriceşti 
Programul evenimentelor FILIT de astăzi, 8 octombrie 
Cătălin HOPULELE - Cel mai important festival de literatură din estul Europei 


s-a încheiat aseară 
jeff versus lindsay (Corneliu GRIGORIU) 


SERI DE FILIT 
Andra PETRARIU - Jonathan Coe: „Nu ştiu ce concluzie aş putea să trag de aici” 
Aryna CREANGĂ - Rătăcitorii ciocnesc „pentru literatură!” 
Cătălin HOPULELE - Pilule de înțelepciune la FILIT. 
Gao Xingjian nu visa un Nobel când scria pe ascuns în lagăr 
Eli BĂDICĂ - Jeff Lindsay, un scriitor-spectacol 
Cătălin HOPULELE - Jeff Lindsay le-a vorbit ieşenilor despre cum arată viața 


în mintea unui criminal în serie 
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ET IN FILIT EGO 
Radu CUCUTEANU - FILIT, adio, deci pe curând 
Bogdan CREŢU - Câteva secvențe de la FILIT 2017 
Michael HAULICĂ - Mistere, fantezii, sefeuri. Un FILIT fantastic 
Cristina HERMEZIU - Efectul FILIT 
Alina VÎLCAN - Ce citim după FILIT 2017? 
Ioana PELEHATĂI - Bagajul de FILIT: 4 cărți, un muzeu, poezie 
Jovi ENE - 13 întâmplări haioase şi memorabile ale scriitorilor români la FILIT 
Gaşca Haute Culture - Despre Gao, Nobel, traducere, drog, sex, poezie&more. 
A fi la cel mai tare Festival al scriitorilor. FILIT Iaşi 2017 


Ioana VARTOLOMEI - Despre dragoste, la FILIT 


INTERVIURILE FILIT 
Gao XINGJIAN - „Trebuie să ne confruntăm cu realitatea adevărată” 
Jeff LINDSAY - „Sunt stupefiat de succesul lui Dexter” 
Jonathan COE - „Satira nu trebuie să aibă limite” 
Olga TOKARCZUR - „Nu cred că literatura este cea care trebuie să caute adevărul” 
Jan CORNELIUS - „Dincolo de memorie, oamenii sunt dispuși să idealizeze trecutul” 
Gyăray DRAGOMÂN - „E posibil să scrii fraza perfectă..” 
Nuruddin FARAH - „În prima zi când m-am întors în Somalia, după 22 de ani, 

am fost răpit de un șef de clan” 
Francesc MIRALLES - „Profesia de scriitor nu cred că este mai importantă 

decât cea de chelner.” 

Antonio FISCHETTI - „Când îţi reprimi exprimarea, e ca un fel de autocastrare” 
Immanuel MIFSUD - „Proza m-a ajutat să scot furia din mine” 


Kari Fredrikke BRANNE - „Am fost în toate locurile despre care am scris...” 


Lisa STROMME - „M-am gândit că ar fi potrivit să-mi asemâăn cartea cu o pânză albă... 


Katja PETROWSKAJA - „Nesiguranţa e singura certitudine pe care o am” 

Bruno MAZZONI - „O carte trebuie să fie o rană deschisă” 

Adriaan van DIS — „Am mintea deschisă fiindcă sunt un om liber: sunt scriitor” 

Tara SKURTU - „Dacă un scriitor nu se simte vulnerabil, produsul său nu va antrena 


şi nu va fi sincer” 
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Tatiana ȚÎBULEAC - „E greu să scrii ceva despre o perioadă în care toţi au trăit 
şi despre care toți au o opinie” 

Andrei OIŞTEANU - Despre evreitate, succes facil şi literatură erotică 
Ioana NICOLAIE - „... copilul care are șansa de a fi în poveşti cu ajutorul părinților...” 
Florin BICAN - „Eu i-aș încuraja pe copii să citească orice carte, 

chiar dacă e pentru oameni mari.” 
Filip FLORIAN - „A fi foarte rău, foarte critic cu tine, e un lucru bun în scris” 
Marius OPREA - „Niciodată nu este prea târziu pentru adevăr.” 
loan T. MORAR - „Visez vremurile când românii vor ieși în stradă cu prilejuri fericite” 
Simona ANTONESCU - „Mi se părea atât de frumos subiectul, încât eram convinsă 

că altcineva îl va descoperi” 

Lavinia BĂLULESCU - „FILIT mi se pare un eveniment incredibil de atrăgător” 


Andrei CRĂCIUN - „Nu cred în ideea de competiţie în literatură” 


» 


Mircea PRICĂJAN - „Inspirația vine când n-o cau 
FILIT pe Facebook 
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